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一 阵 密 集 的 细 雨 从 天 而 降 ， 仿 佛 窗 帘 快 速 把 过 一 般 。 海 马 不 再 鸣 
吨 ， 大 海 回 归 各 静 。 照 在 水 面 上 的 灯光 渐渐 上 暗淡， 远 望 过 去 是 无 际 的 灰 


两 个 人 沿 着 海滩 走 来 。 她 穿着 绿色 的 比基尼 ， 曲 线 玲珑 ， 美 丽 动 
人 人， 尽管 这 是 缅 因 州 的 五 月 ， 天气 仍然 寒冷 。 他 吴 材 高 大 、 生 气 勃 勃 ， 
浑身 散发 着 一 种 引 人 注 目的 光臣， 能 所 住人 们 的 目光 。 他 们 是 玛 蒂 尔 德 
和 洛 托 。 

很 长 一 段 时 间 ， 他 们 看 着 潮 池 ， 里 面 净 是 长 满 刺 的 生物 ， 它 们 在 悄 
然 离 开 时 卷 起 一 层 层 沙 浪 。 接 着 他 捧 起 她 的 脸 ， 吻 她 苍白 的 嘴唇 。 此 时 
此 刻 ， 他 幸福 得 可 以 立刻 死去 。 在 幻觉 中 ， 他 看 到 海水 在 不 断 上 升 ， 要 
把 他 们 吸 进 去 ， 吞 噬 他 们 的 血肉 ， 在 波浪 深 处 用 其 珊瑚 白 齿 碾 碎 他 们 的 
骨头 。 要 是 有 她 在 身边 ， 他 想 ， 他 愿意 唱 痢 歌 漂 走 。 


哦 ， 他 还 年 轻 ， 只 有 二 十 二 岁 ， 而 且 残 在 那天 上 午 他 们 才 秘 密 结 
婚 。 在 这 种 情况 下 ， 如 此 夸张 是 可 以 原谅 的 。 


她 的 手指 沿 着 他 背部 桨 柱 的 起 伏 摩 淘 ， 这 令 他 的 皮肤 有 种 灼热 感 。 
她 把 他 往 后 推 ， 同 他 走 上 一 个 长 满 了 海 吏 豆 秆 的 沙丘 ， 然 后 下 到 一 堵 挡 
风 的 沙 墙 边 ， 这 里 要 暖和 些 。 在 比基尼 文胸 之 下 ， 她 里 上 的 鸡皮 疙 效 已 
呈现 出 淡 紫 色 ， 乳 头 冻 得 凹 了 下 去 。 此 时 ， 他 们 跪 在 地 上 ， 尽 管 沙 地 粗 
烽 扎 人 ， 不 过 这 不 要 紧 。 天 地 间 仿 佛 只 剩 彼此 的 唇 潍 和 双手 。 他 把 她 的 
腿 挪 到 他 的 辟 部 处 ， 紧 压 她 ， 用 自己 的 体温 包 里 着 她 ， 直 到 她 不 再 发 
拌 ， 并 用 目 己 的 背 为 她 挡 风 。 她 那 红 通 通 的 膝盖 被 举 同 空中 。 


他 有 种 强烈 而 无 法 言喻 的 渴望 。 是 什么 呢 ? 他 想 融 入 她 。 他 想 永 远 
生活 在 她 的 温暖 之 中 。 他 生命 中 的 人 像 多 米 诺 骨牌 似 的 一 个 个 离 他 而 
去 ， 因 而 他 要 用 每 一 个 动作 钉 牢 她 ， 这 样 她 就 无 法 抛弃 他 。 他 想象 一 辈 
子 就 这 么 固定 在 海滩 上 ， 直 到 他 们 成 为 一 对 老年 夫妻 ， 清 晨 健 走 锻炼 身 
体 ， 皮 肤 像 喷 了 漆 的 胡桃 仁 。 即 便 老 了 ， 他 就 是 拖 也 要 把 她 拖 进 沙丘 ， 
爱抚 她 那 小 鸟 般 柔弱 的 性 感 骨骼 ， 即 便 那 时 她 所 有 的 不 过 是 整形 的 嵌 
部 、 仿 生 的 膝盖 。 救 援 无 人 机 三 隐隐 约 约 出 现在 空中 ， 闪 着 灯 ， 低 沉 而 
洪亮 地 叫 道 “ 私 通 ! 私 通 ! ” 想 驱 逐 他 们 ， 让 他 们 像 罪 犯 似 的 离开 。 就 这 
样 直 到 永远 吧 。 他 闭 上 眼睛 ， 默 默 期 盼 着 。 她 的 眼睫毛 轻 触 他 的 面颊 ， 
大 腿 环 着 他 的 腰 ， 他 们 达到 了 这 件 让 他 们 感到 丐 惧 的 事情 的 第 一 次 高 
潮 。 婚 姻 意味 着 此 生 不 渝 。 

(他 原本 准备 了 一 张 像样 的 婚 床 ， 这 样 就 有 了 一 种 隆重 的 感觉 他 
偷 用 了 室友 塞 络 尔 的 海边 别 塞 ， 从 十 五 岁 开 始 他 每 年 夏天 都 在 这 里 度 
过 ， 所 以 知道 他 们 把 钥匙 藏 在 花园 里 的 下 表 急 这 下 。 房 子 里 装饰 着 方 格 
和 印花 图 案 ， 还 有 Fiesta 二 彩 瓷 餐具 ， 到 处 都 落 满 了 灰尘 ;， 夜 间 灯 塔 连 
内 三 次 二 的 光照 进 客 房 ， 房 间 下 面 就 是 崎 邮 不 平 的 海滩 。 他 曾 想 象 以 这 
种 方式 跟 这 位 他 花 了 心思 才 追 到 手 的 漂亮 姑娘 度 过 他 们 的 第 一 次 。 但 是 
玛 带 尔 德 提议 在 户外 同房 真是 太 明 智 了 。 她 总 是 对 的 。 他 很 快 就 会 知道 
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它 结束 得 太 快 了 。 她 一 喊叫 ， 验 在 沙丘 边 的 海鸥 就 如 里 出 的 子弹 般 
冲 上 低 低 的 云层 。 后 来 ， 她 给 他 看 了 腰椎 处 的 探伤 ， 这 和 古 他 把 她 一 再 地 
加 下 压 时 被 蚌 壳 和 弄 伤 的 。 他 们 两 个 人 贴 得 太 紧 了 ， 所 以 当 他 们 大 笑 时 ， 
他 的 笑 声 是 从 她 的 腹腔 里 发 出 的 ， 而 她 的 笑 声 则 出 自 他 的 喉 史 。 他 吻 着 
她 的 脸颊 、 锁 骨 ， 还 有 那 看 得 见 血 管 的 苍白 的 手腕 。 他 以 为 自己 那 极其 
强烈 的 欲望 可 以 得 到 满足 ， 可 是 没有 。 结 束 反 而 是 另 一 次 开始 。 

“我 的 妻子 ，” 他 说 , “你 是 我 的 。? 或 许可 以 这 么 说 ， 他 不 是 融入 
她 ， 而 是 把 她 完整 地 吞 了 下 去 。 

“ 哦 ? ”她 说 ,“ 也 对 。 因 为 我 是 公 隶 。 因 为 我 那 高 贵 的 家 庭 合 我 换 


了 三 头 又 子 和 一 桶 黄油 。” 

“我 爱 你 这 黄油 桶 ，” 他 说 ,， “现在 黄油 桶 归 我 了 。 真 咸 哪 ， 真 甜 
哪 。” 

“ 列 说 了 。? 她 次 ， 脸 上 的 微笑 瞬间 消失 了 。 她 一 贵 有 着 娇 狂 的 笑 
容 ， 所 以 见 此 情景 他 感到 十 分 诈 异 。“ 没 有 谁 会 属于 任何 人 。 我 们 已 经 
跨 出 了 更 大 的 一 步 。 这 是 个 新 的 开端 。” 

他 大 有 所 上 加地 看 着 她 ， 轻 轻 地 哎 了 哎 她 的 蜡 尖 。 两 周 以 来 他 全 里 心 
地 爱 着 她 ， 甚 至 认为 她 是 透明 的 ， 束 像 一 块 玻 璃 。 他 可 以 参透 她 ， 一 眼 
看 透 她 最 深 处 的 善 。 但 玻璃 是 脆弱 的 ， 他 得 小 心 点 。“ 你 说 得 对 。? 他 
说 ， 心 里 却 想 ， 不 ， 他 们 互 为 所 属 。 这 一 点 量 无 疑问 。 

他 们 两 个 人 的 皮肤 之 间 只 有 一 点 点 颖 际 ， 连 空气 都 儿 乎 无 法 挤 进 
去 ， 也 几乎 容 不 下 他 们 映 上 已 经 变 冷 的 、 滑 溜溜 的 汗水 。 即 便 如 此 ， 还 
征 有 第 三 者 已 经 悄悄 潜入 ， 那 就 是 他 们 的 婚姻 。 


1. 救援 无 人 机 在 海滩 上 很 常见 ， 通 常 体积 较 小 ， 用 以 协助 救生 员 应 对 突 发 事故 。 一 一 
编者 注 

2. Fiesta， 知 名 瓷器 品牌 。 一 一 编者 注 

3. 连 闪 三 次 指 灯塔 的 光 在 一 个 周期 内 闪 三 次 。 一 一 译 者 注 
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他 们 疏 过 兰 石 癌 房 子 走 去 ， 之 前 离开 时 他 们 让 里面 的 灯 一 直 亮 着 。 


婚姻 这 个 联合 体 是 由 截然 不 同 的 成 分 组 成 的 。 洛 托 张扬 、 光 芒 四 
射 ， 玛 带 尔 德 则 刁 静 、 和 警觉 。 人 们 很 容易 相信 他 是 较 好 的 一 方 ， 是 莫 定 
婚姻 基调 的 一 方 。 的 确 ， 到 目前 为 止 他 生活 中 的 一 切 ， 都 在 引导 他 走向 
玛 带 尔 德 。 如 果 他 的 生活 不 是 为 她 走 进 来 的 那 一 刻 做 准备 ， 那 就 不 会 有 
他 们 。 

毛毛 细 雨 变 成 了 豆 大 的 雨滴 。 他 们 加 快 脚步 ， 匆 匆 走 过 海滩 的 尽 
2 

(让 我 们 暂时 把 他 们 搁置 在 记忆 里 : 清瘦 ， 年 轻 ， 正 穿 过 黑暗 、 越 
过 冰冷 的 砂 石 、 走 同 温 暧 。 我 们 还 会 回 到 这 一 刻 。 但 上 腿 下， 我 们 还 是 将 
目光 定格 在 他 的 号 上 吧 ， 因 为 他 太 出 色 了 。 ) 


洛 托 喜 欢 这 段 经 历 。 他 总 是 说 他 出 生 在 飓风 之 眼 。 

(从 一 开始 ， 就 有 些 天 意 弄 人 。 ) 

他 的 母 杀 那 时 很 漂亮 ， 他 的 父 杀 也 还 活着 。 那 是 二 十 世纪 六 十 年 代 
后 期 的 一 个 夏 日 。 佛 罗 里 达 的 哈 姆 林 农场 。 庄 园 装 饰 一 新 ， 家 具 上 还 挂 
着 标签 。 百 叶 窗 没有 被 打 紧 ， 因 此 第 一 阵 狂 野 的 暴风 雨 扫 过 时 ， 它 发 出 
巨大 的 声 啊 。 

此 时 ， 出 了 一 阵 太 阳 。 雨 滴 从 酸 橙 树 上 滴 落 。 在 这 平静 的 间 际 ， 注 
装 厂 发 出 的 哆 哮 声 穿 过 他 家 的 五 英亩 三 灌木 林 。 走 廊 里 ， 两 个 女仆 、 一 


个 厨子 、 一 个 园艺 师 ， 以 及 一 个 工头 都 将 耳 杂 贴 在 房间 的 木门 上 。 房 间 
里 ， 安 托 瓦 内 特 正 应 在 白 床单 上 痛苦 地 挣扎 ， 高 大 的 高 文 用 手 扶 着 妻子 
的 头 。 洛 托 的 姑妈 萨 莉 蹲 下 去 接 住 这 个 婴儿 。 

洛 托 降 临 人 世 了 : 像 个 小 精灵 ， 四 肢 修长 ， 手 脚 巨大 ， 肺 出 奇 地 强 
壮 。 高 文 举 着 他 凑 到 窗户 的 亮光 处 。 又 起 风 了 ， 榭 树 伸展 它 那 长 满 青 昔 
的 枝 干 ， 像 是 在 指挥 暴雨 。 高 文 喜 极 而 泣 。“ 小 高 文 。” 他 随口 说 出 儿子 
的 名 字 。 

毕竟 ， 是 安 托 瓦 内 特 在 承担 生育 之 苦 ， 而 且 她 已 经 把 对 丈夫 的 一 半 
热情 分 给 了 儿子 。“ 不 。” 她 说 。 她 想起 有 一 次 与 高 文 约会 ， 坐 在 剧院 里 
的 红色 天 物 绕 座位 上 ， 屏 幕 上 出 现 “ 卡 米 洛 特 ” 三 几 个 字 。“ 叫 他 兰 斯 洛 
特 三 吧 。* 她 说 。 她 的 男人 都 必须 以 骑士 为 主题 。 她 现在 可 不 是 一 个 
没有 幽默 感 的 人 。 

风暴 再 次 来 临 前 ， 医 生 为 安 托 瓦 内 特 颖 合 了 伤口 。 萨 莉 往 婴儿 的 皮 
肤 上 控 了 一 些 橄榄 油 。 她 感到 手 上 拿 着 的 仿佛 是 自己 跳动 着 的 心 
脏 。* 兰 斯 洛 特 ，” 她 轻 轻 说 道 ，“ 瞧 这 名 字 ! 你 将 来 会 被 折腾 得 够 哈 。 
不 过 不 要 烦恼 。 我 保证 让 你 成 为 洛 托 三 。” 由 于 萨 攻 才 是 在 家 里 掌管 一 
切 的 人 ， 于 是 后 来 大 家 都 叫 他 洛 托 。 


这 个 孩子 太 折 磨 人 了 。 安 托 瓦 内 特 的 吴 体 航 拖 震 了 ， 连 乳头 也 家 他 
咬 破 了 。 照 顾 孩 子 没有 带 给 她 任何 成 就 感 。 不 过 很 快 洛 托 学 会 了 微 关 ， 
每 当 她 看 见 他 简 丰 跟 上 自己 长 得 一 模 一 样 ， 有 大 一 样 的 酒 寅 和 美貌 时 ， 她 
束 原 谅 他 了 。 发 现 儿子 遗传 了 自己 的 美貌 是 件 令 人 欣慰 的 事 。 作 为 佛 罗 
里 达 各 色 人 种 的 后 裔 一 一 从 最 原始 的 带 穆 夸 人 ， 到 后 来 依次 出 现 的 西 班 
直人、 苏格兰 人 、 出 逃 的 奴隶 、 守 米 诡 尔 人 和 外 来 投机 客 . 三， 丈夫 家 族 
的 人 并 不 漂亮 。 他 们 大 多 看 起 来 像 燃 焦 了 的 饼干 。 萨 币 脸 庞 瘦削 ， 骨 关 
如 守 。 高 文 毛 及 浓 密 ， 喘 和 民 庞 大 ， 沉 默 诊 言 。 哈 姆 林 流 传 着 一 个 笑话 ， 
说 他 只 是 半 个 人 类 ， 是 在 他 母 杀 外 出 如 厕 时 遭 到 了 能 的 伏击 之 后 生出 的 


孩子 。 安 托 瓦 内 特 一 直 都 喜欢 皮肤 光滑 油 润 的 人 ， 优 雅 的 舞 者 ， 张 扬 的 
有 钱 人 ， 但 是 在 结婚 一 年 后 她 发 现 自己 仍然 对 丈夫 兴致 亏 勃 ， 以 至 于 在 
夜间 ， 当 他 淋浴 时 她 衣服 都 没 脱 就 跟 了 进去 ， 好 像 完全 失去 了 理智。 

安 托 瓦 内 特 在 新 罕 布什 尔 海边 的 一 幢 带 坡 顶 的 小 房子 里 长 大 。 她 有 
五 个 妹妹 。 冬 天 寒 风 凉 疯 ， 她 经 常 觉得 自己 等 不 到 早上 起 来 穿 上 衣服 就 
会 被 冻 死 。 家 中 的 抽 居 里 装 满 失 来 的 纽扣 和 废弃 的 电池 。 一 家 人 会 连续 
六 上 顿 吃 烤 土 豆 。 她 原本 计划 去 史密斯 市 ， 可 是 没 在 那里 下 车 。 邻 座 上 放 
着 的 一 本 杂志 正好 翻 到 佛罗里达 那 一 页 ， 挂 在 枝 头 的 金灿灿 的 果实 ， 阳 
光 奢 华 而 热 烈 ， 打 扮 成 美人 鱼 的 女人 在 闪光 的 腰 波 中 游 忠 。 天 意 如 此 
吧 。 她 一 直 坐 到 了 终点 站 ， 花 光 了 所 有 的 钱 ， 只 好 搭便 车 去 了 威 基 沃 厅 
弓 。 她 一 走 进 办 公 室 ， 经 理 就 被 她 那 齐 腰 的 金色 长 发 迷 住 了 ， 还 有 她 那 
凹凸 有 致 的 身体 曲线 ， 于 是 轻 轻 地 说 了 一 声 ， 好 的 。 

做 美人 鱼 的 矛盾 之 处 在 于 : 你 越 显得 情 懒 ， 说 明 你 表演 得 越 到 位 。 
安 托 瓦 内 特 微笑 着 ， 神 情 倦 仍 ， 目 光 迷 离 。 海 牛 们 从 她 身上 掠 过 ， 太 阳 
鱼 在 她 的 发 间 轻 咬 。 但 是 水 温 只 有 七 十 四 华氏 度 = ， 而 且 水 流 险 急 ， 肺 
里 的 空气 必须 恰巧 能 调节 浮沉 。 供 美人 鱼 们 游 进 水 下 剧场 的 通道 又 长 又 
黑 ， 有 时 候 还 会 挂 住 她 们 的 头发 ， 扯 着 她 们 的 头皮 使 她 们 无 法 前 进 。 她 
看 不 见 观 众 ， 但 能 透 过 玻璃 感觉 到 他 们 目光 中 的 威力 。 她 必须 激 起 这 些 
看 不 见 的 观众 的 热情 ， 让 他 们 相信 她 就 是 美人 鱼 。 但 有 时 ， 她 一 啊 路 而 
笑 ， 就 想起 她 所 了 解 的 塞 王 = : 不 是 她 假扮 的 这 个 昌 策 的 小 美人 鱼 ， 而 
是 为 了 长 生 不 老 而 舍弃 了 自己 的 舌头 、 歌 声 、 尾 巴 和 家 园 的 那 位 ， 是 通 
过 歌声 将 载 满 男人 的 船只 引 向 岩石 ， 并 残忍 地 看 着 他 们 跌 向 深渊 的 那 


A 


位 。 


当然 ， 有 时 候 受 到 召见 她 也 会 到 房间 里 去 。 她 去 见 那 些 电 视 演员 、 
喜剧 演员 、 棒 球 运动 员 ， 甚 至 还 见 过 那 位 爱 扭 臂 的 歌手 一 次 ， 这 发 生 在 
他 成 功 转行 当 上 了 电影 明星 的 那 几 年 。 他 们 问 她 抛掷 各 种 承 诡 ， 可 没有 
一 个 人 兄 现 过 。 比 如 ， 没 有 人 派 飞 机 来 接 她 ， 没 有 人 安排 她 跟 导演 见 
面 ， 她 不 会 被 安置 在 比 弗 利 山庄 的 菜 栋 房 子 里 。 她 已 年 过 三 十 。 三 十 


二 。 三 十 五 。 她 不 可 能 成 为 明星 了 ， 她 明白 ， 那 放射 出 希望 的 最 后 一 丝 
烛光 已 然 消逝 ， 如 今 她 所 拥有 的 只 有 订 冷 的 水 和 慢 速 臣 蔓 舞曲 。 

后 来 ， 陡 痢 走 进 了 建 在 水 下 的 剧场 。 她 十 七 岁 ， 皮 肤 被 太阳 师 得 勋 
黑 。 她 是 逃 出 来 的 ， 她 想 要 自己 的 生活 ， 不 想 一 直 和 那 位 少 言 进 语 的 哥 
哥 在 一 起 。 他 一 天 有 十 八 个 小 时 都 竺 在 他 的 灌 装 上 里 ， 只 回 家 睡 个 党 。 
但 是 美人 鱼 剧 场 的 老板 取笑 她 ， 说 她 太 瘦 了 ， 与 其 说 是 水 中 仙女 倒 不 如 
谨 是 鳗鱼 。 萨 莉 环 抱 双 辟 坐 在 他 办 公 室 的 地 板 上 不 走 。 为 了 赶紧 打发 
她 ， 老 板 只 好 答应 免费 租 给 她 热狗 的 摊位 。 后 来 她 就 进 了 黑暗 的 剧场 ， 
站 在 闪光 的 玻璃 面前 ， 被 眼前 的 一 切 惊 采 了 : 号 着 红色 比基尼 上 衣 和 鱼 
尾 服 的 安 托 瓦 内 特 正在 表演 。 她 吸引 了 所 有 人 的 目光 。 


院 莉 的 注意 力 完 全 集中 在 玻璃 后 面 的 那个 女人 号 上 ， 久 信 没 有 离 
开 。 


陛 莉 让 目 己 变 得 不 可 或 缺 。 她 颖 制 内 内 发 光 的 鱼 尾 蚀 ， 学 习 戴 上 氧 
气 面 单 下 水 刊 去 粘 在 玻璃 展 窗 上 的 海棠 。 一 年 后 的 一 天 ， 安 托 拟 内 特 结 
束 表 演 ， 神 情 疫 倦 地 坐 在 通道 里 ， 将 湿 透 了 的 鱼 尾 衬 从 腿 上 褪去 。 这 
时 ， 了 位 莉 侧 痢 吴 子 走 过 来 。 她 递 给 安 托 瓦 内 特 一 张 新 开 张 的 奥兰多 迪 士 
尼 乐 园 的 宣传 日。“ 你 残 是 灰 寻 女 辛 德 瑞 拉 。” 她 轻声 说 。 

安 托 甩 内 特 觉 得 在 自己 的 一 生 中 ， 从 来 没有 人 如 此 理解 她 。“ 我 就 
是 。” 她 说 。 

她 确实 是 。 她 适合 罕 上 弧 面 公主 杀 ， 戴 上 钻石 头 冠 。 她 在 小 橘 林 里 
租 了 一 间 公 离 ， 还 有 了 一 个 新 室友 一 了 蔷 痢 。 当 高 文 搬 者 家 里 的 摇椅 
上 楼 时 ， 安 托 瓦 内 特 正 庙 在 阳台 上 晒 太 阳 ， 身 着 黑色 比基尼 ， 裸 露 一 抹 
红 层 。 

他 把 门口 墙 得 严 严 实 实 : 他 身高 超过 两 米 ， 毛 发 浓密 ， 胡 子 一 下 长 
到 避 边 ， 他 看 起 来 如 此 孤独 ， 任 何 经 过 他 身边 的 女人 都 能 感觉 到 。 和 人们 
曾 认为 他 很 迟钝 ， 然 而 在 他 二 十 岁 父 母 因 交通 事故 去 世 ， 留 给 他 一 个 年 
仅 七 岁 的 妹妹 时 ， 他 是 唯一 懂得 家 中 土地 价值 的 人 。 他 用 父母 的 积蓄 作 


为 头 期 款 建 了 一 个 水 广 ， 灌 装 自 家 土地 上 和 干净 清 琛 的 水 。 把 上 天 赐予 佛 
罗 里 达 的 东西 卖 给 本 该 无 偿 享用 它们 的 人 也 许 不 太 道 德 ， 但 这 是 美国 人 
的 挣 钱 方式 。 他 持续 积累 财富 ， 却 几乎 不 伦 钱 。 随 厦 密 麦 的 欲望 变 得 异 
常 强烈 ， 他 在 农场 建 了 一 幢 大 房子 ， 四 周 满 是 看 并 着 的 白色 科林斯 式 二 
册 柱 。 他 听 说 妻子 们 都 豆 欢 高 大 的 柱子 。 他 等 得 看 ， 但 妻子 并 没有 出 
现 。 


后 来 他 的 妹妹 打 电话 要 他 从 家 里 融 一 些 七 零 八 碎 的 东西 到 她 的 新 公 
离 来 ， 于 是 他 出 现在 了 这 里 。 第 一 眼看 见 安 托 瓦 内 特 时 ， 他 几乎 忘记 了 
该 怎样 呼吸 。 她 曲线 优美 ， 皮 肤 白 暂 。 她 无 视 眼前 所 见 的 一 切 是 情 有 可 
原 的 一 一 穷酸 的 蜗 文 ， 打 结 的 涉 有 发 ， 一 里 脏 今 今 的 工作 服 。 她 微笑 着 重 
新 丹 下 至 受 阳光 的 抚 爱 。 

院 莉 看 着 她 的 朋友 ， 还 有 她 的 哥哥 ， 突 然 觉 得 两 个 人 完全 是 绝 配 。 
她 说 :“ 高 文 ， 这 是 安 托 瓦 内 特 。 安 托 拟 内 特 ， 这 是 我 哥哥 。 他 银行 里 
有 几 百 万 存 球 。” 安 托 拟 内 特快 速 起 映 ， 轻 快 地 穿 过 房间 ， 把 太阳 镜 推 
到 头顶 。 蜗 文 此 时 离 她 很 近 ， 看 得 见 她 瞳孔 大 到 足以 掩 冀 虹膜 ， 他 还 在 
她 的 黑 眼珠 里 看 到 了 目 己 的 影 


婚礼 很 是 匆忙 。 安 托 瓦 内 特 的 美人 鱼 朋 友 们 喘 独 内 闪 发 光 的 鱼 尾 袜 
坐 在 教堂 的 台阶 上 ， 将 一 把 把 鱼 食 撤 同 这 对 新 人 。 满 尖 大 汗 的 北方 佬 处 
受 着 酷热 。 了 莉 用 杏仁 巧克力 做 了 和 集 料 项 层 的 装饰 雕像 : 她 哥哥 用 一 只 
腹 膊 托 厦 仙 卧 的 安 托 瓦 内 特 ， 这 是 美人 鱼 终 场 表 演 时 的 局 难度 慢 速 动 
作 。 一 个 星期 以 后 ， 新 家 具 陆 续 做 好 送 来 ， 用 人 也 安排 到 位 ， 推 土 机 开 
始 挖 十 准备 建 游 泳池 。 舒 适 生 活 有 了 保障 后 ， 安 托 瓦 内 特 却 无 法 想象 出 
更 多 的 花 钱 方式 。 每 一 样 东西 都 是 标准 质量 ， 这 对 她 来 说 已 经 足够 好 
本 

安 托 瓦 内 特 认 为 这 种 舒适 生活 就 是 她 的 退 求 ， 她 未 曾 期 街 过 什么 爱 
情 。 高 文 的 精明 和 温柔 让 她 惊喜 。 她 打点 着 他 的 一 切 ， 帮 他 刹 论 胡子 ， 
发 现 他 其 实 有 一 张 棱角 分 明 的 脸 和 线条 优美 的 嘴 。 戴 上 她 为 他 买 的 角质 
架 眼 镜 ， 罕 上 定制 的 西装 后 ， 他 虽说 算 不 上 英俊 ， 却 也 显得 很 高 贯 。 他 


站 在 房间 那 尖 朝 她 微笑 ,简直 像 换 了 一 个 人 。 和 刹那 间 ， 她 心中 的 小 火花 
路 成 了 能 能 烈火。 


十 个 月 以 后 束 有 了 那 场 飓风 ， 还 有 那个 婴儿 。 


这 三 个 大 人 理所当然 地 认为 洛 托 是 特别 的 ， 是 珍贵 的 。 


局 文 把 他 这 么 多 年 压抑 着 的 爱 全 部 倾注 在 儿子 喘 上 。 凤 儿 是 用 希望 
深 狼 出 来 的 生命 。 昌 然 目 己 一 奉子 都 被 称 为 基 人 ， 高 文 抱 着 儿子 时 ， 双 
臂 却 感觉 到 了 一 个 天 才 的 分 量 。 

而 对 于 院 莉 来 说 ， 是 她 在 支撑 着 这 个 家 性 。 她 历来 保姆 ,但 只 要 稍 
不 如 意 就 解 屠 她 们 。 竖 儿 刚 一 断奶 她 就 把 香 售 和 名 菜 鄙 碎 ， 喂 到 他 的 路 
里 ， 好 像 他 是 一 只 鸡 委 。 

只 要 坚 儿 回 她 一 个 微笑 ， 安 托 岂 内 特 束 会 为 他 付出 所 有 心力 。 她 在 
高 保 真 音 啊 设备 上 用 最 大 的 音量 播放 贝多 分 的 曲子 ， 踪 里 喊 出 所 有 她 读 
到 过 的 音乐 术语 。 她 上 了 早期 美国 家 有 具 制作 、 和 希腊 神话 以 及 语言 学 的 函 
授课 程 ， 并 把 她 的 论文 全 文 读 给 他 听 。 她 想 ， 也 许 这 个 坐 在 高 脚 椅 里 被 
吏 豆 泥 弄 得 脏 仿 今 的 孩子 只 能 听 异 她 那些 观点 的 十 二 分 之 一 ， 但 是 谁 也 
不 清楚 到 底 有 多 少 已 进入 这 个 孩子 的 大 脑 。 如 果 他 将 来 会 成 为 了 不 起 的 
人 物 一 一 她 确信 他 会 一 一 那么 她 现在 就 要 开始 培养 他 的 天 分 。 

洛 托 在 两 岁 时 就 显示 出 超 强 的 记忆 力 ， 对 此 安 托 瓦 内 特 备 感 欣慰 。 
《这 是 一 种 黑暗 天 赋 ， 它 会 让 他 感到 诸 事 皆 易 ， 于 是 变 得 懒惰 。) 一 天 
晚上 萨 莉 为 他 读 了 一 首 睡 前 诗 ， 第 二 天 早上 ， 他 来 到 厨房 ， 站 到 一 把 椅 
子 上 大 声 地 把 它 背 了 出 来 。 高 文 慰 讶 地 怪 掌 ， 院 莉 则 用 窗帘 擦拭 眼 
泪 。“ 太 棒 啦 ! ” 安 托 瓦 内 特 冷静 地 说 ， 但 她 拿 起 杯子 加 了 些 咖 啡 ,借以 
掩饰 手 的 颤 拌 。 夜 里 院 莉 又 读 了 一 首 更 长 的 证 ， 早 上 这 孩子 义 轻 轻松 松 
束 背 了 出 来 。 他 的 每 一 次 成 功 ， 部 会 让 他 更 添 自信 ， 仿 佛 向 着 通 往 成 功 
的 阶 标 越 仆 越 高 。 每 次 运 水 工 们 带 着 麦子 来 农场 度 周末 ， 洛 托 束 会 偷偷 
下 楼 ， 疏 到 客人 们 正在 用 和 餐 的 果 底 的 暗 处 。 在 那里 ， 他 看 见 男人 们 的 软 


鹿 皮 鞋 的 圣 面 有 破 洞 ， 露 出 脚趾。 女人 们 的 内 裤 在 衣 补 下 知 隐 符 现 ， 像 
测 湿 和 柔软 的 贝壳 。 他 故 出 来 大 声 背 诵 吉 卜 林 的 《如 果 一 一 》 三 ， 引 来 客 
人 们 的 大 声 喝彩 。 安 托 岂 内 特 没 有 表扬 他 ， 只 是 淡淡 一 笑 ， 语 气温 和 地 
说 了 声 “ 睡 觉 去 吧 ， 兰 斯 洛 特 ”， 这 冲淡 了 那些 陌生 人 的 称赞 带 给 他 的 恰 
悦 和 满足 。 她 已 经 注意 到 了 ， 只 要 她 一 表扬 他 ， 他 就 不 再 努力 。 清 教徒 
们 深 说 这 种 “延迟 满足 ”的 价值 。 


佛罗里达 中 部 淹 湿 并 散发 着 亚 具 ， 洛 托 就 生长 在 这 里 ， 伴 随 着 他 的 
有 长 腿 的 小 马 和 从 树 上 采摘 下 来 的 果子 。 从 会 走路 开始 ， 他 的 上 午 都 是 
和 安 托 瓦 内 特 一 起 度 过 的 ， 而 下 午 他 会 在 沙 地 的 洪 木 从 里 闲逛 ， 冰 冷 的 
暴 水 从 地 底 泪 泪 地 冒 出 ， 沼 泽 地 里 的 鳄鱼 内 在 户 贰 丛 中 注视 着 他 。 洛 托 
现在 成 了 一 个 小 大 人 ， 口 此 清楚， 性 情 开朗 。 他 母亲 让 他 推迟 一 年 上 
学 ， 在 上 学 前 他 完全 不 认识 其 他 孩子 ， 只 因 他 的 母亲 太 完 美 了 ， 跟 这 个 
小 镇 格格 不 入 。 工 头 的 那些 女儿 既 爱 邦 事 义 野 变 ， 她 很 清楚 洛 托 跟 她 们 
来 往 会 有 什么 结果 ， 所 以 尽量 避免 他 们 的 接触 。 家 里 有 很 多 人 默默 地 为 
他 服务 :如果 他 把 毛巾 扔 在 地 上 ， 有 人 会 抢 起 来 ， 如 采 他 竣 展 两 点 要 吃 
东西 ， 食 物 就 会 奇迹 般 地 出 现 。 每 个 人 都 在 努力 取悦 他 ， 而 洛 托 ， 因 为 
没有 其 他 人 作为 参照 ， 总 是 对 上 自己 很 满意 。 他 抚 弄 安 托 瓦 内 特 的 头发 ， 
兰 不 多 同 萨 莉 一 般 高 了 还 让 她 抱 。 他 会 一 整个 下 午 都 竺 在 办 公 室 里 ， 静 
静 地 坐 在 高 文身 边 ， 从 父亲 的 平静 和 善 中 获得 抚慰 。 父 杀 的 幽默 感 有 时 
候 会 突然 爆发 ， 犹 如 太阳 突然 破 云 而 出 ， 放 射出 令 人 惊喜 的 闪烁 沦 志 。 
父 杀 只 要 想起 洛 托 的 存在 就 会 感到 幸福 。 


洛 托 四 岁 时 的 一 天 夜里 ， 安 托 拟 内 特 把 他 从 床上 拉 起 来 ， 带 他 去 厨 
房 。 她 往 一 个 杯子 里 倒 了 些 可 可 粉 ， 但 是 坪 了 加 水 。 他 就 用 叉子 吃 看 可 
可 粉 ， 又 本 又 芯 。 他 们 就 这 样 在 黑暗 中 坐 着 。 这 一 年 来 ， 安 托 瓦 内 特 若 
废 了 自己 的 函授 课程 ， 因 为 她 喜欢 上 了 电视 节目 里 的 一 个 牧师 ， 这 个 牧 
师 看 上 去 像 是 东 个 孩子 用 塑料 泡沫 雕刻 并 涂 上 水 彩 的 半 号 像 。 牧 师 的 妻 
子 画 着 眼线 ， 头 发 的 造型 看 起 来 像 个 教堂 。 安 托 岂 内 特 也 照 厦 这 个 样子 


做 了 发 型 。 她 还 函 购 了 一 些 宣传 宗教 的 磁带 ， 在 泳池 边 用 八 首 轨 的 播放 
需 播 放 ， 并 戴 上 超大 的 耳机 听 。 然 后 ， 她 会 开 出 巨额 的 文 票 ， 这 些 文 标 
往往 会 被 工 痢 扔 在 水 槽 里 烧 掉 。“ 杀 爱 的 ，” 那 天 晚上 安 托 瓦 内 特 对 者 洛 
托 的 耳 东 轻 轻 说 , “我们 现在 之 所 以 在 这 儿 是 为 了 拯救 你 的 灵 现 。 你 知 

道 审判 日 到 来 时 像 你 爸爸 和 姑妈 这 样 没有 信仰 的 人 会 遭遇 什么 吗 ? ”她 
并 不 是 在 等 他 回答 。 哦 ， 她 曾 给 他 们 指出 了 明道 。 她 非常 淘 望 与 他 们 共 
享 天 和 区 ， 但 他 们 只 是 记 记 地 突 估 歌 走 开 了 。 她 只 能 和 儿子 一 起 坐 在 云端 
痛 震 地 看 春 他 俩 在 地 狱 里 和 被 焚 烧 ， 永 动 回 归 三 。 洛 托 是 她 必须 抒 救 的 

人 。 她 点 燃 一 根 火 业 ， 开 始 用 低沉 颤抖 的 声音 读 《 启 示 录 》 三 。 火 柴 焊 
灭 后 ， 她 又 点 上 一 根 ， 继 续 读 。 洛 托 注视 独 火苗 将 细 长 的 木 棍 吞噬 殖 

尽 ， 当 火焰 接近 和 母 杀 的 手指 时 ， 他 感觉 目 己 的 手指 发 次 ， 似 乎 他 才 是 那 
个 被 灼 烧 的 人 。 黑暗、 号 角 、 海 洋 生物 、 龙 、 天 使 、 骑 士 、 多 眼 怪 

壮 ， 今 后 数 十 年 里 他 梦 见 的 都 将 是 这 些 东西 。) 他 看 着 母亲 党 腕 的 嘴 层 
翁 动 ， 眼 睛 深 深 地 陷 进 眼 席 中 。 早 上 醒 来 时 ， 他 确信 自己 一 直 在 被 监 

视 、 补 审判。 仿佛 成 天 都 待 在 教 党 里。 心怀 恶 念 时 他 会 装 出 很 天 真 的 表 
情 ， 甚 至 在 独处 时 也 不 曾 停 止 伪 闭 。 


如 果 日 子 就 这 么 继续 下 去 的 话 ， 洛 托 会 过 得 平淡 而 幸福 。 只 是 他 先 
天 条 件 太 过 优厚 ， 因 此 比 其 他 孩子 多 了 一 些 特殊 的 苗 恼 。 

有 一 天 高 文 按照 惯例 在 下 午 三 点 半 休 轧 ， 他 穿 过 绿色 的 草坪 朝 房 子 
走 去 。 他 的 妻子 在 游泳 池 的 深水 区 边 柄 睡 ， 噶 巴 张 开 ， 手 掌 朝 天 。 为 了 
不 让 她 被 太阳 骏 晒 ， 他 拿 出 一 席 被 单 轻 轻 地 兰 在 她 身上 ， 吻 了 吻 她 手 胸 
上 脉搏 跳动 之 处 。 厨 房 里 ， 辽 莉 正 从 烤箱 里 往外 拿 饼干 。 高 文 比 到 房子 
边 上 ， 摘 了 一 颗 枇 杷 放 进 中 里 ， 然 后 坐 到 野 洛 神 获 边 的 水 稍 上 ， 划 土路 
尽头 看 去 。 终 于 ， 他 看 见 了 儿子 ， 他 骑 着 自行车， 看 起 来 很 小 ， 小 得 像 

只 蚊子 、 一 只 家 晶 或 者 一 只 虹 螂 。 这 是 他 上 初 一 的 最 后 一 天 。 接 下 来 
的 整个 夏天 就 像 一 条 宽阔 而 缓慢 的 河流 一 样 展 现在 洛 托 面前 。 他 可 以 尽 
情 孚 受 电视 节目 重播 的 狂欢 ， 他 可 以 看 一 些 因 上 学 而 错过 的 首播 影视 作 


品 ， 比 如 《正义 前 锋 》' 二 和 《欢乐 时 光 》' 于 ， 他 可 以 在 半夜 去 湖 中 抓 
青蛙 。 孩 子 的 欢快 让 整 条 土路 生 辉 。 儿 子 的 存在 ， 让 高 文 满心 感动 ， 而 
儿子 本 人 更 是 一 个 奇迹 ， 高 大 、 幽 默 、 遇 气 ， 远 比 他 的 父母 优秀 。 


但 是 突然 间 ， 儿 子 周围 的 整个 世界 开始 收缩 。 真 是 太 奇 怪 了 。 局 文 
眼 里 的 每 一 样 东西 似乎 都 变 得 尖 利 而 透明 ， 他 甚至 可 以 看 见 它们 的 内 
核 。 

洛 托 看 见 父 亲 坐 在 旧 水 泵 上 ， 明 显 是 在 打上 师 ， 他 跳 下 自行 车 。 奇 
怪 。 局 文 白天 从 来 不 睡觉 。 男 孩 一 动不动 地 站 看 。 一 只 吸 木 鸟 在 玉兰 树 
上 “ 昧 噶 味 嗜 ” 地 叹 着 。 一 只 变色 龙 快速 仆 过 父亲 的 脚 。 洛 托 扔 下 自行 车 
跑 到 父 杀 吴 劳 ， 扶 住 父 杀 的 头 ， 大 声 叫 他 的 名 字 ， 融 在 这 时 他 看 见 母 杀 
正 往 这 边 跑 过 来 ， 这 个 女人 从 来 不 奔跑 ， 但 此 时 她 尖 叫 着 ,白色 喘 影 快 
得 如 俯冲 的 海 乌 。 


世界 表面 平静 如 和 常 ， 却 有 黑暗 步 步 通 近 。 


洛 托 曾经 看 到 一 个 溶 坑 = 突然 张 开 ， 把 他 家 的 老 屋 吞 没 。 到 处 都 是 
这 样 的 浴 坑 。 

他 经 党 匆匆 走 过 核 桃 树林 里 的 沙 地 ， 心 里 十 分 害怕 ， 担 心 脚底 的 地 
会 裂 开 ， 然 后 目 己 便 跌 入 黑暗 深 调 ， 可 生活 中 连 这 样 的 担心 也 不 会 再 有 
了 。 过 去 的 美好 时 光 早 已 褪色 。 沼 泽 地 里 那 只 他 曾经 从 冰箱 里 偷 出 整 只 
鸡 来 喂养 的 将 近 五 米 长 的 鲍鱼 ， 现 在 看 起 来 像 一 只 蜥 蝎 。 那 曾 令 他 惊叹 
的 灌 装 三 ， 也 只 不 过 是 一 合 巨 型 机 器 而 已 。 

全 镇 的 人 都 看 见 这 个 嘉 妇 朝 着 杜 鹏 花丛 呕吐 ， 她 那英 俊 的 儿子 则 不 
停 地 拍 着 她 的 背 。 母 子 俩 都 有 着 高 高 的 烙 骨 ， 金 红色 的 头发 。 而 他 们 的 
美貌 最 终 成 了 引 人 翡 伤 的 触发 点 ， 直 刺 人 心 。 整 个 哈 姆 林 都 在 为 这 对 孤 
儿 赛 母 器 江 ， 而 不 是 为 了 魁 伟 的 土生 子 高 文 。 

其 实惠 痛 并 非 她 呕吐 的 唯一 原因 ， 事 实 上 安 托 岂 内 特 又 怀 孚 了 ， 医 
生 嘱 咯 她 卧床 休息 。 数 月 来 ， 全 镇 的 人 都 在 观察 着 那些 开 着 聚 车 、 穿 着 


西装 、 拿 着 皮包 的 追求 者 ， 心 里 撕 测 她 会 选 谁 。 谁 不 想 娶 一 个 这 么 有 钱 
又 洒 腕 的 嘉 妇 呢 ? 

洛 托 非 党 消沉。 他 想 胃 学 ， 但 是 老师 们 早已 将 他 视 为 优等 生 ， 因 此 
不 同意 。 他 尽量 坐 在 母 杀 身边 ， 握 住 她 浮肿 的 手 ， 同 她 一 起 听 她 喜欢 的 
宗教 节目 ， 但 是 上 帝 在 他 的 心中 已 经 变味 。 他 只 保留 了 那些 入 门 知 识 : 
《 壮 经 》 故 事 ， 严 格 的 道德 标准 ， 以 及 对 于 贞洁 的 狂热 。 


安 托 岂 内 特 吻 了 吻 他 的 手掌 让 他 离开 ， 自 己 便 像 海 牛 般 平 静 地 丹 在 
床上 。 她 所 有 的 情感 都 潜藏 在 体内 。 她 总 是 隔 得 远 远 地 观察 事物 。 她 变 
得 越 来 越 爱 肿 ， 最 后 ， 她 像 成 熟 的 果实 一 样 钨 开 了 ， 凤 儿 和 雷 切 尔 这 颖 种 
子 从 里 面 挥 了 出 来 。 


每 当 雷 切 尔 夜 里 醒 来 ， 洛 托 就 第 一 时 间 神 过 去 ， 把 砚 儿 放 到 椅子 
里 ， 喉 她 吃 奶 ， 轻 摇椅 子 。 她 帮 他 熬 过 了 第 一 年 ， 她 总 是 喇 喇 街 哺 ， 让 
他 一 直 忙 碌 着 去 喂 饱 她 。 


他 的 脸 上 冒 出 许多 青春 瘟 ， 它 们 在 皮肤 下 面 发 热 、 跳 动 ， 他 不 再 是 
一 个 漂 腕 的 男孩 了 。 这 不 要 紧 。 现 在 寻 女 们 拼命 地 想 要 吻 他 ， 或 是 出 于 
同情 或 是 因为 他 有 钱 。 在 姑娘 们 和 柔软 细腻 的 嘴 里 ， 和 葡萄 味 口 香 糖 和 发 泛 
的 舌头 可 以 让 他 集中 注意 力 ， 他 借 此 消解 一 直 占 据 心 头 的 臣 惧 。 他 们 在 
娱乐 室 里 开 派 对 ， 在 深夜 的 公园 中 杀 热 。 在 佛罗里达 的 夜色 里 ， 他 骑 自 
行车 回 家 ， 双 腿 足 得 飞快 ， 似 乎 想 甩 掉 他 的 莫 阴 ,但 是 莫 衣 总 是 退 风 咀 
影 ， 轻 而 易 举 就 赶 上 他 了 。 

高 文 死 后 一 年 零 一 天 的 凌晨 ， 十 四 岁 的 洛 托 来 到 厨房 。 他 打算 拿 几 
个 煮 见 的 鸡 重 ， 准 备 在 骑 车 去 镇 上 的 时 候 吃 ， 特 里 死 苗 : 迪 恩 在 镇 上 等 
他 ， 她 的 父母 外 出 度 周末 了 。 他 的 口袋 里 放 了 一 瓶 WD-40 洞 请 剂 。 学 校 
的 男生 告诉 他 润滑 剂 很 重要 。 

黑暗 中 ， 他 听见 母 杀 轻 轻 地 说 : “亲爱 的 ， 我 有 一 个 消息 要 告诉 
你 。” 他 吓 了 一 路 ， 和 急忙 打开 灯 ， 只 见 她 穿着 一 身 黑 色 的 套装 坐 在 桌子 
的 那 一 头 ， 头 发 往 上 柄 ， 似 乎 顶 着 一 团 火 焰 。 


可 怜 的 姆 妈 己 ， 他 想 ， 如 此 爱 肿 肥胖 。 她 以 为 雷 切 尔 出 生 后 她 一 直 
服用 镇 静 剂 的 事 是 个 秘密 ， 可 现在 全 都 露馅 了 。 


儿 个 小 时 后 ， 洛 托 站 在 海滩 上 ， 定 睛 望 去 ， 拿 着 皮包 的 那些 人 并 不 
是 什么 退 求 者 ， 而 是 律师 。 一 切 部 没有 了 。 仆 人 们 消失 了 。 活 儿 由 谁 来 
干 呢 ? 农场、 童年 、 灌 装 钱 、 游 泳池 ， 以 及 他 的 祖先 曾经 世代 生活 的 哈 
姆 林 ， 部 没有 了 。 父 羔 的 魂 饮 也 消失 了 ， 全 部 被 用 来 换 成 了 一 笔 可 恶 的 
钱 。 新 月 湾 海 滩 这 一 带 还 不 错 ， 但 是 粉色 的 房子 太 小 。 它 被 架 筑 在 沙丘 
上 方 的 柱子 上 ， 看 起 来 就 像 是 用 水 泥 做 成 的 乐 蝇 积木 。 房 子 下 方 ， 到 处 
都 是 杂乱 的 标 榈 树 ， 狗 鹿 在 炎热 的 冲 着 咸 味 的 风 中 素 鸣 。 车 是 可 以 开 到 
这 个 海滩 上 来 的 。 播 放 着 重金 属 乐 的 小 卡车 虽然 被 沙丘 挡住 了 ， 在 房子 
里 却 仍然 能 听见 它们 的 声音 。 

“就 是 这 里 吗 ? ?他 问 道 , “你 完全 可 以 买 下 整个 海滩 ， 姆 妈 ， 我 们 
为 什么 要 住 在 这 样 一 个 小 盒子 里 呢 ? 为 什么 要 选 这 儿 ?” 

“便宜 。 不 需要 抵押 。 那 些 钱 不 是 给 我 的 ， 杀 爱 的 ，” 他 母亲 说 
道 ,“ 是 留 给 你 和 妹妹 的 。 它 们 全 被 放 在 信托 公司 里 ， 以 后 取出 来 给 你 
们 。” 她 脸 上 浮现 出 殉道 者 的 微笑 。 

关于 钱 ， 他 有 什么 可 在 乎 的 呢 ? 他 讨厌 钱 。〔 终 其 一 生 ， 他 都 会 避 
免 去 想 它 ， 让 别人 去 操心 吧 ， 他 总 是 认为 目 己 有 足够 的 钱 。) 钱 无 法 从 
代 他 的 父亲 ， 无 法 蔡 代 他 父 杀 的 土地 。 

“这 是 背叛 。” 党 托 说 看 愤怒 地 活 了 起 来 。 

母 杀 捧 厦 他 的 脸 ， 尽 量 不 碰 到 他 脸 上 的 青春 瘦 。“ 不 ， 杀 爱 的 ，” 她 
说 ， 脸 上 挂 痢 喜悦 的 笑容 , “这 是 目 由 。” 


洛 托 心中 充满 怨气 。 他 独自 坐 在 沙滩 上 ， 用 棍子 拨 乔 着 死水 母 。 他 
在 A1A 高 速 路 口 的 便利 店 门口 喝 了 些 冰 沙 。 


后 来 ， 他 走 到 一 个 货 挫 上 去 买 玉 米 卷 ， 那 些 时 比 的 孩子 都 在 那儿 吃 


午饭 。 他 穿着 翻领 [人 恤 、 桐 质 短裤 和 帆船 鞋 ， 看 起 来 像 个 小 嬉 诺 士 。 不 
过 这 里 的 女孩 子 经 党 穿着 比基尼 胸 单 进出 商店 ， 男 孩子 则 打 着 杰 膊 ， 为 
的 是 把 自己 的 肌肉 晒 成 古铜色 。 他 的 身高 已 经 超过 了 一 米 八 ， 七 月 底 就 
会 从 十 四 岁 变 成 十 五 岁 。 他 是 狮子 座 的 ， 这 跟 他 的 个 性 完全 吻合 。) 
他 的 腹 膊 肘 和 膝 六 都 磨 破 了 ， 尖 肥 太 长 扎 成 了 辫子, 脸 上 又 爆 出 了 很 多 
青春 瘟 。 他 迷 薄 、 目 光 绒 内 ， 算 得 上 是 半 个 孤儿 ， 因 此 人 们 禁不住 想 把 
他 拉 入 怀 里 安慰 他 。 有 几 个 女孩 被 他 吸引 ， 询 问 他 的 名 字 ， 但 他 显得 过 
于 局 促 不 安 ， 让 人 顿 感 无 趣 ， 所 以 她 们 放弃 了 。 


他 独自 在 一 张 餐 果 上 吃饭 ， 跨 唇 上 站 了 一 小 片 香 羔 叶 ， 引 得 一 个 外 
表 时 竖 的 亚 裔 男孩 大 舌 。 亚 裔 男孩 的 号 边 坐 着 一 个 披 头 散发 的 女孩 ， 男 
着 浓 浓 的 眼线 ， 涂 痢 笑 红 的 口红 ， 丑 毛 上 有 一 个 别针 ， 曙 子 上 的 一 颗 假 
祖母 绿 到 石 内 闪 发 兴 。 她 正果 着 他 看 ， 眼 神 太 过 热烈 以 致 洛 托 感到 双 脚 
刺 痛 。 她 肯定 擅长 做 爱 ， 洛 托 不 知 为 何 就 这 样 觉得 。 她 边 上 坐 着 一 个 胖 
男孩 ， 戴 着 眼镜 表情 狐 独 ， 跟 女孩 是 双胞胎 。 那 个 亚 诊 男孩 名 叫 迈 殉 
尔 ， 那 个 热烈 的 女孩 名 叫 格 温 妮 。 那 个 胖 男 孩 即 将 成 为 最 重要 的 人 物 ， 
他 叫 乔 利 。 


那 一 天 ， 在 卖 玉 米 卷 的 小 货 扒 上 出 现 了 男 一 个 “ 兰 斯 洛 特 ”， 大 家 叫 
他 兰 斯 。 哪 有 这 样 的 巧合 ? 兰 斯 骨 瘦 如 紫 ， 因 为 不 吃 蕊 菜 而 脸色 苍白 ， 
他 故意 一 痪 一 扔 地 走路 ， 帽 子 糙 戴 在 头 上 ， 喘 上 和 罕 的 T 恤 衫 一 直 拖 到 膝 
兰 。 他 去 卫生 间 时 踪 里 还 模仿 着 电子 薄 的 声音 ， 当 他 回来 时 ， 号 上 带 着 
一 股 亚 时 。 他 刁 后 的 男孩 踢 了 一 下 他 的 T 恤 ， 一 块 装 便 从 里 面 摊 了 出 
来 。 

有 人 大 叫 起 来 :“ 兰 斯 把 屎 拉 到 T 恤 衫 上 了 ! ”消息 立刻 传 帝 了 货 
挫 ， 直 到 有 人 想起 这 儿 还 有 男 一 个 “ 兰 斯 党 特 ”， 弱 不 禁 风 ， 初 来 在 到 ， 
形容 古怪。 因此 有 人 残 问 洛 托 :“ 你 这 个 新 来 的 ， 是 不 是 被 我 们 吓 得 大 
便 失禁 了 ? ”“ 你 的 真名 是 什么 ?大 便 失禁 师 士 吗 ? ”他 痛 昔 地 低下 头 ， 
于 下 食物 ， 步 履 沉重 地 走 开 了 。 在 一 村 术 椰 树 下， 那 对 双胞胎 和 迈克 尔 
退 上 了 他 。“ 这 上 真 的 是 Polo 衫 三 ? ?和 弄 利 问 道 ， 并 用 手指 摸 了 摸 他 的 衣 


袖 ,，“ 这 种 衣服 要 八 十 美元 一 件 呢 。”“ 乔 利 ，” 格 温 妮 说 ,，“ 别 那么 消费 
主义 了 。” 洛 托管 了 管 屑 说 :“ 我 想 可 能 是 冒牌 的 吧 。” 昌 然 他 心里 很 清 
楚 它 不 是 。 他 们 看 了 他 一 会 儿 。“ 真 有 趣 。” 乔 利 说 。“ 他 很 聪明 。” 迈 元 
尔 说 。 他 们 看 着 格 温 妮 ， 她 正 睐 厦 眼 睛 看 洛 托 ， 直 到 睫毛 谊 都 裂 开 了 才 
叹气 说 :“ 哦 ， 很 好 ， 我 想 我 们 可 以 留 下 他 。” 她 笑 起 来 时 脸 上 有 个 酒 
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他 们 比 他 大 一 点， 很 快要 上 高 二 了 ， 知 道 一 些 他 不 知道 的 事 。 他 的 
生活 中 从 此 只 有 沙滩 、 啤 酒 、 药 物 ， 他 把 母 杀 的 镇 静 剂 拿 来 与 他 们 分 
译 。 这 般 度 日 令 形 父 之 痛 变 得 模糊 ， 尺 管 夜间 他 仍然 会 器 醒 。 生 日 那 
天 ， 他 打开 母 杀 给 他 的 卡片 ， 发 现 里 面 装着 一 周 的 零花 钱 ， 这 在 一 个 已 
经 十 五 岁 的 孩子 看 来 很 是 感 帮 。 从 夏 日 一 直到 新 学 年 ， 和 赁 他 的 记忆 力 ， 
初 三 的 课程 易如反掌 ， 因 此 他 经 常 从 放学 到 深夜 都 待 在 海滩 上 。 


“ 吸 点 儿 这 个 ，? 朋 友 们 次,“ 和 再 抽 点 儿 这 个 。?” 他 吸着 、 抽 着 ， 和 暂时 
未 挥 一 切 。 


格 温 妮 是 三 个 新 朋友 中 最 有 趣 的 。 她 有 伤心 事 ， 虽 然 谁 也 说 不 清 到 
底 是 什么 。 她 会 在 四 车 道 高 速 公 路 上 徒步 穿行 ， 会 在 超市 把 整 铅 奶油 偷 
偷 玲 进 背 包 里 。 在 他 眼 里 她 是 粗野 的 一 一 虽然 这 对 双胞胎 住 在 大 农场 
里 ， 父 母 双 全 ， 而 且 映 为 高 中 生 的 格 温 妮 还 上 了 三 门 大 学 预 修 课程 。 格 
昌 妮 思 双 迈 元 尔 ， 但 迈 元 尔 总 是 会 在 没 人 看 见 时 把 手 放 在 洛 托 的 膝 兰 
上 ， 而 党 托 夜 里 却 梦 见 自 己 脱 去 格 温 妮 的 衣服 ， 让 她 颤 拌 。 有 一 天 夜 
里 ， 他 抓 起 她 冰冷 的 手 ， 她 没有 拒绝 ， 可 随后 他 用 力 紧 紧 地 握 了 握 就 松 
开 了 。 洛 托 有 时 候 想 象 他 们 束 如 同 在 空中 盘旋 的 鸟 ， 周 而 复 始 地 回旋 退 
有 未， 只 有 乔 利 独 目 闽 间 不 乐 地 看 着 其 他 人 在 那儿 转圈 ， 从 不 试图 挤 进 
4 

“你 是 知道 的 ，” 有 一 次 乔 利 对 洛 托 说 , “在 遇 到 你 之 前 我 未 曾 有 过 
真正 的 朋友 。?” 当 时 他 们 在 游乐 场 ， 边 打 电 子 游 戏 边 谈 哲学 。 乔 利 的 观 
尽 来 自 他 从 二 手 店 里 弄 来 的 磁带 ， 而 洛 托 则 是 引用 一 本 初 三 诬 本 里 的 句 
子 ， 虽 然 他 并 未 真正 理解 。 洛 托 看 着 屏幕 ， 看 到 游戏 中 的 吃 豆 人 三 映 在 


乔 利 满 是 油脂 的 额头 和 下 巴 上 。 弄 利 往 上 推 了 推 眼 镜 ， 把 目光 移 开 了 。 
洛 托 有 些 心 动 。“ 我 也 喜欢 你 。” 他 说 。 在 大 声 说 出 这 句 话 之 前 ， 他 并 不 
知道 自己 是 人 否 真 的 辟 欢 他 : 乔 利 的 那 种 粗野 、 和 孤独 、 对 于 金钱 的 天 真光 
望 ， 让 他 想起 自己 的 父 杀 。 


洛 托 的 放浪 生活 只 持续 到 十 月 。 虽 然 只 过 去 短 短 几 个 月 ， 可 是 他 变 
了 很 多 。 


这 将 是 一 个 关键 的 时 间 上 点: 星期 六 的 午后 。 从 早上 起 他 们 就 一 直 待 
在 海滩 上 。 和 大 利 、 格 温 妮 和 迈克 尔 都 在 红 稚 子 上 睡 看 了， 他们 的 皮肤 被 
栅 得 勒 黑 ， 吴 上 有 海水 的 咸 味 ， 啤 酒 让 他 们 的 嘴 里 散发 出 一 股 酸 具 味 。 
海难 上 鞭 奶 着 酌 和 意 姗 ， 远 处 一 位 垂钓 者 正 拉 起 一 条 三 十 多 厘米 长 的 金 
色 的 鱼 。 洛 托 久 和 久 地 注视 着 ， 渐 渐 地 ， 他 曾 在 书 中 见 过 的 某 个 景象 在 脑 
海里 变 得 清晰 起 来 : 一 条 宛如 蜂 乌 卷曲 的 舌头 的 石头 小 径 ， 陡 然 虹 归 独 
通 回 一 片 红色 的 海 。 他 擒 起 一 个 孩子 丢 下 的 铲子 挖 了 起 来 。 他 的 皮肤 基 
绷 ， 束 好 像 涂 了 一 层 胶水 。 太 阳 的 灼 烧 让 他 感到 疼痛 ， 但 是 身上 的 肌 岗 
喜欢 这 种 效果 。 有 健壮 的 吴 体 是 件 令 人 骄傲 的 事 。 海 水 时 而 吃 吃 作 声 ， 
时 而 泪 泪 作 响 。 男 外 三 个 人 慢 慢 醒 来 。 格 温 妮 站 起 来 ， 被 比基尼 包 右 着 
的 肉体 突然 暴露 在 外 。 天 哪 ， 他 真 想 把 她 从 头 酥 到 脚 。 看 着 洛 托 ， 她 马 
上 就 明白 了 他 的 意图 。 她 是 一 个 粗野 的 女孩 ， 身 上 有 穿孔 ， 还 有 她 自己 
用 钢笔 和 大 头 针 刺 出 的 文 易 ， 但 浓 浓 的 眼线 掩盖 不 住 她 的 目光 。 她 跪 下 
来 ， 用 手 辟 挖 着 沙子 。 乔 利和 迈克 尔 从 海边 巡逻 的 警车 的 后 备 箱 里 偷 来 
铲子 。 迈 死 尔 把 从 他 母 杀 那里 偷 来 的 兴奋 剂 倒 在 手掌 上 后 ， 他 们 就 用 路 
酥 食 这 些 药片 。 大 家 轮流 拼命 地 挖 着 ， 下 巴 紧 张 得 咯咯 作 响 。 


十 月 初 的 天 气 里 ， 四 个 各 怀 心事 的 孩子 ， 就 这 样 从 黄昏 直 挖 到 天 
黑 。 采 胱 的 月 腕 升 起 来 了 ， 昌 月 光 倾 海 而 下 ， 迄 和 氨 于 海面 。 迈 区 尔 收集 
了 一 些 浮 木 ， 在 海滩 上 生起 火 。 他 们 吃 了 点 早 些 时 候 剩 下 的 三 明治 。 虽 
然 手 上 起 了 很 多 水 疱 ， 不 过 他 们 不 在 乎 。 在 最 核心 的 位 置 ， 也 就 是 这 个 
螺旋 结构 开始 的 地 方 ， 他 们 放 进 去 一 把 救生 员 用 的 椅子 ， 用 沙子 把 它 埋 
起 来 ， 然 后 把 它 上 面 的 沙子 压 得 实 实 的 。 他 们 一 个 接 一 个 地 猜测 洛 托 这 


草 雕 塑 作品 所 表达 的 意思 : 婴 开 螺 ， 小 提 稚 头 ， 螺 旋 星 云 。 也 许 是 从 纺 
锤 上 拉 出 来 的 线 。 他 们 猜测 ， 它 肯定 是 指 杂 种 目 然 之 力 ， 非 常 美丽 ， 但 
转瞬 即 逝 。 洛 托 过 于 胆 愤 ， 不 好 意思 说 它 指 的 是 时 间 。 之 前 醒 来 时 ， 他 
口 干 碧 燥 ， 突 然 产生 了 一 种 把 抽象 的 东西 形象 化 的 冲动 ， 从 而 去 建立 新 
的 理解 : 这 就 是 时 间 的 样子 ， 一 个 螺旋 形 。 他 喜欢 让 所 有 的 努力 都 付 诸 
东 流 ， 让 所 有 的 杰作 都 稍 纵 即 逝 。 海 水 开始 冲 上 沙滩 ， 担 打 他 们 的 脚 ， 
冲刷 螺旋 体 的 外 墙 ， 并 渐渐 往 里 深入 。 当 海水 冲 去 救生 员 椅 子 上 的 沙 ， 
露出 下 面 类 似 白 骨 的 东西 时 ， 有 东西 雁 拓 了 ， 倍 片 不 停 地 旋转 进入 未 来 
的 空间 。“《 记 住 ， 这 一 天 会 折 回 ， 任 何事 物 都 无 法 抹 去 其 光臣 。) 


就 在 第 二 天 上 晚上， 一切 都 结束 了 。 因 为 吸毒 ， 乔 利 有 些 精 神 忧 狗 ， 
黑暗 中 ， 他 站 在 那 把 救生 员 椅 子 上 往 下 跳 。 户 刻 间 圆 圆 的 月 亮 勾勒 出 他 
的 身体 轮廓 ， 可 是 接 独 他 便 “ 哟 输 ? 一 声 摔 了 下 来 ， 而 且 是 肥 骨 独 地 。 迈 
克 尔 急忙 把 他 送 到 医院 ， 把 格 温 妮 和 洛 托 留 在 秋天 夜间 的 寒 风 中 。 格 温 
妮 抓 起 他 的 手 。 洛 托 能 感觉 到 他 号 体 里 的 躁动 一 一 这 是 他 的 时 刻 ， 他 将 
要 失去 他 的 页 洁 了 。 她 坐 到 他 的 自行 车 把 手 上 上， 去 参加 在 沼泽 地 一 间 废 
弃 的 房子 里 举行 的 从 会 。 在 那里 ， 他 们 喝 关 啤酒， 看 厦大 孩子 们 在 火 堆 
边 义 悄 搭 背 。 后 来 ， 格 温 妮 拉 着 洛 托 走 进 房 间 。 窗 台 上 扣 厦 蜡烛 ， 床 执 
上 闪 内 发 光 的 肢体 、 臂 部 、 手 。“〈 人 性欲 ! 古老 的 故事 得 以 如 此 在 年 轻 的 
肉体 上 延续 。) 格 温 妮 打 开 一 刷 究 户 ， 他 们 扑 出 去 坐 到 走 亡 上 方 的 屋顶 
上 。 她 在 活 吗 ?她 的 眼影 襄 在 烙 骨 上 留 下 一 些 令 人 害怕 的 斑点 。 她 把 嘴 
展 凑 近 他 的 路 展 ， 这 时 他 感到 一 种 熟悉 而 狂热 的 液体 在 骨头 里 奔腾 ， 目 
从 搬 到 沙滩 后 他 就 再 也 没有 吻 过 女孩 子 。 聚 会 人 声 哈 亲 。 她 把 他 往 后 推 
倒 在 防水 的 焦油 纸 上 ， 他 加 上 看 着 她 那 热情 的 脸 ， 接 着 她 掀起 裙子 ， 禄 
下 内裤。 就 在 此 时 ， 他 注意 到 了 从 窗户 外 面 路 出 的 火 盏 。 但 他 无 法 停 
止 ， 他 不 能 停 。 他 只 希望 整 栋 房 子 能 文 撑 到 他 完事 。 太 棒 了 ， 他 生来 就 
擅长 此 站 。 周 围 全 是 只 里 咖 啦 的 声音 和 明 郭 酷热 的 烈火 ， 格 温 妮 在 他 喘 
下 发 拌 ， 很 快 他 就 在 她 的 里 体 里 爆 太 了。 


他 对 着 她 的 耳 和 朱 大 声 说 :“ 走 ， 走 。” 他 们 必须 离开 。 他 还 没 把 那 家 


伙 穴 进 裤子 里 就 快 步 冲 到 屋顶 边 ， 然 后 跳 到 下 面 的 铁树 堆 里 。 格 温 妮 回 
他 跳 下 来 ， 短 裙 往 上 翻 起 ， 束 像 一 未 郁金香 。 他 们 扑 出 灌木 从 时 ， 他 的 
那 玩意 儿 还 露 在 裤子 拉链 外 面 。 迎 接 他 们 的 是 消防 队员 别 讽 的 擎 

声 。“ 干 得 好 ， 罗 密 欧 。” 其 中 的 一 位 说 道 


“我 叫 兰 斯 洛 特 。” 他 轻声 说 道 。 


“ 那 我 就 是 唐 开 = 。" 一 个 警察 说 着 ， 将 一 副手 链 戴 在 洛 托 的 手 上 ， 
然后 是 格 温 妮 。 行 程 不 远 ， 一 路 上 她 不 愿 看 他 。 这 一 晚 过 后 ， 他 将 再 也 
见 不 到 她 。 

接 下 来 他 们 被 关 进 一 间 牢 房 ， 角 落 的 马 棚 和 劳 有 个 及 脏 的 纸 卷 ， 洛 托 
想 办 法 收集 了 一 些 碎 木片 作为 剃刀 ， 在 天 腕 时 ， 一 直路 跑 作 啊 的 电灯 泡 
终于 和 破裂， 玻璃 如 雨点 般 洒 落 一 地 。 


家 里 ， 雷 切 尔 唤 吸 独 手 指 倚靠 在 洛 托 胸 前 。 她 才 一 
岁 ， 但 已 经 能 感觉 到 大 家 的 焦虑 。 事 情 就 这 么 定 了 : 她 们 必须 让 他 远离 
那些 行为 不 良 的 人 。 安 托 丽 内 特 关上 门 ， 把 大 拇指 捏 得 叶 味 响 ， 然 后 全 
起 电话 。 钱 多 好 办 事 。 到 下 午 一 切 就 都 办 受 了 。 傍 晚 ， 洛 托 出 现在 飞机 
的 航 梯 上 ， 慢 吞 吞 地 往 机 舱 里 走 去 。 他 回头 看 去 ， 萨 莉 抱 着 雷 切 尔 ， 双 
双 痛 器 。 安 托 瓦 内 特 两 手 又 腰 站 在 那里 ， 表 情 扭 曲 。 也 许 是 慎 和 从 ， 他 
想 。( 但 他 错 了 。) 


飞机 的 般 门 关上 了 ， 洛 托 成 了 一 个 因为 有 罪恶 而 被 驱逐 的 孩子 。 

他 永远 也 不 愿 记 住 这 一 次 同 北 的 旅行 ， 只 愿 记 住 自己 所 受到 的 打 
击 。 早 上 醒 来 时 ， 他 还 沐浴 着 佛罗里达 的 晨光 ; 晚上 睡觉 时 ， 他 却 不 得 
不 忍受 新 罕 布 什 尔 ' 三 的 黑暗 和 寒 风 。 窒 舍 里 充斥 着 男孩 的 脚 自 味 ， 他 的 
肚子 因为 饥 饼 而 疼痛 。 

那天 晚上 在 餐厅 用 和 餐 时 ， 一 块 南瓜 派 “ 呈 ”的 一 声 打 到 他 的 额头 。 他 
台 起 头 ， 发 现 所 有 男孩 都 在 笑 他 。 有 人 大 叫 道 :“ 哦 ， 思 春 的 南瓜 
派 。” 有 人 说 :“ 愚 春 的 佛罗里达 派 。” 还 有 人 说 :“ 胆 小 鬼 派 。” 最 后 这 


个 称号 让 大 家 突 得 最 历 害 ， 此 后 他 们 就 这 么 叫 他 。 曾 经 ， 在 那个 炎热 的 
地 方 ， 他 走 到 哪儿 都 似乎 是 走 在 目 己 的 地 盘 上 《那儿 的 确 是 他 的 地 
盘 ) ， 可 此 时 ， 奔 跑 在 冰冷 坚硬 的 地 面 上 ， 他 感觉 到 自己 缩 着 身子 ， 肩 
膀 都 贴 上 耳 汞 了。 他 是 胆小鬼 派 ， 是 从 波士顿 和 纽约 来 的 男孩 们 眼 里 的 
乡巴佬 。 他 长 了 一 脸 青 春 瘟 ， 没 有 了 童年 的 可 爱 模样 ， 个 子 义 太 高 ， 还 
骨 瘦 如 有 荣 。 他 是 南方 伐 ， 下 等 人 。 曾 经 让 他 风光 无 限 的 所 谓 财 店 ， 在 这 
些 有 钱 人 家 的 小 孩 面 前 根本 不 值 一 提 。 


第 二 天 天 没 亮 他 就 醒 了 ， 坐 在 床 边 瑟瑟 及 拌 ， 等 候 窗户 上 出 现 腕 
光 。 吨 吐 ， 咕 咕 ， 他 的 心脏 跳动 痢 。 接 下 来 他 去 餐厅 吧 订 冷 的 融 饼 和 半 
熟 的 鸡 重 ， 再 走 过 结 冰 的 地 面 去 学 校 的 教 符 。 


他 每 个 周 日 晚上 六 点 打 电 话 回 家 ， 但 是 萨 莉 没有 多 少时 间 跟 他 闲 
聊 ， 安 托 瓦 内 特 这 些 日 子 都 足 不 出 户 ， 因 此 除了 看 的 电视 节目 外 她 并 没 
有 什么 其 他 事情 可 说 ; 雷 切 尔 还 太 小 ， 连 一 个 句子 都 说 不 完整 ， 每 次 电 
话 五 分 钟 就 打 完 了 。 度 过 下 一 次 打 电 话 之 前 的 这 段 时 间 ， 就 如 同 是 在 黑 
暗 的 茫茫 大 海中 游泳 。 新 罕 布什 尔 没 有 什么 东西 是 让 人 感到 温暖 的 ， 这 
里 的 天 空 也 只 将 寒冷 的 一 面 展示 给 他 。 五 点 半 体 育 馆 一 开门 ， 洛 托 就 到 
游泳 池 边 的 热 水 池 里 泡 着 ， 想 把 骨头 里 的 寒气 融化 掉 。 他 会 浮 在 水 面 ， 
想象 他 的 朋友 们 正在 阳光 下 抽烟 。 如 果 他 在 格 温 妮 身边 ， 他 们 可 能 已 经 
尝试 过 了 他 所 知道 的 所 有 做 爱 方式 。 只 有 乔 利 写 过 信 来 ， 但 也 只 是 一 些 
无 聊 的 色情 笑话 。 

看 着 体育 馆 内 至 少 有 十 五 米 高 的 横梁 ， 洛 托 开 始 了 约 想 。 如 果 疏 到 
上 面 ， 往 浅水 区 一 跃 而 下 ， 一 切 就 都 结束 了 ; 不 ， 他 要 疏 到 观测 人 台 顶 ， 
在 脖子 上 系 一 根 绳子 ， 然 后 往 下 跳 ， 不 ， 他 要 偷偷 地 潜入 器 械 房 ， 拿 一 
些 用 来 清洗 浴室 的 白色 粉末 ， 像 吃 冰激凌 一 样 把 它 吃 下 去 ， 直 到 他 的 内 
脏 变 成 泡沫 。 他 的 想象 已 经 有 了 少许 戏剧 化 的 成 分 。 家 人 禁止 他 回 家 过 
感恩 节 、 圣 诞 节 。 “我 还 要 继续 接受 惩罚 吗 ? ”他 问 ， 尽 量 让 自己 的 声音 
听 起 来 像 个 男人 ， 但 是 仍 颤 拌 不 止 。“ 哦 ， 亲 爱 的 ，” 萨 莉 说 ,， “这 不 是 
惩罚 。 你 妈妈 想 让 你 拥有 更 好 的 生活 。” 更 好 的 生活 ?他 在 这 儿 只 是 胆 


小 多 派 ， 他 从 来 没有 器 过 人 ， 所 以 他 甚至 无 法 表达 自己 对 于 这 个 绰号 的 
不 满 。 他 的 孤独 在 体内 狂 叫 。 所 有 学 生 都 要 参加 运动 ， 他 只 得 硬 着 头皮 
参加 新 手 八 人 赛 艇 队 。 他 的 手 先是 起 疱 ， 然 后 结 病 起 至 。 


教务 长 把 兰 斯 洛 特 叫 去 ， 因 为 听 说 他 遇 上 麻烦 了 。 他 的 成 绩 很 好 ， 
他 并 不 条 。 难 道 他 不 快乐 吗 ? 教务 长 的 眉毛 像 夜 间 哨 食 苹果 树叶 的 毛毛 
虫 。 是 的 ， 洛 托 说， 他 不 快乐 。 嗯 ， 教 务 长 说 。 洛 托 高 大 、 聪 明 、 宇 
有 。《 而 且 是 日 人 。) 像 他 这 样 的 男孩 照 理 说 是 做 领袖 的 料 。 教 务 长 大 
胆 建 议 ， 如 果 他 买 一 些 治疗 青春 瘟 洁 面 忆 ， 也 许 就 能 改变 现状 ? 教务 长 
有 个 朋友 ， 可 以 给 洛 托 开 一 个 药方 。 他 随后 开始 找 一 本 记事 筹 ， 是 用 来 
记 电 话 号 人 码 的 。 在 打开 的 抽 屠 里， 洛 托 一 眼 警 见 了 他 所 熟悉 的 手枪 的 油 
亮 闪光 。 【他 曾 在 高 文 的 床头柜 上 见 过 手枪 皮 套 。) 接 下 来 的 几 天 他 过 
得 很 糟糕 ， 满 脑子 都 是 目 己 营 见 那 把 枪 时 的 情景 ， 他 甚至 能 感觉 把 枪 拿 
在 手 上 的 重量 。 

二 月 ， 英 语 读 上 ， 门 开 了 ， 一 个 罕 着 红 拔 风 的 小 个 子 走 了 进来 。 他 
皮肤 苍白 ， 头 发 黎 焉 ， 一 副 冰 里 疯 遇 的 样子 。 教 室 里 爆发 一 阵 偷 笑 。 小 
个 子 把 披风 从 屑 膀 上 解 下 来 ， 在 黑板 上 写 下 “ 丹 顿 ' 思 拉 舍 ? 几 个 字 。 然 
后 ， 他 闭 上 了 眼睛， 当 他 再 次 睁 眼 时 ， 他 的 脸 做 痛 百 状 ， 并 把 胜 膊 伸 开 ， 
好 像 拿 着 重 物 。 他 轻 语 着 : 


启 号 吧 ， 户 号 吧 ， 说 号 吧 ! 啊 ， 你 们 都 是 些 石头 一 样 的 人 : 
若 有 你 们 的 舌 ， 你 们 的 眼 ， 我 要 用 我 的 眼泪 和 突 声 震撼 苍穹 。 
她 是 一 去 不 回 的 了 |! 

一 个 人 是 生还 是 死 ， 我 是 能 分 辨 的 ; 

她 已 归 尘 土 。 代 我 一 面 镜子 ， 

如 若 她 的 气息 能 在 镜面 上 呵 起 薄 雾 ， 


啊 ， 那 么 她 就 还 活着 。' 


一 片 寂静 。 没 有 嘲笑 。 男 孩 们 一 动不动 。 

洛 托 内 心 的 一 块 无 名 区 域 被 照 亮 了 。 这 就 是 一 切 事物 的 答案 。 你 可 
以 将 现在 的 自己 抛弃 ， 变 成 一 个 全 新 的 人 。 你 可 以 给 世界 上 最 可 怕 的 事 
物 一 屋子 的 男孩 重重 一 击 ， 让 他 们 沉默 。 父 亲 去 世 后 洛 托 一 
直 很 茫然 ， 可 此 时 此 刻 ， 他 迅速 恢复 了 生气 。 

那个 人 叹 了 口气 后 恢复 了 常态 。“ 你 们 的 老师 生病 了 ， 是 胸膜 炎 。 
可 能 有 积 水 ? 我 来 代 他 上 课 。 我 叫 丹 顿 : 思 拉 舍 。 现 在 ，” 他 说 ，“ 告 诉 
我 ， 年 轻 人 ， 你 们 在 读 什么 书 ?” 

“《 杀 死 一 只 知 更 鸟 》' 二 。* 阿 诺 德 : 卡 伯 特 轻 声 说 。 

“ 愿 主 拯救 我 们 。” 丹 顿 : 思 拉 舍 说 。 他 拿 起 废 纸 繁 ， 在 一 排 排 座位 
间 来 回 走动 ， 把 孩子 们 的 平装 小 说 全 扔 到 纸 繁 里 。“ 如 果 你 们 还 没有 把 
那些 不 朽 的 诗人 研究 透 ， 就 不 应 该 去 关注 那些 泛泛 之 辈 。 我 在 这 里 教 课 
的 这 段 时 间 ， 你 们 必须 苦 读 水 士 比 亚 的 作品 。 日 本 人 管 这 叫 上 等 教育 。 
日 本 人 会 在 二 十 年 后 成 为 我 们 至 高 无 上 的 主人 。” 他 坐 在 讲台 的 边缘 ， 
腹 膊 支 在 大 腿 根 上 。* 首 先 ，” 他 说 ，“ 告 诉 我 悲剧 与 喜剧 的 区 别 。” 


弗朗西斯 科 : 罗 德里 格 斯 说 : “一 个 严肃 ， 一 个 幽默 ， 一 个 沉重 ， 一 
个 轻快 。” 

“ 错 ，* 有 丹 顿 ' 思 拉 合 说 ，“ 我 是 在 戏弄 你 们 ， 它 们 没有 区 别 ， 只 取决 
于 我 们 所 持 的 视角 。 叙 事 就 如 同 风景 ， 翡 剧 就 是 喜剧 ， 都 是 戏剧 。 它 取 
决 于 你 怎么 看 待 所 见 之 物 。 看 这 儿 。” 他 说 着 ， 将 双手 比 成 一 个 取景 
框 ， 在 教室 里 走 来 走 去 ， 然 后 停 在 一 个 绰号 叫 “果冻 卷 * 的 孩子 身边 。 可 
是 ， 丹 顿 把 准备 要 说 的 话 又 咽 了 回去 ， 继 续 带 着 取景 框 来 到 塞 织 尔 : 哈 
里 斯 这 里 ， 他 是 一 个 机 敏 、 人 缘 好 、 棕 色 皮 肤 的 男孩 ， 也 是 洛 托 赛 艇 队 
的 舵手 。 丹 顿 望 着 他 说 :“ 翡 剧 。” 孩 子 们 大 笑 ， 塞 织 尔 的 笑 声 最 响 ， 他 
的 自信 心 就 像 一 堵 挡 风 墙 。 丹 顿 : 思 拉 合 比 着 他 的 取景 框 继续 走 ， 直 到 
取景 框 里 出 现 了 洛 托 的 脸 。 洛 托 看 到 这 个 人 停留 在 自己 身上 的 炯炯 目 
光 。“ 喜 剧 。* 他 说 。 洛 托 跟 其 他 人 一 起 大 笑 起 来 ， 不 是 因为 他 成 了 这 个 


玩 估 的 反 棚 之 扎 ， 而 是 因为 他 感激 丹 顿 : 思 拉 舍 同 自己 揭示 了 戏剧 的 真 
诺 。 党 托 终 于 发 现 戏剧 将 是 他 在 这 个 世界 上 赖 以 生存 的 一 种 方式 。 


春季 戏剧 演出 中 ， 洛 托 扮演 福 斯 塔 夫 ' 二 ， 但 是 凶 了 装 之 后 ， 他 叉 变 
回 悉 惨 的 上 自己。 洛 托 在 班 上 表 汗 了 一 段 《 奥 赛 罗 》 三 里 面 的 独 日 。“ 好 
极 了 ! "和 丹 顿 ' 思 拉 侈 表扬 他 ， 可 洛 托 只 是 揭 强 一 秋 就 加 了 座位 。 划 船 练 
习 中 ， 他 的 新 手 八 人 赛 稻 队 打败 了 大 学 队 ， 他 被 升 作 尾 桨 手 ， 负 责 控 制 
划 桨 市 奏 。 但 是 ， 即 便 到 了 新 芽 挂 满 树 梢 、 马 儿 归 来 筑 桌 的 春天 ， 他 依 
旧 和 觉得 一 切 都 是 坊 剧 。 


四 月 ， 李 莉 活活 啼 啼 地 打 来 电话 。 洛 托 依然 不 能 回 家 过 嗜 
假 。“ 有 .……….. 危 险 。” 她 说 。 他 知道 她 是 指 他 的 那些 朋友 们 还 在 周围 游 
荡 。 他 想象 的 情景 是 ， 陛 莉 一 看 见 他 们 沿 着 公路 走 ， 她 的 手 束 不 由 自主 
地 转动 方向 盘 向 他 们 冲 去 。 哦 ， 他 太 想 抱 抱 妹妹 了， 她 在 一 天 天 长 大 ， 
她 会 瑟 记 他 的 。 他 想 吃 棋 莉 做 的 饭菜 ， 想 邮 周 母亲 身上 的 香水 味 儿 ， 想 
让 她 用 轻柔 的 声音 跟 他 说 说 摩西 或 约 伯 三 ， 就 像 是 在 说 一 些 老 朋 友 的 故 
事 。 求 你 们 了 ， 求 你 们 了 ， 他 不 会 离开 家 半 步 ， 他 轻声 说 。 而 院 和 莉 只 是 
安抚 他 ， 说 她 们 三 个 人 哮 假 会 来 看 他 ， 大 家 一 起 去 波士顿 。 在 他 心里 
此 时 的 佛罗里达 已 是 阳光 明媚 ， 要 是 直 视 的 话 眼睛 定 会 被 弄 睹 。 他 的 童 
年 早已 被 这 耀眼 的 阳光 和 炙 烤 得 模糊 不 清 ， 再 也 不 可 能 重 现 了 。 

他 挂 挥 电话 ， 感 到 非常 绝望 。 孤 立 无 援 ， 说 家 人 遗弃 ， 自 怜 到 近 平 
崩 演 。 

晚饭 时 ， 在 饱 饱 地 吃 了 一 顿 薄 谷 熏 糕 后 ， 一 个 方案 在 他 的 脑子 里 成 


天 一 黑 ， 树 上 的 花 看 起 来 便 像 灰白 色 的 飞 蛾 ， 洛 托 就 趁 黑 出 去 了 。 

办 公 楼 里 有 教务 长 的 办 公 室 ， 办 公 室 里 有 一 个 抽 层 ， 抽 层 里 有 一 把 
枪 。 他 想象 : 早上 教务 长 打开 门 时 将 发 现 四 处 溅 了 血 ， 然 后 惊 丽 得 腿脚 
打 战 往 后 退 。 


院 莉 和 母亲 会 悲痛 欲 绝 。 很 好 ! 他 就 想 让 她 们 痛 居 一 寿 子 。 他 要 让 


她 们 余生 都 后 悔 对 他 所 做 的 一 切 。 他 只 是 在 想起 妹妹 时 有 一 丝 动摇 。 
哦 ， 可 是 她 太 小 了 ， 不 会 知道 她 失去 的 是 什么 。 

大 楼 里 一 团 漆黑 。 他 摸索 着 找到 门 一 一 没 上 锁 ， 轻 轻 一 推 就 开 了 。 
运气 是 仿 爱 着 他 的 。〈 其 实 是 有 人 帮 了 他 。) 他 不 敢 冒 险 开 困 ， 只 能 摸 
者 墙 前 行 : 告示 板 ， 衣 帆 架 ， 叉 是 告示 板 ， 门 ， 增 ， 叉 是 门 ， 墙 角 .….… 
他 现在 站 在 那个 巨大 的 大 厅 的 边缘 ， 眼 前 漆黑 一 片 。 在 他 脑海 里 ， 这 个 
大 厅 就 如 白天 时 一 样 清 晰 可 见 ， 远 处 是 双 弧 形 楼 标 ， 二 楼 的 过 道 两 边 挂 
痢 一 些 油画 ， 画 上 是 一 些 肥 胖 的 白人 ; 一 艘 古董 船 挂 在 橡 上 。 白 天 ， 光 
线 依次 透 过 那些 高 高 的 天 窗 照 进来 ， 可 今 晚 它们 只 是 一 些 黑 臧 臧 的 洞 。 

他 半 上 眼睛 。 他 要 勇敢 地 走 同 终点 。 他 迈 了 一 步 ， 又 迈 了 一 步 。 因 
为 喜欢 地 毯 全 发作 啊 而 前 方 空 无 一 人 的 感 党 ， 他 欢快 地 辐 前 跑 了 三 步 。 


他 的 脸 被 < 哟 ?地 打 了 一 巴掌 。 


他 跪 倒 在 地 ， 在 地 毯 上 一 阵 摸索 。 蜡 子 叉 被 撞 了 一 下 。 他 又 伸手 往 
上 抓 ， 可 是 扑 空 了 ， 不 ， 又 有 东西 在 撞 他 了 ， 他 往 后 退 ， 感 觉 有 东西 在 
上 方 轻 轻 地 擦 看 他 。 他 舞动 着 手 ， 措 到 一 块 布 。 包 在 木 尖 外面 的 布 ， 
不 ， 不 是 木头 ， 包 在 不 锈 钢 物品 外 的 海 绢 ， 不 ， 不 是 海 绢 ， 和 是 外 皮 坚 硬 
的 布丁 吗 ? 再 往 下 措 。 措 到 了 皮 章 。 鞋 带 ? 鞋子 ? 然后 有 东西 轻 轻 磁 到 
了 他 的 门牙 。 


他 倒 着 往 后 息 ， 发 出 一 声 尖 利 的 月 号 ， 接 大 便 狼 狂 地 顺 着 墙 往 上 
摸 ， 似 乎 过 了 一 个 世纪 他 才 终 于 找到 了 开关 ， 在 八 怖 的 光 壳 中 他 发 现 目 
己 正 对 着 从 天 人 花 板 挂 下 的 船 ， 船 的 一 头 往 下 倾 和 类 ， 上 面 晃 着 有 史 以 来 最 
糟 料 的 圣诞 节 饰 物 。 那 是 一 个 男孩 ， 死 掉 的 男孩 。 他 脸色 发 青 ， 天 头 外 
伸 ， 眼 镜 翟 斜 。 他 立刻 认 出 来 了 : 哦 ， 可 怜 的 “果冻 苍 ”"”， 他 被 挂 在 赛 竹 
边 第 八 桨 位 上 。 他 一 定 是 息 上 去 ， 挂 上 套 索 ， 然 后 跳 下 。 他 的 衬衫 上 全 
是 晚饭 时 吃 的 薄荷 重 烷 。 洛 托 的 心跳 似乎 停止 了 。 他 氢 腿 就 跑 。 


警察 来 了 ， 接 着 是 救护 车 ， 然 后 是 教务 长 。 他 给 洛 托 拿 来 些 甜 甜 图 


和 一 杯 热 可 可 。 他 的 眉毛 动 个 不 分 ， 沉 浸 于 考虑 法 律 诉讼 、 言 目 模仿 目 
杀 的 案例 ， 以 及 该 向 报纸 透漏 的 信息 。 他 把 洛 托 送 到 人 宿舍， 汽车 的 尾灯 
越 内 越 远 之 后 ， 洛 托 叉 跑 出 来 了 。 他 不 能 竺 在 那些 正在 做 着 天 真美 梦 ， 
挂念 着 小 妞 和 实习 的 男孩 们 里 边 。 


凌晨 三 点 的 教 符 钟 声 敲 啊 ， 他 发 现 目 己 还 坐 在 礼 芝 的 舞台 上 。 


礼堂 里 那 一 大 厂 座 椅 总 是 让 他 想起 成 堆 的 尸体 。 他 拿 出 那 支 大 奈 
烟 ， 在 牙齿 撞 到 海盗 山 的 枪 简 之 前 他 就 一 直 想 抽 。 


他 还 是 百 思 不 得 其 解 。 右 侧 台 下 传 来 一 阵 轻快 的 口哨 声 ， 是 丹 顿 . 
思 拉 舍 ， 他 没 戴 眼 镜 ， 穿 着 破旧 的 格子 睡衣 穿 过 舞台 ， 手 里 拿 着 一 个 洗 
漆 包 。 

“是 丹 顿 吗 ? ” 洛 托 问 道 。 

那个 人 往 阴影 处 看 了 看 ， 把 包 播 到 胸口 。“ 那 边 是 谁 ? ”他 说 。 

< 不 ， 你 先 回答 我 ， 站 住 ， 告 诉 我 你 是 什么 人 。! 三 ” 洛 托 说 。 

丹 顿 朝 舞 台 后 面 走 去 。“ 哦 ， 是 兰 斯 洛 特 。 你 把 我 吓 得 魂飞魄散 
了 。” 他 咳 了 一 声 说 道 ，“ 我 是 闻 到 了 印度 大 麻 那 种 勾魂 的 味道 吗 ? ” 

洛 托 把 大 麻 放 到 他 伸 出 的 手指 上 ， 丹 顿 吸 了 一 口 。 

“你 穿着 睡衣 到 这 儿 来 干吗 ?” 洛 托 问 。 

“我 倒 要 问 问 ， 亲 爱 的 ， 你 在 这 儿 干 吗 ? ”他 坐 到 洛 托 身边 ， 啊 嘴 笑 
着 说 ，“ 你 是 在 找 我 吗 ? ” 

“不 是 。” 洛 托 说 。 

“ 哦 。” 丹 顿 说 。 

“不 过 你 为 什么 在 这 儿 ?” 洛 托 问 。 


大 麻 烟 抽 完 了 ， 表 顿 说 :“ 为 了 省 钱 。 我 偷偷 地 住 在 服装 间 ， 我 是 
一 个 陷入 穷困 境地 的 人 。 这 里 还 不 是 最 差 的 住所 ， 至 少 没有 吴 虫 ， 而 


且 ， 我 喜欢 这 里 经 常 响起 的 钟 声 。” 

三 点 半 的 钟 声 恰 在 这 时 响起 ， 于 是 他 们 俩 都 笑 了 。 

洛 托 说 :“ 今 晚 ， 我 发 现 一 个 男孩 上 吊 了 。 上 吊 了 。 上 吊 了 。” 

丹 顿 有 些 吃惊 。“ 哦 ， 孩 子 。” 他 说 。 

"我 跟 他 不 是 很 熟 。 他 们 叫 他 ' 果 冻 卷 '。” 

“ 那 孩 子 叫 哈 罗 德 ，* 丹 顿 说 ，" 我 试图 让 他 对 我 敞开 心 摩 ， 可 是 他 
太 忧 伤 了 。 你 们 这 些 孩 子 太 可 怕 了 ， 简 直 是 野蛮 人 。 哦 ， 不 是 说 你 ， 洛 
托 ， 我 从 来 就 没 想 指责 你 。 我 很 难过 ， 是 你 发 现 了 他 。” 

洛 托 当即 觉得 如 鳗 在 吧 ， 他 似乎 看 见 自己 悬挂 在 桨 上 不 停 地 摆动 
直到 有 人 开门 ， 直 到 电灯 被 揭 亮 。 他 突然 起， 即使 他 上 了 楼 ， 发 现 教务 
长 的 办 公 室 没 锁 ， 打 开 了 抽 层 ， 把 沉甸甸 的 检 拿 到 了 手 里 ， 体 内 的 某 种 
东西 也 会 阻止 他 进行 下 一 步 计划 。 事 情 不 会 就 那样 结束 。 (的确 ， 他 的 
时 间 还 没有 到 。) 

丹 顿 . 思 拉 舍 把 洛 托 抄 入 怀 中 ， 用 睡衣 的 衣 角 擦 他 脸 上 的 泪水 ， 圳 
出 多 毛 的 腹部 。 洛 托 靠 在 舞台 的 边缘 ， 被 他 摇 着 ， 闻 着 金 绪 梅 护肤 震 、 
李 施 德 林 洒 口 水 和 穿 了 很 久未 洗 的 睡衣 的 味道 。 


这 个 名 叫 兰 斯 洛 特 的 孩子 坐 在 丹 顿 的 腿 上 。 他 年 纪 尚 轻 ， 却 不 是 因 
为 眼下 的 伤心 事 而 尖 江 ， 而 是 因为 心灵 深 处 的 某 些 东西 。 这 让 丹 顿 感到 
恐惧 。 四 点 了 。 讨 人 喜欢 的 兰 斯 洛 特 ， 如 此 天 赋 弄 台 ， 可 这 件 事情 对 他 
来 说 仍 有 些 难以 承受 ， 哪 怕 丹 顿 已 从 他 身上 看 到 了 罕有 的 才 知 。 他 看 起 
来 前 途 无 量 ， 又 好 像 茶 些 能 让 他 成 功 的 要 去 已 离 他 而 去 ， 刚 刚 出 现 就 变 
成 了 残 能 。 这 很 奇怪 ， 这 个 孩子 最 多 只 有 十 五 岁 。 不过， 好 运 可 以 再 
现 。 十 年 以 后 他 也 许 会 更 加 迷人 ， 有 高 大 的 号 材 和 令 人 陶醉 的 魅力 ， 这 
己 然 是 一 个 真正 的 舞台 剧 演员 必须 具备 的 伟大 特质 。 的 确 ， 入 顿 也 知 
道 ， 这 个 世界 上 有 很 多 真正 的 演员 。 上 和 名 啊 ， 四 点 半 的 钟 声 啊 了 ， 他 快 
要 友 疾 了 。 表 顿 无 力 承受 这 份 翡 痛 ， 他 太 脆 弱 了 。〈 慕 痛 是 留 给 强 者 
的 ， 他 们 可 以 把 它 作 为 生命 燃烧 的 原料 。〉 他 想 ， 我 会 因为 这 个 孩子 而 


水 远 困 在 这 里 。 他 看 到 男孩 的 眼睛 转 癌 背光 处 。“ 去 睡觉 吧 。” 他 轻 轻 地 
说 。 然 后 男孩 顺 痢 走道 ， 罕 过 门 ， 跑 出 去 了 。 真 丢脸 ， 入 顿 想 ， 被 迫 在 
夜里 逃走 真是 太 戏 剧 化 了 。 他 会 怀念 这 个 地 方 的 。 他 会 因为 不 能 看 见 兰 
斯 洛 特 成 长 而 遗憾 。 他 站 起 来 其 了 个 螺 。“ 上 营 赐 福 于 你 。” 他 对 着 空 水 
沪 的 剧院 说 ， 然 后 走 同 服装 间 去 收拾 行李 。 


塞 绪 尔 .哈里 斯 早起 为 赛 艇 做 准备 ， 他 望 癌 窗外 ， 看 见 可 怜 的 胆 小 
鬼 派 跑 过 黑暗 的 广场 ， 边 跑 边 只 。 目 从 那个 男孩 在 秋季 学 期 中 期 转 到 这 
里 以 后 ， 他 就 一 直 如 此 忧郁， 整个 人 包 囊 在 得 伤 中 。 塞 纱 尔 是 这 个 罕 蛋 
所 在 赛 朋 的 舵手， 每 天 都 足 在 他 的 腿 边 ， 尽 管 那个 务 孩 有 些 受 人 攻 视 ， 
喜 绑 尔 却 很 担心 他 ， 他 吴 遍 一 米 九 体重 却 只 有 一 折 三 十 多 斤 ， 表 情 冷 
酷 ， 脸 颊 就 好 像 是 被 手打 过 的 里 有 有 肉 。 很 明显 他 打算 伤害 上 自己 。 当 压 纪 
尔 听 见 洛 托 跑 上 楼 时 ， 打 开 目 己 的 房 门 ， 用 力 把 他 拉 进 房间 ， 给 他 吃 母 
杀 从 家 里 寄 来 的 燕 支 曲 奇 。 这 样 一 来 ， 塞 绪 尔 加 了 解 了 事情 的 来 龙 去 
脉 。 哦 ， 上 帝 ,“ 采 冻 卷 "! 洛 托 说 警察 来 了 以 后 他 在 剧院 里 待 了 很 长 时 
间 ， 想 让 上 自己 平静 下 来 。 他 看 起 来 还 想 说 点 别 的 ， 可 想 了 想 ， 又 咽 了 回 
去 。 塞 绪 尔 很 纳 问 ， 他 思考 了 议员 父 杀 在 此 种 情况 下 会 怎么 做 之 后 ， 板 
起 一 张 成 熟 男人 才 有 的 严肃 的 脸 。 他 伸 出 手 ， 放 到 洛 托 的 肩 上 ， 拍 了 
扫 ， 直 到 洛 托 冷静 下 来 。 他 们 看 起 来 束 像 刚刚 一 起 走 过 一 座 桥 ， 一 秒 钟 
后 那 酉 束 垮 均 了 。 


接 下 来 的 一 个 月 ， 塞 绪 尔 看 见 洛 托 拖 着 脚步 行走 于 校园 。 学 校 放 假 
后 ， 他 就 带 着 这 个 男孩 去 了 他 们 家 在 幼 因 州 的 别墅 。 在 那里 ， 洛 托 认识 
了 窜 比 尔 映 为 议员 的 父 杀 和 漂亮 高 贵 的 母 杀 一 位 亚特兰大 最 上 流 
黑人 社交 圈 的 名 媛 ， 跟 着 他 们 一 起 交 驶 帆船 、 参 加 社交 聚会 、 见 识 了 那 
些 罕 着 Lilly Pulitzer( 烛 莉 : 普 利 策 ) 和 Brooks Brothers( 布 克 兄 第 ) 等 名 牌 衬 
衫 的 朋友 、 和 香槟 、 摊 在 窗台 上 冷却 的 馅 饼 、 拉 布 拉 多 犬 。 窗 比尔 的 母 杀 
为 他 买 了 尘 面 吧 和 高 级 衣服 ， 让 他 坐 直 了 吃饭 ， 挺 起 胸膛 站 立 。 他 渐渐 
找 回 了 上 自我 。 塞 继 尔 一 个 四 十 岁 的 符 姐 看 上 了 人 他， 他 在 她 身上 找到 了 成 
就 感 。 她 迫使 他 同 她 在 船 库 里 千 了 那 事 ， 洛 托 兴 奋 地 发 现 标 色 的 皮肤 跟 


粉红 的 皮肤 有 一 样 的 味道 。 当 他 们 回 到 学 校 上 高 二 时 ， 洛 托 己 极 晒 得 金 
芮 ， 连 青春 痊 留 下 的 疤痕 也 看 不 见 了 。 他 的 头发 更 加 金光 内 内 ， 人 也 放 
松下 来 ， 脸 上 现 出 笑容 ， 也 开始 讲 笑话 ， 学 着 在 舞台 上 和 生活 中 展现 目 
己 。 因 为 从 来 不 说 脏话 ， 他 流露 出 与 众 不 同 的 沉 关 冷静。 临近 对 诞 市 ， 
窄 缘 尔 的 这 位 朋友 已 经 变 得 比 暑 比尔 本 人 更 受 欢 迎 了 ， 他 总 是 带 着 那 种 
可 以 席卷 一 切 的 自信 ， 标 色 眼 睛 灿 灿 有 神 ， 就 算 塞 纱 尔 对 此 介意 ， 也 已 
经 太 迟 了 。 每 当 塞 绪 尔 看 到 他 的 朋友 ， 回 想 他 们 之 间 这 人 么 多 年 来 的 友 

谊 ， 他 都 可 以 很 清楚 地 看 到 目 己 是 怎样 成 为 那个 创造 奇迹 的 人 ， 又 是 如 
何 让 洛 托 重 获 新 生 。 


接 下 来 ， 就 在 高 二 那 一 年 的 感恩 节 前 夕 ， 洛 托 上 完 数 学 读 回 到 答 
舍 ， 发 现 乔 利 倒 在 他 房间 门 外 的 走 麻 上 ， 脸 色 蜡 芮 ， 浑 身 发 具 。“ 格 温 
妮 .…...” 乔 利 说 ， 同 时 串 吟 着 ， 里 体 暴 缩 起 来 。 洛 托 把 他 拖 进 房间 。 他 
听 到 了 一 个 离奇 的 故事 ， 格 温 妮 因 服 药 过 量 而 死 。 她 怎么 可 能 死 呢 ? 这 
个 危险 的 女孩 ， 一 直 以 来 都 是 生机 动 台 的 。 但 她 的 确 死 了 。 是 乔 利 及 现 
了 她 。 他 逃跑 了 ， 可 他 无 处 可 去 ， 只 好 来 找 洛 托 。 铺 着 米黄 色 油 秸 的 地 
板 变 成 了 范 茫 大 海 ， 不 断 地 撞击 着 洛 托 的 小 腿 。 他 坐 下 来 。 事 情 转 变 得 
太 快 了 。 两 分 钟 前 ， 他 还 是 个 孩子 ， 还 在 思考 他 的 任 天 符 游戏 ， 还 在 担 
心 渐 近 线 和 正弦 问题 。 但 现在 ， 他 已 是 个 心情 沉重 的 成 年 人 。 后 来 ， 当 
两 个 孩子 平静 下 来 后 去 小 镇 上 吃 比 萨 时 ， 洛 托 对 乔 利 说 出 了 那个 火灾 之 
夜 后 他 一 直 想 对 格 温 妮 说 的 那 句 话 :“ 我 会 照顾 你 。” 他 觉得 目 己 很 勇 
敢 。 那 个 学 期 的 剩余 时 间 里 ， 洛 托 让 乔 利 睡 在 他 的 床上 ， 不 介意 自己 睡 
地 板 。 (一 直到 高 中 毕业 及 整个 大 学 阶段 ， 乔 利 都 拿 着 洛 托 心甘情愿 给 
他 的 钱 去 浆 荡 世界 ， 不 过 最 终 他 都 会 回来 。 他 和 劳 听 每 一 符 他 可 以 去 的 
课 ， 他 没有 学 历 ， 但 他 学 了 足够 的 知识 。 大 家 不 告发 洛 托 是 因为 爱 他 ， 
而 不 是 因为 他 们 关心 乔 利 一 一 他 太 不 招 人 喜欢 ， 只 有 洛 托 能 恕 受 
他 。) 


这 个 世界 不 可 靠 ， 洛 托 早 认识 到 了 。 人 说 没 就 没 了 了 。 如 果 人 在 任何 
时 间 都 有 可 能 死去 ， 那 就 必须 至 受 当 下 ! 


从 此 一 个 不 缺 女 人 的 时 代 开 始 了 : 进 城 ， 在 夜总会 里 玩 得 浑身 湿 
透 ， 流 行 于 二 十 世纪 中 叶 的 咖啡 加 上 摆 着 一 条 条 可 卡 因 ， 父 母 早出 城 
了 。 没 事 ， 伙 计 ， 不 用 怕 ， 管 家 才 不 在 意 这 些 昵 。 跟 两 个 女孩 一 起 在 汞 
人 的 卫生 间 里 鬼 温 。“ 或 许 今年 夏天 你 可 以 回 家 。” 安 托 岂 内 特 
说 。“ 哦 ， 现 在 你 们 想 我 回去 了 。” 洛 托 讽刺 道 ， 他 拒绝 了 。 阁 托 用 丰厚 
的 零花 钱 买 了 沃尔沃 旅行 车 。 到 九 月 他 又 长 了 将 近 八 厘米 ， 号 高 有 一 米 
九 八 了 。 别 人 叫 他 奥赛 罗 ， 他 的 谷 丝 狄 蒙 娜 三 来自 镇 上 ， 十 七 岁 ， 洛 托 
发 现 她 的 体毛 刹 得 很 干净 ， 因 此 给 人 的 感觉 束 像 个 小 寻 尹 。 春 天 和 和 夏天 
在 幼 因 州 ， 秋 天 ， 参 加 划船 比赛 ， 得 了 第 二 名 。 感 恩 市 在 和 墅 比尔 位 于 纽 
约 的 家 里 度 过 ; 芭 诞 节 时 ， 蔷 莉 带 着 他 和 雷 切 尔 去 了 稼 特 利 尔 。“ 姆 妈 
不 来 吗 ? ”他 次， 尽量 显 出 一 副 没 被 伤害 的 样子 。 辽 和 莉 脸 红 了 。 "她 现在 
为 目 己 的 样子 感到 考 耻 ，” 她 轻 轻 说 道 , “她 现在 很 胖 ， 很 腑 肿 。 她 从 不 
出 门 。?” 他 被 瓦 陵 学 院 提前 录取 ， 他 只 申请 了 这 一 所 学 校 ， 实 在 太 目 信 
了 。 那 里 有 非常 棒 的 社交 聚会 ， 有 了 它 你 根本 不 用 再 去 其 他 聚会 ， 这 是 
他 选择 这 所 学 校 的 唯一 理由 。 那 个 周末 他 同窗 比尔 十 五 岁 的 妹妹 一 起 庆 
祝 ， 在 一 间 残 疾 人 专用 卫生 间 里 。“ 千 万， 二 万 别 告 诉 窗 比尔。” 愤 怒 的 
目光 。“ 我 是 什么 ， 是 日 痴 吗 ? ”出 乎 意料 ! 和 暑 缘 尔 也 要 去 瓦 萨 学 院 上 学 
了 。 他 申请 的 每 所 学 校 都 能 进 ， 但 是 他 决 不 能 失去 洛 托 禹 给 他 的 欢乐 ， 
否则 他 会 死去 。 只 有 瘦 瘦 的 萨 莉 和 四 岁 的 雷 切 尔 来 参加 他 的 毕业 典礼 ， 
雷 切 尔 一 见面 就 让 他 抱 ， 不 肯 松 手 。 姆 妈 没 有 来 ! 为 了 消除 恶 伤 ， 洛 托 
想象 母亲 扮演 美人 鱼 时 的 样子 ， 而 不 是 那个 像 厨 掉 美 人 鱼 的 及 肿 女人 。 
在 缅 因 州 时 ， 守 纱 尔 那 个 四 十 三 岁 的 符 姐 却 在 瑞士 ， 唤 。 守 纱 尔 的 妹妹 
吴 罕 橘 色 的 比基尼 ， 刁 后 整 天 都 跟着 那个 头发 乱 过 选 的 男友 ， 感 谢 上 
第 。 那 个 夏天 他 只 有 一 个 女孩 ， 一 位 毒 碧 的 芭蕾 舞女 : 那 双 美 腿 什 么 都 
能 做 ! 梭 球 戏 、 放 烟火 、 海 边 啤酒 聚会 、 帆 船 赛 。 

接着 就 到 了 娃 假 的 最 后 一 周 。 塞 绪 尔 的 父母 含 着 泪水 把 那 只 新 生 的 
拉 布 拉 多 犬 从 蜗 腿 上 解 开 。“ 我 们 的 孩子 们 长 大 了 。*” 在 龙虾 饭店 里 ， 这 
位 母亲 说 道 。 而 这 些 孩 子 ， 在 这 四 年 三 中 早 就 认为 自己 是 成 年 人 了 ， 此 
刻 正 强 恳 厦 舌 ， 一 本 正经 听 她 感叹 。 


洛 托 从 沉闷 的 预备 学 校 来 到 了 大 学 这 个 新 乐园 。 他 的 室友 无 法 相信 
他 竞 能 同时 交往 各 种 奇怪 的 女孩 : 戴 着 描 环 的 女 研 究 生 ， 牛 仔裤 上 有 卷 
边 的 小 镇 少女 ， 古 板 的 戴 着 厚 眼镜 的 神经 科学 专业 女 学 生 。 室 友 们 透 过 
公共 休 明 室 关注 着 他 们 的 行 迹 ， 当 洛 托 和 女孩 子 进 了 他 上 自己 的 房间 时 ， 
他 们 就 会 取出 那 本 记录 夺 “ 来 者 生物 分 类 ”的 笔记 本 。 

澳大利亚 猿 : 毛发 连 松 的 澳大利亚 人 ， 未 来 著名 的 茵 士 乐 队 小 提琴 
了 

尖 叫 的 悍 妇 : 洛 托 从 市 中 心 带 回 来 的 性 别 不 明 的 朋 死 。 

长 蹄 的 塞 王 : 致 毕 业 辞 者 ， 二 百 七 十 多 斤 的 喘 驱 上 顶 着 一 张 毛 昔 划 
的 脸 。 

女孩 们 永远 都 不 会 知道 这 些 。 他 的 室友 们 并 不 认为 自己 很 残忍 。 但 
是 ， 进 校 两 个 月 后 ， 当 他 们 把 这 个 笔记 本 给 洛 托 看 时 ， 他 大 友和 雷 填 。 他 
吼叫 着 ， 吉 他 们 是 厌 女 症 患者 。 他 们 答 管 肩 ， 说 放水 的 女人 理应 得 到 他 
们 的 嘲讽 。 洛 托 正 在 做 男人 该 做 的 事 。 世 界 的 规则 不 是 他 们 定 的 。 


洛 托 的 毕业 大 戏 演 的 是 《哈姆雷特 》。 笼 哩 着 山谷 一 整 天 的 乌云 从 
黄昏 开始 变 为 雷 声 ， 接 着 大 雨 倾盆 而 至 。 入 场 的 铃声 响起 后 ， 浑 身 湿 透 
的 剧 迷 们 涌 了 进来 。 奥 菲 莉 娅 .三 是 裸 着 身子 在 演出 ， 她 那 巨大 的 酷似 其 
蒂 尔 顿 奶 酷 的 乳房 上 布 满 青 筋 。 哈 姆 雷 特 就 是 洛 托 ， 洛 托 就 是 哈 姆 雷 
特 。 他 每 次 上 场 表演 ， 观 众 们 都 起 立 鼓掌。 

在 黑暗 的 舞台 侧翼 ， 他 用 力 扭 了 扭 脖子 ， 深 吸 了 一 口气 。 有 人 在 吗 
泣 ， 还 有 人 点 了 一 支 烟 。 幕 色 中 谷 仓 里 发 出 沙沙 的 脚步 声 。 有 人 在 窃窃 
私语 。 是 的 ， 我 在 银行 找到 了 工作 .她 站 在 阳台 上 ， 故 意 模仿 他 打 叫 
的 声音 ， 友 善 地 欢迎 他 进来 .….. 断 了 一 条 腿 。 两 条 都 断 了 ! 


观众 席 里 的 声音 渐渐 安静 。 幕 布 被 拉 开 。 守 夜 者 三 踏 着 沉重 的 脚步 
登场 。“ 那 边 是 谁 ?”” 洛 托 内 心 一 动 ， 他 自己 的 人 生 逐 渐 褪去 ， 如 释 重 
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次 托 的 蝶 体 还 留守 在 侧 台 ， 看 着 变 为 哈姆雷特 的 他 漫步 走 上 舞台 。 


他 的 紧 旱 上 衣 已 被 汗水 浸透 ， 他 在 癌 观 众 鞠 髓 ， 这 时 他 的 目 我 义 回 
来 了 。 观 众 的 尖 叫 声 越 来 越 大 ， 一 直 持 续 到 他 最 后 一 次 谢幕 。 前 排 的 程 
加 特 罗 伊 德 教授 用 他 那 维 多 利 亚 时 期 才女 般 的 声 首 叫 道 :“ 好 极 了 ， 好 
极 了 。? 站 在 他 左右 两 侧 的 分 别 是 他 的 情人 和 他 的 情人 的 情人 。 手 上 的 
鲜花 已 经 抱 不 过 来 。 他 曾经 睡 过 的 女孩 一 个 接 一 个 地 拥抱 他 ， 在 他 的 舌 
涉 上 留 下 油腻 的 润 层 襄 。 这 是 谁 ? 哦 ， 是 布 里 奇特 ! 她 带 着 一 副 询 媚 的 
神情 ， 紧 崇 地 拥抱 他 。 他 们 色 拱 过 几 次 ， 也 许 两 次 ?是 八 次 。) 他 听 
说 她 目 称 为 他 女友 ， 可 怜 的 人 。“ 派 对 上 见 ， 布 里 奇 二 。” 他 和 柔 声 说 道 ， 
为 的 是 摆脱 她 的 纠缠 。 观 众 渐渐 消失 在 雨中 。 奥 菲 莉 娅 捏 了 捍 他 的 腹 
膊 。 一 会 儿 见 ? 他 非常 享受 彩排 期 间 他 俩 在 残疾 人 专用 卫生 间 的 那 两 
次 “偶遇 ”。 真 的 ， 他 会 去 的 ， 他 轻声 说 。 

他 把 自己 关 在 卫生 间 的 小 隔 间 里 。 整 栋 大 楼 空空 荡 荡 ， 前 门 已 被 锁 
上 。 他 出 来 时 ， 所 有 的 化 装 室 都 被 清扫 过 了 。 周 围 漆 黑 一 片 。 他 慢 慢 地 
探 去 脸 上 的 油彩 ， 在 昏暗 的 灯光 下 注视 自己 。 他 重新 刷 上 一 层 粉 感 ， 把 
脸 上 的 意 坑 遮 住 ， 却 留 着 眼线 ， 他 豆 欢 它 让 眼睛 变 得 忧郁 。 成 为 留 在 这 
个 神圣 之 地 的 最 后 一 人 真是 太 好 了 。 而 除 此 以 外 的 任何 地 方 ， 他 都 讨 大 
一 个 人 每 看 。 但 是 今 晚 ， 在 这 青春 的 最 后 有 次 时 刻 ， 一 直 以 来 他 承受 着 
的 一 切 悉数 奔涌 而 出 ， 充 斥 他 的 脑海 : 渐 行 渐 远 的 、 热 气 逼 人 的 佛 罗 里 
达 ， 父 杀 离 去 给 他 留 下 的 伤 痛 ， 母 杀 望 子 成 龙 的 强烈 信念 ， 看 着 这 一 切 
的 上 第， 那些 让 他 暂时 起 我 的 美丽 的 肉体 。 这 一 切 如 润泽 的 海浪 ， 不 留 
余地 地 冲刷 他 的 肉身 和 有 灵魂。 他 怀 着 这 种 炙 烈 的 情感 穿行 于 黑暗 的 十 
夜 ， 前 往 那 在 一 公里 外 就 听见 喧哗 声 的 庆功 聚会 。 在 一 片 喝彩 声 中 ， 他 
接 过 别人 递 到 他 手 上 的 啤酒 。 不 知 过 了 多 久 ， 也 许 是 十 亿 年 ， 他 站 到 了 
窗台 上 ， 喘 后 是 电 闪 雷鸣 的 世界 。 


树木 的 轮廓 变 成 了 火花 四 射 的 神经 元 结构 。 整 个 校园 好 似 余 火 未 尽 
的 灼热 的 木 块 ， 正 慢 慢 化 为 灰 灼 。 


洛 托 脚 下 的 聚会 ， 已 充斥 着 二 十 世纪 九 十 年 代 初 最 流行 的 时 尚 元 


素 : 露 脐 装 ， 各 种 罕 孔 ， 用 以 遮盖 后 退 发 际 线 的 棒球 帽 ， 被 紫外 线 灯 照 
得 发 紫 的 牙齿 ， 棕 色 的 唇 襄 和 眼线 ， 耳 和 何 ， 骑 士 乃 ， 暴 露 的 四 角 裤 ， 扭 
屁股 的 热舞 ，Salt-N-Pepa 三 的 音乐 ， 闪 痢 绿 光 的 头 届 ， 衣 服 上 除 具 液 的 
痕迹 ， 高 凸 且 发 亮 的 魏 骨 。 

不 知 怎 么 ， 有 人 用 绷带 把 一 个 空 水 瓶 绑 在 了 他 的 头 上 。 只 听见 有 人 
叫喊 :“ 水 王子 万 岁 ` 三 。” 唉 哎 ， 这 可 坏事 儿 了。 他 的 朋友 们 知道 他 的 钱 
的 来 路 了 。 天 啊 ， 他 可 是 一 直 藏 而 不 露 的 ， 老 天 知道 ， 他 只 开 一 辆 破旧 
的 沃尔沃 。 他 发 现 上 自己 连 衬 衫 都 没 穿 ， 不 过 这 倒是 能 更 好 地 展示 他 的 肌 
肉 。 他 很 清楚 从 房间 的 各 个 角度 看 自己 是 一 副 什 么 模样 ， 也 知道 这 个 水 
瓶 令 他 颜面 尽 失 ， 只 能 用 自己 强势 的 表现 去 挽回 。 他 挺 了 挺 胸 ， 把 手 里 
的 一 瓶 杜 松子 酒 倾斜 着 放 到 跨 边 ， 猛 喝 了 一 口 。 此 时 ， 他 的 朋友 们 则 不 
断 叫 喊 着 : “ 洛 托 ! 洛 托 ! 洛 托 ! ”这 些 酒会 计 他 意识 模糊 ， 头 脑 混 乱 ， 
一 直到 明天 早上 。 


“世界 正 走向 灭亡，” 他 吃 叫 着 ,， “该 做 ?就 做 '! ” 

脚下 的 舞 者 们 发 出 一 阵 欢 呼 。 

他 举 起 双 臂 。《〈 然 后 抬头 看 了 一 眼 ， 这 是 命中 注定 的 一 眼 。) 
门口 ， 突 然 ， 她 出 现在 了 那里 。 


但 他 看 到 的 只 是 她 的 一 影 : 个 子 高 挑 ， 门 厅 的 灯光 打 在 她 湿 渡 滤 的 
头发 上 ， 约 化 出 一 圈 光 坚 。 她 身后 的 楼 梯 上 ， 成 群 的 号 影 来 来 去 去 。 她 
正 看 着 他 ， 虽 然 他 看 不 清 她 的 脸 。 

她 偏 了 仿 尖 ， 让 半边 脸 沐浴 在 灯光 中 ， 透 出 刚强 和 美丽 。 她 有 高 高 
的 烙 骨 ， 邓 嫩 的 嘴唇 ， 玲 珑 的 耳 打 。 因 为 在 雨中 行走 ， 她 浑 喘 部 湿 歼 
了 。 隔 大 喧 器 的 人 群 ， 他 依然 能 清晰 地 感受 到 她 的 魅力 ， 看 到 她 的 第 一 
眼 ， 他 就 爱 上 了 她 。 


他 以 前 见 过 她 ， 他 知道 她 是 谁 。 她 是 一 个 名 叫 玛 带 尔 德 的 女人 。 她 
的 美 名 如 微 光 ， 能 流 海 到 校园 各 处 角落 ， 能 令 她 触摸 过 的 物件 烟 烟 生 


辉 。 她 远 比 洛 托 高 贵 一 一 比 学 校 所 有 的 人 都 高 贯 ， 她 束 如 同 神话 人 物 般 
遥 不 可 及 。 她 没有 朋友 ， 做 如 冬 梅 ， 冰 冷 似 雪 。 她 一 到 周末 就 去 城 里 。 
她 是 模特 ， 因 此 衣着 别致 。 她 从 不 参加 聚会 。 她 是 军 坚 玉 立 于 奥 林 匹 期 
山 烽 的 希腊 神话 中 的 女神 。 是 的 ， 她 就 是 玛 带 尔 德 : 约 德 。 今 晚 ， 他 的 
成 功 让 他 做 好 了 迎接 她 的 准备 。 今 晚 ， 她 融 是 为 了 和 他 相遇 而 来 。 

洛 托 挤 过 人 和 群 ， 罕 过 房间 ， 走 癌 玛 带 尔 德 。 她 身高 一 米 八 三 ， 罕 着 
及 躁 的 短 袜 和 高 跟 兰 ， 眼 睛 正好 可 以 平视 他 的 路 层 。 她 抬头 冷静 地 看 寿 
他 。 他 已 经 豆 欢 上 了 她 含蓄 的 微笑 ， 这 是 其 他 任何 人 都 坚 觉 不 到 的 一 种 
微 突 。 

他 感觉 到 这 一 幕 充 满 了 戏剧 性 ， 也 感觉 到 有 多 少 人 在 看 着 他 们 。 他 
和 她 在 一 起 看 起 来 是 多 么 珠联璧合 啊 ! 


瞬间 ， 他 如 获 新 生 。 曾 经 的 一 切 一 去 不 复 返 了 。 

他 双 膝 跪 地 ， 握 住 玛 蒂 尔 德 的 双手 放 到 目 己 的 胸口 上 ， 他 抬头 对 她 
大 声 说 道 : “ 嫁 给 我 ! ” 

她 把 头 往 后 一 仰 ， 露 出 洁白 修长 的 膛 子 ， 大 笑 独 次 了 些 什 么 ， 但 她 
的 声 普 被 淹没 了 。 洛 托 解读 着 那 漂 完 的 层 形 ， 认 为 她 说 的 是 “好 ”*。 他 此 
后 无 数 次 诉说 起 这 段 经 历 ， 炫 潍 那 晚 令 人 迷醉 的 灯光 ， 以 及 一 见 钟情 的 
爱 。 多 年 来 ， 所 有 的 朋友 都 不 大 其 烦 地 竣 过 来 听 这 个 神秘 浪漫 的 故事 ， 
啊 着 踪 突 。 而 玛 送 尔 德 则 隔 着 蝎子 看 独 他 ， 一 副 深 不 可 测 的 样子 。 每 次 
讲 起 这 个 故事 ， 他 都 会 说 她 当时 的 回答 是 “当然 ”。 

当然 。 好 。 他 身后 的 一 局 门 天 上 了 ， 男 一 司 更 美好 的 门 却 陡然 开 
局 8 


1. 英亩 约 等 于 4047 平 方 米 。 编者 注 


2 卡 米 洛 特 是 传说 中 亚瑟王 的 宫殿 ， 是 诞生 骑士 精神 的 摇篮 。 这 里 指 1967 年 的 一 部 同 
名 歌舞 片 ， 讲 述 了 亚 登 王 与 圆桌 骑士 的 故事 ， 又 译作 《 凤 富 动 美 录 》。 编者 注 


3. 兰 斯 洛 特 ， 亚 琴 王 圆桌 骑士 中 的 第 一 勇士 ， 勇 敢 ， 文 雅 ， 乐 于 助人 。 一 一 译 者 注 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 
16. 
17. 
18. 


19. 
20. 


21. 


“高 文 ” 一 名 也 出 自 亚瑟王 圆桌 骑士 之 一 ， 同 时 也 是 “白马 王子 ”一 词 的 来 源 。 编者 


注 


洛 托 的 英文 为 Lotto， 指 乐 透 〈 彩 票 的 一 种 ) ， 以 此 命名 孩子 另 有 深意 。 洛 托 为 音 


译 ， 被 


j 作 * 兰 斯 洛 特 ” 的 简称 。 


译 者 注 


原文 为 carpetbagger， 这 个 词 指南 北 战争 南方 战败 后 ， 许 多 北方 的 投机 者 南下 时 ， 常 


背 着 一 个 


充满 贬义 
威 基 
员 在 水 下 


的 词 。 一 一 编者 注 


添 奇 ， 佛 罗 里 达州 的 一 个 小 城 ， 闭 名 的 威 基 沃 奇 果 公园 就 位 于 此 ， 由 美人 鱼 演 


剧场 进行 表演 ， 美 人 鱼 也 


j 悉 子 颖 的 旅行 袋 《〈carpetbag) ， 南 方 白人 讨厌 他 们 ， 束 有 了 carpetbagger 这 个 


因此 成 为 这 个 城市 的 标志 。 一 一 编者 注 


七 十 四 华氏 度 约 等 于 二 十 三 摄氏 度 。 一 一 译 者 注 
守 王 ， 和 希腊 神话 中 的 美人 鱼 女 妖 ， 用 歌声 吸引 水 手 ， 使 船 触礁 。 一 一 编者 注 


科 林 


斯 式 ， 古 典 建筑 的 一 种 柱 式 ， 柱 头 以 毛 草 叶 纹 装饰 ， 富 丽 奢 华 。 雅 典 的 宙斯 
庙 采用 的 即 是 科林斯 柱 式 。 一 一 编者 注 


《如 果 一 一 》 是 英国 作家 、 诺 贝尔 文学 奖 得 主 吉 卜 林 写 给 他 十 二 岁 儿 子 的 一 首 诗 。 


一 译 者 


YA 
注 


水 动 回归 是 指 我 们 经 历 过 的 事情 ， 一 一 重演 如 昨 ， 其 至 重演 本 身 义 无 休止 地 重演 下 
去 。 这 个 词 出 自 米 兰 : 昆 德 拉 的 《不 能 承受 的 生命 之 轻 》。 一 一 编者 注 


《局 示 录 》 是 《圣经 .新 约 》 中 的 一 卷 书 ， 共 二 十 二 和 章 ， 记 载 了 使 徒 约翰 在 拔 摩 海岛 


上 看 到 的 
《 正 


景象 。 编者 注 


义 前 锋 》，20 世 纪 80 年 代 在 美国 红 极 一 时 的 电视 系列 剧 ， 同 名 电影 于 2005 年 上 


映 。 
《 欢 


编者 注 
乐 时 光 》，1974 1984 年 


景 
溶 坑 ， 石 灰 岩 地 区 的 凹 地 ， 在 地 面 形 成 孔洞 ， 随 孔洞 扩大 逐步 骨 陷 。 编者 注 


由 ABC 电视 网 放映 的 美国 情景 喜剧 。 一 一 编者 注 


原文 为 nuvva， 此 处 译 为 姆 妈 。 在 吴语 区 的 方言 里 ， 姆 妈 即 指 “ 妈 妈 ”。 一 一 编者 注 


Polo 原 指 一 包 


服 。 


编者 注 


吃 豆 


唐 开 


流行 于 贵族 间 的 高 级 马 球 运动 ， 此 处 Polo 衫 则 指 贵 族 打 马 球 时 所 穿 的 衣 


人 是 一 款 电 子 游戏 中 的 人 物 。 一 一 译 者 注 


， 相 传 是 一 个 15 世 纪 的 西班牙 贵族 ， 诱 拐 了 很 多 少女 ， 后 在 文学 作品 中 常 被 用 


作 * 情 圣 ” 的 代名词 。 兰 斯 洛 特 在 亚瑟王 传奇 故事 中 是 一 个 情 圣 ， 所 以 警察 以 此 嘲讽 。 一 一 


编者 注 


新 罕 布什 尔 ， 美 国 东北 部 的 一 个 州 ， 而 佛罗里达 州 位 于 美国 东南 部 ， 洛 托 在 这 里 相 


当 于 从 最 南 的 地 方 去 了 最 北 的 地 方 。 编者 注 
为 莎士比亚 所 著 翡 剧 《 李 尔 王 》 中 的 台词 。 译 者 注 


此 段 


23. 


24. 


25. 
26. 
27. 


28. 
29. 


30. 


31. 


32. 


33. 


《 杀 死 一 只 知 更 鸟 》， 美 国 闭 名 女 作 家 哈 珀 :他所 著 小 说 ， 曾 获 普 利 策 奖 。 一 一 译 者 


Hl 


让 
是 一 个 纵情 声色 的 喜剧 人 物 。 一 一 译 者 注 


两 者 均 为 《圣经 》 中 的 人 物 。 一 一 译 者 注 


《奥赛 罗 》， 莎 士 比 亚 四 大 翡 剧 之 一 。 一 一 译 者 注 


斯 塔 夫 ， 莎 士 比 亚 历 史 剧 《 享 利 四 世 》 及 喜剧 《温莎 的 风流 女儿 们 》 中 的 人 物 ， 


这 两 句 对话 是 莎士比亚 名 剧 《 哈 姆 雷 特 》 的 开场 台词 ， 此 处 采用 朱 生 豪 译 本 。 一 一 


编者 注 


昔 丝 狄 蒙 娜 ，《 奥 赛 罗 》 中 同名 主人 公 的 妻子 。 编者 注 


美国 的 中 学 为 六 年 制 ， 但 初中 只 有 两 年 ， 即 七 年 级 和 八 年 级 ， 高 中 则 有 四 年 ， 为 九 


至 十 二 年 级 。 一 一 编者 注 


奥 菲 莉 娅 ，《 哈 姆 雷 特 》 中 仅 有 的 两 个 女性 
者 注 


守夜 者 ，《 哈 姆 雷 特 》 中 第 一 个 出 场 的 角色 ， 这 里 是 演出 结束 后 的 谢幕 ， 守 夜 者 用 


台词 “ 那 边 是 谁 ? ”来 引出 洛 托 。 编者 注 


角色 之 一 ， 是 哈姆雷特 的 至 爱 。 一 一 编 


根据 上 文 ， 其 名 应 为 “ 布 里 奇特 "， 此 处 作者 用 “ 布 里 奇 " 可 能 暗 指 洛 托 记 错 其 名 ， 因 为 


他 玩弄 的 女性 太 多 。 一 一 译 者 注 


Salt-N-Pepa， 一 个 成 立 于 1986 年 的 女子 说 唱 组 合 ， 


欢迎 。 一 一 编者 注 


此 称呼 暗 指 洛 托 家 是 靠 钢 半 水 生意 致富 的 。 


编者 注 


在 20 世 纪 80 年 代 末 90 年 代 初 非常 受 


3 
(Xe fe) 


这 是 个 关乎 视角 的 问题 。 从 太阳 的 角度 来 看 ， 人 类 是 一 个 抽象 的 概 
念 ， 地 球 只 是 一 个 旋转 着 的 光 点 。 走 近 一 点 看 ， 城 市 是 介 于 其 他 光束 之 
间 的 一 道光 束 ; 再 走 近 一 些 看 ， 建 筑 物 也 在 内 内 发 光 。 黎 明 时 的 电光 照 
进 窗户 ， 两 个 人 的 吴 体 完 全 一 样 。 只 有 更 走 近 一 些 仔细 观察 才能 看 到 细 
市 上 的 差异 : 异 孔 边 的 疙 ， 熟 睡 时 贴 在 干燥 下 层 上 的 牙齿 ， 腋 讽 下 级 如 
纸 片 的 皮肤 。 


洛 托 往 咖啡 里 加 了 一 些 奶油 ， 然 后 叫 醒 妻子 。 录 音 机 里 播放 着 歌 
曲 ， 鸡 蛋 已 经 前 好 ， 碗 矶 已 经 清洗 ， 地 板 已 经 打扫 ， 啤 酒 和 订 块 也 拿 了 
进来 ， 点 心 也 已 经 准备 妥当 。 下 午 三 点 左右 ， 一 切 都 那么 明媚 耀眼 ， 一 
切 都 已 经 融 绪 。 


“ 趁 这 里 还 没 人 ， 我 们 可 以 一 一 ” 洛 托 在 玛 蒂 尔 德 的 耳 边 说 。 他 把 她 
的 长 发 从 她 颈 背 上 拨 开 ， 吻 了 吻 骨 头 的 凸 起 部 分 。 这 个 颈项 是 他 的 ， 属 
于 他 的 妻子 ， 而 妻子 属于 他 ， 她 如 此 光彩 照 人 ， 却 甘愿 把 自己 完全 交 给 
他 。 


最 初 那 种 对 身体 的 浓烈 的 爱 ， 已 经 蔓延 到 更 为 广泛 的 一 切 。 他 们 在 
一 起 已 经 有 五 周 了 。 第 一 周 ， 他 们 没有 发 生性 爱 ， 玛 带 尔 德 只 是 挑 去 
他 。 接 下 来 ， 周 末 野 营 时 ， 他 们 糊 里 糊涂 地 有 了 第 一 次 ， 他 由 此 知道 她 
之 前 一 二 是 处 女 ， 这 也 正 是 她 一 直 不 肯 跟 他 睡觉 的 原因 。 他 转 过 里 ， 友 
现 她 正 把 脸 浸 入 刺骨 的 证 水 里 ， 抬 起 头 时 ， 淹 湿 的 脸庞 在 晨曦 中 看 起 来 
红润 光滑 ， 他 认定 她 是 自己 这 一 生 遇 到 过 的 最 纯洁 的 人 ， 而 他 一 直 在 寻 
求 这 种 纯洁 。 他 那 时 就 知道 他 们 会 私奔 ， 毕 业 后 会 住 到 城 里 去 ， 将 在 那 


儿 快 乐 地 生活 。 他 们 的 确 是 快乐 的 ， 但 彼此 间 仍 然 很 陌生 。 


昨天 ， 他 刚 发 现 她 对 寿司 过 敏 。 今 天 早上 ， 他 一 边 给 姑妈 打 电 话 一 
边 看 着 她 淋浴 后 控 二 身体， 突然 想到 她 完全 没有 任何 家 人 ， 心 里 涌 上 一 
阵 难 过 。 她 提 到 的 关于 重 年 的 极 少 情况 里 ， 也 带 着 受过 虐待 的 阴影 。 他 
曾 想 象 过 具体 情形 : 贫困 ， 破 旧 的 拖车 ， 恶 毒 的 一 一 其 实 她 的 暗示 更 粳 
糕 一 一 男 男 。 她 对 于 童年 最 清晰 美好 的 记忆 是 永远 开 着 的 电视 ， 然 后 是 
学 校 的 救助 、 奖 学 金 ， 以 及 做 模特 择 来 的 零花 钱 。 他 们 的 故事 开始 合 加 
融合 。 小 时 候 她 孤独 地 待 在 乡下 ， 孤 独得 苋 让 一 只 水 星 在 大 腿 内 侧 生 活 
了 一 个 星期 。 她 在 火车 上 被 一 个 相貌 古怪 的 男人 友 据 ， 然 后 束 去 做 了 模 
特 。 玛 带 尔 德 肯 定 用 了 很 强 的 意志 力 才 怎 掉 严 伤 和 黑暗 的 过 去 ， 让 它们 
成 为 空白 。 现 在 ， 她 只 有 他 。 他 知道 自己 已 是 她 的 全 部 ， 这 让 他 感动 。 
除了 她 心甘情愿 付出 的 东西 ， 他 不 会 强求 更 多 。 


外 和 面 ， 纽 约 的 六 月 天 热气 亿 人 。 马 上 就 有 聚会 ， 几 十 个 大 学 时 的 朋 
友 突然 说 要 来 “上 暧 房 *"， 尺 管 夏 日 的 房子 里 已 经 够 暧 的 了 。 不 过 现在 ， 他 
们 还 有 点 时 间 。 


“已 经 六 上 后 了 ， 我 们 邀请 他 们 五 点 半 来 ， 我 们 不 能 。” 玛 带 尔 德 说 。 
但 他 没 在 听 她 说 话 ， 而 是 掀起 她 的 短 衬 ， 把 手 伸 进 她 短裤 的 松紧 带 下 
面 ， 然 后 往 下 一 直 摸 到 大 腿 根 。 他 们 已 经 结婚 了 ， 他 有 资格 这 样 做 。 

洛 托 陶 醇 了 。 为 什么 而 醇 ? 一 切 。 位 于 西村 的 这 套 公 寓 有 非常 美丽 
的 花园 ， 由 楼 上 那 位 脾气 古怪 的 英国 老 妇 人 负责 照管 ， 她 那 肥 硕 的 大 腿 
现 正 在 窗外 的 那些 虎 皮 百合 中 穿行 。 公 视 只 有 一 间 卧 室 ， 但 空间 很 大 ; 
它 虽 在 地 下 ， 却 是 房租 管制 三 的 ， 价 格 也 算 合理 。 从 厨房 或 者 卧室 往外 
看 ， 可 以 看 见 行人 的 脚 ， 还 有 他 们 脚 上 的 吉 肿 和 脚 踩 上 的 文 刁 。 置 号 于 
地 下 很 安全 ， 上 面 的 泥土 和 层 层 街道 可 以 使 这 里 与 由 风 和 炸弹 隔绝 。 游 
荡 了 这 么 多 年 后 ， 他 要 扎根 于 此 ， 扎 根 于 这 个 妻子 。 她 拥有 婉 好 的 容 
貌 、 忧 郁 如 猫 般 的 眼神 、 一 脸 的 省 王 ， 以 及 修长 的 喘 体 ， 外 加 一 种 不 容 
侵犯 的 特质 。 当 他 打 电 话 告诉 母亲 自己 已 经 结婚 时 ， 和 母 杀 却说 了 一 些 可 
怕 的 事情 。 一 想起 这 个 他 束 有 些 不 解 。 但 是 今天 ， 纽 约 市 犹如 一 张 铺 开 


的 美味 染 单 : 华丽 的 九 十 年 代 、 女 孩子 们 烙 骨 上 打 的 高 光 、 织 入 银色 丝 
线 的 衣物 ; 每 一 样 东西 都 让 人 对 性 和 财富 产生 欲望 。 洛 托 要 抓 住 这 一 
切 。 一 切 如 此 美丽 ， 如 此 富足 。 他 可 是 兰 斯 洛 特 : 萨 特 怀 特 ， 他 的 心中 
有 炽热 的 太阳 。 此 刻 ， 他 正 怀 抱 厦 这 辉 焊 的 一 切 。 


- 阵 长 长 的 缓慢 的 门铃 声 传 来 。 
“和 等 ! ? 洛 托 叫 道 。 


走廊 里 ， 乔 利 摆 和 并 着 在 来 这 儿 的 路 上 从 垃圾 箱 里 找到 的 一 章 巨 大 铀 
像 ， 说 :“ 跟 你 赌 一 百 美 元 ， 他 们 肯定 在 做 爱 。” 


“ 蕊 猪 。” 丹 妮 卡 说 。 毕 业 之 后 ， 她 的 体重 大 幅 下 降 ， 现 在 看 上 去 就 
像 是 囊 在 纱布 里 的 一 捆 木 棍 。 她 打算 在 洛 托 和 玛 带 尔 德 一 开门 时 就 告诉 
他 们 一 一 如 果 他 们 会 开门 的 话 一 一 她 和 和 天 利 是 在 楼 外 面 的 人 行道 上 巧遇 
的 。 事 实 上 ， 她 死 都 不 愿 被 发 现 单独 跟 乔 利 这 个 小 收费 员 在 一 块 儿 。 他 
如 眼镜 的 时 殴 处 贴 着 胶带 ， 嘴 长 得 像 乌鸦 嘴 ， 令 人 作呕 ， 还 哌 听 地 唱 寿 
那 首 永远 不 变 的 刺耳 的 歌 。 上 学 期 间 他 去 找 洛 托 时 她 就 讨厌 他 了 ， 他 在 
那儿 待 了 几 个 月 ， 以 至 于 人 们 以 为 他 也 是 瓦 蔷 学 院 的 学 生 ， 其 实 他 并 不 
是 ， 他 连 蜗 中 都 没 毕 业 ， 他 只 是 洛 托 从 小 就 认识 的 一 个 朋友 去 了 。 现 在 
她 更 讨 大 他 了 。 闫 蛤 蜡 想 吃 天 鹅 肉 。“ 你 闻 起 来 像 垃 圾 。” 她 说 。 

“是 翻 垃圾 时 并 的 。” 说 着 他 举 起 那 章 铜 像 ， 摆 出 一 副 胜 利 的 姿 
态 , “如 果 我 是 他 们 的 话 肯 定 会 一 直 做 爱 。 玛 蒂 尔 德 长 相 怪 异 ， 但 我 也 
会 跟 她 做 。 洛 托 乱 捅 得 够 多 了 ， 他 现在 可 是 这 方面 的 专家 。” 

“对 吧 ? 他 是 最 风流 的 。" 入 妮 卡 说 , “他 能 屡屡 得 手 是 因为 他 看 人 
的 那 种 眼神 。 这 么 说 吧 ， 如 果 他 只 是 长 得 帅 ， 还 不 至 于 能 让 人 对 他 死心 
塌 地 ， 但 是 只 要 你 跟 他 共处 一 室 五 分 钟 ， 你 唯一 想 做 的 事 就 是 脱光 目 
己 。 好 在 他 是 男人 。 如 果 一 个 女孩 子 像 洛 托 这 样 到 处 跟 人 鬼混 ， 那 大 家 
都 会 议论 她 ， 黑 得 远 远 的 。 一 个 男人 却 可 以 到 处 振 花 苍 草 ， 而 且 每 个 人 
都 会 认为 男人 天 生 如 此 。” 


丹 妮 卡 快速 地 按 着 门铃 ,一 所 又 一 表 。 她 压低 嗓门 说 :“ 不 管 怎 


样 ， 我 只 给 他 们 的 婚姻 一 年 时 间 。 你 说 ， 谁 会 二 十 二 少 束 结婚 ?7 当然 ， 
炬 矿工 和 农民 会 ， 但 不 会 是 我 们 。 不 出 八 个 月 洛 托 就 会 跟 楼 上 那个 吓人 
的 老 妇 人 搞 在 一 起 ， 然 后 是 某 位 能 让 他 出 演 《 李 尔 王 》 的 狂暴 的 更 年 期 
女 导 沉 ， 总 之 是 任何 能 引起 他 注意 的 人 ， 而 玛 蒂 尔 德 则 很 快 会 拿 着 一 张 
离婚 协议 ， 再 怒 某 位 特 兰 西 瓦 尼 亚 王 子 或 其 他 人 。” 


他 们 大 笑 起 来 。 舟 妮 卡 用 英 尔 斯 电码 在 门铃 丽 击 出 意味 着 “SOS” 的 
闻 奏 。“ 我 接受 你 的 赌 约 。” 乔 利 说 ，“ 洛 托 不 是 骗子 ， 他 十 四 岁 时 我 就 
认识 他 了 ， 他 很 傲慢 但 很 忠诚 。” 


“赌注 加 到 一 百 万 美元 。” 丹 妮 卡 说 。 乔 利 放 下 铜 像 ， 两 个 人 握手 成 


i 
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门 开 了 ， 洛 托 出 现 了 ， 紧 角 处 还 有 汗 珠 。 他 们 穿 过 空 水 沪 的 客厅 ， 
在 玛 带 尔 德 把 浴室 的 门 关 上 时 营 到 了 一 眼 她 的 身体 ， 她 当时 的 模样 就 像 
一 只 正在 收 起 双 翅 的 赣 色 大 闪 蝶 。 在 吻 洛 托 时 ， 丹 妮 卡 不 得 不 殉 制 住 自 
己 想 要 环 他 脸颊 的 冲动 。 哦 ， 天 哪 ， 威 威 的 ， 很 美味 ， 像 是 热 卷 饼 。 在 
他 身边 她 总 是 会 变 得 意志 不 坚 。 


“十 万 分 欢迎 。 我 也 想 哭 也 想 笑 ， 我 的 心 又 轻松 又 沉重 。 欢 迎 。” 三 
洛 托 说 。 哦 ， 天 哪 ， 他 们 几乎 一 无 所 有 。 书 架 是 用 炬 演 砖 和 股 合 板 搭 成 
的 ， 长 沙发 是 从 大 学 的 公共 休 妃 室 里 搬 来 的 ， 摇 晃 的 餐 果 椅 本 来 应 该 是 
户外 用 的 。 尽 管 如 此 ， 这 个 地 方 还 是 让 人 感到 幸福 。 丹 妮 卡 内 心 顿 时 妨 
火 中 烧 。 

“大 简陋 了 。” 乔 利 说 ， 然 后 把 那 导 巨大 的 铜 像 举 到 壁炉 架 上 ， 壁 炉 
发 出 的 光照 之 了 整个 雪白 的 房间 。 和 天 利 探 了 探 铜 像 的 肚子 ， 然 后 走 进 厨 
房 ， 弄 了 很 多 洗 碗 液 ， 用 手 接 水 洗 去 他 号 上 那 股 垃圾 桶 的 恶 昊 。 从 那里 
望 出 去 ， 他 看 见 一 大 群 装 腔 作 势 、 虚 情 假 意 的 人 蜂拥 而 至 。 他 们 都 是 些 
兴高采烈 的 富家 子 脂 。 目 从 洛 托 被 送 到 寄宿 学 校 直 至 后 来 上 大 学 ， 敌 利 
就 得 跟 这 些 人 竞争 ， 因 为 乔 利 无 人 可 依靠 的 时 候 洛 托 收留 了 他 ， 让 他 与 
他 的 “朋友 ” 们 共享 他 。 那 个 叫 塞 纱 尔 的 坏 家 伙 假 装 是 洛 托 最 好 的 朋友 。 


大 错 特 错 。 无 论 乔 利 怎 么 侮辱 他 ， 塞 缕 尔 总 是 很 镇 定 : 乔 利 知道 那 是 因 
为 目 己 太 卑贱 ， 是 个 跟 屁 虫 ， 不 值得 塞 缕 尔 在 意 。 洛 托 比 所 有 人 都 高 ， 
浑身 散发 厦 快乐 和 热情 之 光 ， 每 个 人 进来 时 都 被 他 的 微 疾 迷人 得 头 军 目 
及 。 他 们 送 的 礼物 有 种 在 陶土 花 盆 里 的 吊兰 、 儿 箱 六 合 装 的 啤酒 、 书 、 
葡 欧 酒 。 他 们 生 下 来 就 是 雅 皮 士 三 ， 拙 劣 地 模仿 着 他 们 父母 的 举止 。 二 
十 年 后 ， 他 们 将 拥有 乡间 别墅 ， 蔡 孩子 取 用 于 炫 兆 的 文 络 络 的 名 字 ， 他 
们 还 会 去 上 网 球 读 ， 开 难看 的 汽车 ， 与 热情 的 年 轻 实 习 生 维持 暖 昧 天 
系 。 他 们 拥有 特权 ， 内 心 却 空洞 无 比 。 


乔 利 默默 发 拆 ， 二 十 年 后 ， 你 们 将 统统 臣服 于 我 。 他 哼 了 一 声 ， 压 
住 了 心中 的 怒火 。 

玛 蒂 尔 德 站 在 冰箱 边 ， 魏 着 眉头 看 着 乔 利 脚 边 的 泥 党 和 卡其 短裤 上 
的 水 渍 。 她 那 项 视 的 神情 难以 掩饰 。 

“ 嘿 ， 你 ， 讨 厌 鬼 。" 他 说 。 

“ 蜂 ， 酸 浊 浊 的 娘 儿 们 。” 她 说 。 

“你 就 用 你 这 脏 嘴 亲 吻 我 的 朋友 ? “他 说 ， 但 她 只 管 打开 冰箱 ， 拿 出 
一 硫 座 路 豆 泥 和 两 瓶 啤酒 ， 并 递 给 他 一 瓶 。 他 能 闻 到 她 的 气味 -柔滑 
的 金发 上 的 迷 和 香味， 沐浴 过 后 身体 的 象牙 皂 的 味道 ， 勾 起 性 欲 的 脂 痊 
味道 。 啊 ， 是 这 么 回 事 。 他 刚才 猜 对 了 。 

“ 跟 大 家 一 起 玩 吧 ，"* 她 走 开 时 说 道 ，“ 不 过 ， 可 别 让 人 捷 你 ， 乔 
利 。” 

"我 会 由 险 去 毁 了 这 么 完美 的 场合 ? "他 脸 上 的 表情 显示 “ 决 不 ”。 

一 群 人 的 身体 在 这 炎热 的 空间 里 移动 ， 看 起 来 像 水 族 馆 里 的 鱼 群 
四 室 里 围 了 一 圈 女 孩 ， 正 采 着 头顶 窗户 外 的 一 从 蝴蝶 花 。 

“他 们 怎么 有 钱 住 这 儿 ?“” 娜 塔 莉 咬 叶 道 ， 来 这 里 让 她 感到 紧张 一 
洛 托 和 玛 带 尔 德 如 此 富有 魅力 ， 因 此 ， 离 家 前 她 喝 了 两 杯 烈 酒 。 事 实 上 
她 现在 有 些 醉 了 。 


“这 里 是 房租 管制 的 。” 一 个 罕 着 迷你 皮 袜 的 女孩 说 ， 边 说 边 四 处 张 
望 ， 看 有 没有 人 应 和 她 。 娜 塔 莉 一 过 来 其 他 人 就 渐渐 散 开 了 ， 在 茶 个 大 
学 聚会 上 喝 醇 时 见 到 她 这 种 人 感觉 会 很 好 ， 但 是 现在 大 家 已 号 处 现实 世 
界 中 ， 她 还 是 只 会 抱 优 钱 ， 实 在 让 人 受 不 了 。 她 们 都 很 穷 ， 刚 毕业 本 来 
就 很 穷 ， 有 什么 好 抱怨 的 ? 迷你 饵 抓 住 从 身边 经 过 的 省 斑 女 。 她 们 三 个 
人 曾 同 时 跟 洛 托 睡 过 党 ， 而 每 个 人 私下 都 认为 洛 托 最 喜欢 上 自己 。 


“是 的 ，” 娜 塔 莉 说 ,， “但 是 玛 蒂 尔 德 连 工 作 都 没有 。 如 果 她 仍然 在 
做 模特 ， 那 不 难 理解 他 们 为 什么 能 负担 这 个 房子 ， 但 是 她 巡 人 后 就 不 干 
了 ， 即 使 有 人 变 我 我 也 不 会 停止 模特 的 工作 。 而 且 ， 洛 托 不 过 是 个 小 壮 
员 ， 虽 然 我 们 都 知道 他 很 棒 ， 可 也 不 太 可 能 在 下 一 部 有 汤姆 区 鲁 斯 的 
电影 里 担任 主演 。 我 的 音 轧 是， 他 的 皮肤 太 差 了。 我 完全 没有 冒犯 之 
意 ! 我 只 是 想 说 ， 忆 体 上 他 非 第 优秀 ， 但 即使 是 二 流 演 员 也 不 一 定 能 维 
持 生 计 ， 何 况 他 连 这 都 算 不 上 。” 


另外 两 个 人 看 着 娜 塔 莉 ， 看 着 她 那 淡 褐色 的 眼睛 和 没有 处 理 干净 的 
层 上 的 汗毛 ， 叹 了 口气 。“ 你 不 知道 吗 ?”” 迷 你 裙 说 ,，“ 洛 托 是 一 大 笔 遗 
产 的 继承 人 。 负 装 水 。 你 知道 哈 姆 林 凡 水 吗 ? 就 是 他 家 的 。 他 的 妈妈 ， 
可 以 这 样 说 ， 拥 有 整个 佛罗里达 ， 是 亿 万 富翁 ， 用 口袋 里 的 零花 钱 束 能 
买 玉 上 东区 一 套 带 门卫 的 豪宅 。” 

“他 们 过 这 样 的 生活 事实 上 显得 有 点 儿 朴 素 了 ，” 和 雀斑 女 说 , “他 是 
最 好 的 男人 。” 

“可 她 却 相 反 。? 娜 洪 莉 低 声 说 。 妃 外 两 位 靠近 一 步 ， 低 下 头 来 
听 。“ 玛 蒂 尔 德 号 上 包 圳 了 如 洋 莉 般 层 层 登 琶 的 谍 。 她 在 大 学 时 甚至 连 
个 朋友 都 没有。 大 学 时 每 个 人 都 有 朋友 。 她 从 哪里 来 ? 没有 人 知道 。” 

“是 的 ，” 迷 你 裙 说 ,， “她 这 么 沉着 安静 ， 是 个 冷 关 人， 而 洛 托 却 豆 
欢 热 间 。 他 热情 、 性 感 。 他 们 截然 相反 。?” 

“老实 说 ， 我 真 不 理解 。” 和 雀斑 女 说 。 

“ 咽 ， 这 是 他 们 的 初 婚 。” 迷 你 裙 说 。 


“ 猜 猜 看 各 是 他 们 的 婚姻 破裂 ， 谁 是 那个 提 分 手 的 人 ? ”迷你 初 
说 。 然 后 她 们 大 笑 起 来 。 


那么 ， 娜 塔 莉 想 ， 现 在 一 切 都 很 清楚 了 : 这 栋 公 寓 说 明了 洛 托 和 玛 
带 尔 德 的 我 行 我 素 ， 还 有 他 们 的 目 我 陶 酬 。 娜 拱 和 莉 曾 经 想 当 雕 塑 家 ， 她 
很 擅长 这 个 。 她 曾 焊 接 过 一 个 将 近 两 米 长 的 不 锈 钢 DNA 螺 旋 结 构 ， 它 现 
在 还 摆 在 她 高 中 的 科学 厅 里 。 她 曾 梦 想 建 造 一 个 类 似 于 陀螺 仪 或 风车 那 
样 的 运动 装置 ， 只 靠 风 驱动 。 但 她 父母 关于 就 业 的 想法 是 务实 的 。 她 顺 
理 成 章 地 在 瓦 萨 学 院 修了 经 济 学 和 西班牙 语 的 课程 ， 然 而 直到 实习 期 结 
束 ， 她 仍旧 只 能 租 住 在 星 后 区 一 间 充 满 樟 脑 丸 味道 的 小 房间 里 。 她 唯一 
的 那 双 高 跟 鞋 上 有 一 个 洞 ， 每 天 晚上 她 都 得 用 强力 胶 修 补 。 这 种 生活 大 
辛 百 了 ， 根 本 不 是 校方 当场 允诺 的 那样 。 申 请 学 校 时 ， 她 认真 看 过 那 本 
宣传 册 ， 上 面 写 得 很 清楚 : 来 甩 萨 学 院 吧 ， 欢 笑 的 漂 腕 孩子 们 ， 我 们 允 
话 你 会 过 上 是 有 的 生活 。 可 现实 完全 相反 ， 这 间 和 昏暗 的 公 寅 和 和 劣质 啤酒 
恺 怕 就 是 她 能 奶 求 到 的 最 蜗 生 活水 准 了 。 

透 过 通 往 客厅 的 门 ， 她 看 见 洛 托 正在 被 具 比 尔 :哈里 斯 一 一 特区 名 
声 最 差 的 议员 的 儿子 一 一 说 的 笑话 去 得 大 笑 不 止 。 议 员 是 这 样 一 个 人 : 
他 不 顾 所 有 人 反对 ， 与 一 位 离 经 叛 道 的 女子 联姻 。 他 反 移 民 ， 反 女权 ， 
反 同 性 恋 ， 这 还 只 是 一 小 部 分 。 借 他 之 名 ， 赛 缆 尔 创建 了 校园 目 由 和 党 社 
团 ， 但 是 洛 托 和 塞 织 尔 都 秉承 了 蹇 缪 尔 傲慢 的 母亲 身上 那 种 贵族 傲气 。 
她 曾 让 娜 拱 莉 感到 无 比 上 自持 ， 因 为 有 一 次 娜 措 莉 和 赛 纱 尔 约 会 时 用 餐巾 
纸 押 时 涕 。 洛 托 至 少 有 足够 的 魅力 让 你 觉得 自己 很 有 趣 ， 但 塞 纱 尔 只 会 
让 你 党 得 上 自己 低 人 一 等 。 娜 塔 莉 真 想 用 马丁 医生 面膜 瘟 住 他 们 俩 那 轧 春 
炉 言 的 脸 。 她 叹 了 口气 。“ 钱 闭 水 不 环保 。” 她 说 ， 但 此 时 其 他 两 位 已 经 
不 见 踪影， 跑 去 安慰 正 在 按 角 活 泣 的 胆 小 的 布 里 奇特 了 。 布 里 奇特 还 爱 
独 洛 托 ， 可 是 ， 站 在 高 大 纤 瘦 、 金 发 泪眼 的 玛 带 尔 德 吴 边 ， 有 点 目 取 其 
辱 之 感 。 娜 塔 莉 朝 破 裂 的 镜子 里 的 目 己 皱 了 执 眉 。 


洛 托 膨 昧 然 地 在 房间 罕 行 。 有 人 播放 了 En Vogue 三 乐队 的 唱片， 
这 显然 有 点 岗 刺 意味 ， 但 他 喜欢 这 些 女孩 的 声音 。 房 间 里 如 烁 狱 般 炎 


热 ， 傍 晚 的 太阳 照 进 来 ， 像 个 偷 驱 者 。 一 切 痢 不 重要 所 有 的 大 学 朋友 
又 聚 在 了 一 起 。 他 手 拿 啤酒 站 在 门口 ， 静 静 地 关注 着 房间 里 的 一 切 。 


娜 塔 莉 在 玩 啤 酒 桶 倒立 的 游戏 三， 来 自 本 街区 咖啡 厅 的 一 些 人 扶 着 
她 的 脚 踩 ， 她 的 短 衬 倒 搭 在 苍 昌 的 腹部 。 赛 缆 尔 挂 着 发 青 的 眼袋 ， 正 在 
大 声 地 说 着 他 上 周 在 自己 的 投资 银行 工作 了 九 十 个 小 时 的 事 。 苏 瑚 娜 正 
把 头 凑 近 冰箱 凉快 党 快 ， 刚 刚 接手 的 洗 友 水 广告 让 她 兴奋 不 已 。 洛 托 元 
制 着 自己 的 嫉妒 。 这 个 女孩 不 会 表演 ， 但 她 水 录 、 温 顺 ， 像 新 鲜 奶 油 ， 
大 学 三 年 级 一 开始 他 们 束 在 一 起 了 。 他 船 队 的 副 队 长 阿 尼 正 摇 兄 着 调 
制 “ 粉 红 松 鼠 ” 三 ， 他 刚 兴 冲冲 地 从 鸡尾酒 培训 学 校 赶 来 ， 防 晒 霜 在 他 的 
皮肤 上 留 下 了 知 黄色 痕迹 。 


洛 托 身后 ， 一 个 他 不 熟悉 的 声音 说 道 : “关于 象棋 的 谜语 中 的 禁用 
词 是 什么 ? ” 


片刻 后 ， 必 一 个 声音 说 : “象棋 ? ” 


那个 不 熟悉 的 声音 说 : “你 肯定 是 想起 我 们 一 年 级 时 的 博 尔 赫 斯 三 
讨论 会 了 ! ? 洛 托 大 舌 起 来 ， 他 喜欢 这 些 上 自命 不 凡 的 家 伙 。 

他 决定 每 年 都 要 举行 这 样 的 聚会 。 它 将 成 为 他 们 的 六 月 纪念 日 ， 朋 
友 欢 聚 一 译 ， 参 与 人 数 越 来 越 多 ， 最 后 他 们 不 得 不 租 下 一 整个 飞机 库 。 
他 们 喝酒 、 叫 喊 、 跳 舞 ， 直 至 深夜 。 还 会 有 纸 灯 笼 、 水 煮 虾 ， 甚 至 是 某 
人 的 孩子 成 立 的 蓝 草 三 乐队 。 如 果 你 被 家 庭 抛弃 ， 就 像 洛 托 那 样 ， 那 么 
你 就 要 去 建立 目 己 的 家 妊 。 这 种 拥挤 的 、 令 人 汗 流 满 面 的 小 屋 正 是 他 生 
活 中 所 需要 的 ， 也 是 最 高 要 求 。 上 和 表 啊 ， 他 快乐 者 呢 。 

这 是 什么 ? 一 阵 水 雾 从 属 开 的 花园 窗户 里 喷 了 进来 ， 那 个 老 太 太 正 
拿 着 喷 水 的 水 龙 软 管 对 着 他 们 叫喊 ， 因 为 音乐 和 大 家 的 叫喊 声 ， 她 的 声 
音 几 乎 听 不 见 。 女 孩 们 尖 叫 起 来 ， 她 们 的 衣服 都 紧 贴 到 漂亮 的 皮 肤 上 
了 ， 看 起 来 柔嫩 、 湿 洞 。 他 真 想 将 她 们 全 吃 下 去 。 他 想象 着 一 张 红 展 张 
开 ， 滑 过 他 的 嘴唇 一 一 可 是 ， 哦 ， 对 了 ， 他 不 能 再 这 样 了 ， 他 已 经 结婚 
了 。 他 对 看 妻子 哆 了 哆 嘴 ， 她 正 匆 匆 穿 过 房间 ， 走 向 那个 胖 女 人 。 胖 女 


人 正 从 窗户 外 对 着 他 们 叫喊 :“ 你 们 这 群 野蛮 人 ! 元 制 一 下 ! 不 要 那么 
Ee 

玛 送 尔 德 季 声 安抚 她 ， 接 着 转 动 衫 栓 ， 把 明 癌 花园 的 窗户 关上 了 。 
朝 街 的 窗户 则 被 打开 ， 这 样 更 凉快 些 。 人 们 继续 接吻 、 路 贴 面 舞 ， 和 音乐 
声调 得 更 啊 ， 人 们 的 说 话 声 也 更 大 了 。 

“..….….…. 单 命 的 先锋 。 东 德 和 西 德 统一 了 ， 将 出 现 一 场 对 资本 主义 的 


“ 爱 莲 . 西 苏 三 很 性 感 。 还 有 西蒙 娜 . 德 . 波 伏 娃 三 和 苏 珊 . 桑 塔 格 


“事实 上 ， 极 端的 女权 主义 者 不 可 能 很 性 感 。” 

“..…. 就 像 ， 孤 独 是 人 类 的 本 质 。” 

“你 太 滑 稿 了 ! 只 有 你 才 会 在 这 么 一 大 群 纵 酒 狂欢 者 中 间 说 这 种 
请 。* 

玛 蒂 尔 德 身 着 蓝 色 连 衣 裙 向 洛 托 快 步 走 来 ， 他 心 如 鹿 撞 ， 看 着 她 那 
搭 在 左 胸 上 的 长 长 的 发 次 ， 欲 望 如 野兽 般 在 他 体内 狂躁 起 来 。 她 可 是 集 
世上 所 有 优点 于 一 身 的 女人 啊 。 他 向 她 伸 出 手 ， 她 拉 着 他 走 到 前 门 。 门 
被 打开 ， 一 个 身 量 未 足 的 女孩 站 在 那里 。 太 奇妙 了 ! 是 他 的 小 妹妹 雷 切 
尔 ， 扎 着 马尾 状 ， 穿 着 背带 裤 ， 像 一 个 正 接受 洗礼 的 婴儿 那样 害怕 地 看 
着 这 个 充斥 着 酒精 、 扬 捍 舞 和 香烟 的 场面 ， 紧 张 得 发 拌 。 她 只 有 八 岁 ， 
脖子 上 挂 着 一 块 注 明 “ 无 人 障 伴 的 未 成 年 人 * 的 牌子 。 她 身后 站 着 一 对 脚 
穿 情 介 徒 步 圣 的 中 年 夫妇 ， 他 们 正 久 着 眉头 朝 屋 里 看 。 

“ 雷 切 尔 ! ”他 叫 道 ， 一 把 抓 住 双肩 包 带 把 她 擒 起 来 抱 在 怀 里 。 朋 友 
们 让 开 一 条 路 ， 接 吻 停 止 了 ， 至 少 在 这 间 房 里 是 这 样 ， 至 于 卧室 里 在 发 
生 什 么 ， 谁 也 不 清楚 。 玛 带 尔 德 只 见 过 雷 切 尔 一 次 ， 是 几 周 前 洛 托 的 姑 
妈 带 她 来 参加 毕业 典礼 的 时 候 。 雷 切 尔 现在 正 摸 着 那 次 晚餐 时 玛 蒂 尔 德 
一 时 冲动 从 自己 膀子 上 取 下 送 她 的 钻石 项 链 。“ 你 到 这 里 来 干什么 ? ” 洛 


托 和 玛 蒂 尔 德 在 一 片 嘲 杂 声 中 大 声 

雷 切 尔 稍稍 避 开 玛 蒂 尔 德 ， 觉 得 她 身上 有 一 股 汗 自 味 。 玛 蒂 尔 德 说 
她 不 喜欢 用 止 汗 剂 ， 它 会 让 人 变 得 痴呆 ， 而 香水 又 会 让 她 起 车 麻疹 。 雷 
切 尔 眼 含 泪水 说 :“ 洛 托 ， 不 是 你 邀请 我 来 的 吗 ? ” 

她 只 字 没 提 自 己 在 机 场 等 了 三 个 小 时 的 事 ， 也 没有 说 起 那 两 位 严肃 
的 徒步 旅行 者 ， 他 们 看 见 她 在 内 就 主动 送 她 过 来 了 。 洛 托 终于 想起 她 确 
实 是 今天 要 过 来 ， 但 印象 模糊 ， 他 居然 忘 了 他 的 小 妹妹 要 来 度 周末 。 当 
初 他 在 电话 里 接受 了 姑妈 的 提议 ， 但 没 等 去 另 一 个 房间 将 此 事 告诉 玛 东 
尔 德 ， 就 忘 得 一 干 二 净 。 他 心里 顿时 觉得 差 愧 ， 他 无 法 想象 妹妹 站 在 行 
李 领 取 处 孤单 地 等 他 时 是 多 么 忍 惧 和 痛苦 。 哦 ， 天 哪 ， 如 果 坏 人 把 她 带 
走 了 怎么 办 ? 如 果 她 碰 到 的 是 可 怕 的 人 ， 而 不 是 这 两 位 长 相 朴实 的 中 年 
夫妇 ， 那 该 怎么 办 ? 如 果 她 轻信 了 一 个 变态 怎么 办 ? 他 脑子 里 闪现 出 一 
幅 拐 卖 人 口 的 画面 雷 切 尔 跪 在 厨房 的 地 上 探 地 板 ， 或 者 被 关 在 某 人 床 
底下 的 箱子 里 。 看 样子 她 好 像 一 直 在 哭 ， 小 眼睛 通红 通红 的 。 跟 着 卫生 
人 从 机 场 一 路 到 这 儿 肯 定 很 可 怕 。 他 希望 她 不 会 告诉 姆 妈 ， 不 然 母 亲 对 
他 一 定 会 比 现在 更 失望 ， 他 们 私奔 后 母亲 对 他 说 的 那 番 话 还 牢 牢 印 在 他 
脑海 里 。 他 真是 一 个 浑 蛋 。 

但 是 雷 切 尔 紧 紧 地 抱 着 他 的 腰 ， 玛 蒂 尔 德 脸 上 的 怒气 也 早 就 消失 
了 。 他 真 不 值得 拥有 身边 的 这 些 女人 ， 她 们 总 是 能 解决 一 切 问题 。 (也 
许 不 是 这 么 回 事 。) 他 和 玛 蒂 尔 德 悄悄 商量 一 番 后 ， 事 情 就 决定 了 派 
对 可 以 继续 进行 ， 但 他 们 得 带 雷 切 尔 到 附近 的 餐厅 去 吃饭 ; 九 点 时 他 们 
必须 让 她 睡觉 并 锁 上 卧室 的 门 ， 音 乐 声 也 必须 关 小 ;他们 整个 周末 都 要 
用 来 弥补 自己 不 守 诺 言 这 一 过 错 。 早 午餐 ， 电 影 和 爆 米 花 ， 到 施 瓦 欧 玩 
具 主 题 店 的 钢琴 地 板 上 去 跳舞 。 

雷 切 尔 把 她 的 东西 拿 到 壁 栖 里 跟 野餐 用 品 和 雨衣 放 在 一 起 ， 转 身 
时 ， 立 刻 有 个 矮 个 子 黑 人 和 她 搭 训 。 是 塞 继 尔 吗 ? 他 看 起 来 非常 疲倦， 
正在 说 他 在 银行 里 的 工作 非常 重要 。 真 好 笑 ， 帮 有 顾客 兑换 支票 或 找 零 能 
有 多 难 ， 这 事 儿 雷 切 尔 也 能 做 ， 虽 然 她 只 是 一 个 三 年 级 学 生 。 


问 道 。 


她 悄悄 地 汐 走 ， 将 一 个 疲 有 她 乔迁 贺礼 的 信封 偷偷 窟 到 哥哥 的 后 锦 
里 ， 她 乐 滋 滋 地 想 着 他 打开 信封 时 脸 上 的 表情 : 六 个 月 的 零用 钱 都 极 存 
在 里 面 了 ， 接 近 两 干 美元 。 对 一 个 八 岁 的 孩子 而 言 这 可 是 一 笔 巳 丈 ， 而 
她 并 没有 什么 事 非 得 用 到 这 笔 钱 。 姆 妈 知 道 了 会 发 笃 ， 但 是 雷 切 尔 一 直 
很 同情 洛 托 和 玛 蒂 尔 德 ， 她 无 法 相信 和 他们 结婚 后 就 被 切断 了 和 家庭 资 助 。 
钱 根本 不 会 让 他 们 分 开 : 玛 带 尔 德 和 洛 托 生来 就 应 该 相互 依靠， 惑 如 同 
勺子 离 不 开 存放 它 的 抽 屠 一 样 ， 当 然 ， 他 们 仍 需要 现金 。 看 看 这 个 没有 
任何 一 件 称 得 上 是 家 具 的 “黑洞 "。 他 们 连 电 视 都 没有 ， 甚 至 没有 水 志和 
地 毯 ， 他 们 一 贫 如 洗 。 她 悄悄 地 回来 站 在 玛 送 尔 德 和 高 大 的 哥哥 中 间 ， 
蜡 子 抵 着 洛 托 ， 因 为 他 身上 有 一 股 远 馨 的 润 肤 霜 的 味道 ， 然 而 ， 玛 蒂 尔 
德 遇 上 却 有 一 股 高 中 学 校 女童 子 军 比 赛 时 格斗 房 里 的 味道 ， 让 人 室 息 。 
终于 ， 在 机 场 时 兰 点 将 她 击 震 的 妨 惧 消失 了 ， 它 被 测 涌 的 爱 吞 没 了 。 这 
儿 的 人 如 此 迷人 ， 个 个 喝 得 大 醉 ， 他 们 跨 里 冒 出 的 “他 妈 的 “ 狗 尿 ”之 类 
的 话 让 她 震惊 ， 安 托 瓦 内 特 在 她 小 时 候 就 告诫 她 一 一 脏话 是 言语 低能 者 
的 武 占 。 洛 托 从 来 不 说 脏话 ， 他 和 玛 蒂 尔 德 是 那 种 言行 得 当 的 成 人 人。 她 
要 像 他 们 一 样 ， 活 得 正派 、 清 日 ， 役 此 相爱 。 她 看 铸 六 月 夕阳 下 公寓 里 
令 人 室 居 的 问 热 中 那些 缠绕 在 一 起 的 喘 体 ， 还 有 那些 美酒 和 首 乐 ， 这 正 
是 她 对 人 生 的 所 有 淘 望 : 美好 、 友 谊 和 快乐 。 


太阳 落下 ， 已 是 晚上 八 点 了 。 
平静 。 温 和 。 秋 天 落 硕 。 空 气 中 的 守 意 如 同 菜 种 预兆 。 


苏 丙 娜 来 到 通 向 花园 的 门 边 ， 铺 着 新 厅 黄 色 地 牧 的 公寓 一 片 我 静 ， 
她 发 现 玛 带 尔 德 一 个 人 在 厨房 里 ， 正 在 往 比 布 生菜 里 拌 调味 品 。 


“ 听 说 了 吗 ? ? 苏 珊 娜 轻声 说 道 ， 可 当 玛 蒂 尔 德 转 号 面 对 她 时 她 顿时 
沉默 了 。 早 些 时 候 ， 苏 珊 娜 曾 想 ， 走 进 这 间 换 上 黄色 新 闭 的 公寓 应 该 像 
走 入 金色 的 阳光 中 ， 令 人 目眩 ， 但 是 现在 ， 这 颜色 竟 和 玛 带 尔 德 脸 上 的 
肉桂 色 省 斑 如 此 协调 。 她 新 剪 了 一 个 不 对 称 的 发 型 ， 右 边 的 金发 垂 到 下 
蜂 骨 ， 左 边 的 则 到 领口 处 ， 衬 托 出 她 高 高 的 骆 骨 。 苏 珊 娜 顿时 被 她 迷 


住 。 奇怪， 一 直 以 来 ， 玛 攻 尔 德 都 显得 很 平 几 ， 活 在 光彩 照 人 的 丈夫 的 
阴影 之 下 ， 但 是 现在 看 来 这 对 夫妇 真是 完全 般配 。 事 实 上 ， 玛 蒂 尔 德 类 
得 令 人 心醉 。 

“ 听 说 什么 ? ” 玛 带 尔 德 说 。 

“ 哦 ， 玛 带 尔 德 ， 你 的 尖 发 ，” 苏 丙 娜 说 , “太美 了 。” 


玛 送 尔 德 举 起 手 拢 了 拢 头 友 ， 然 后 说 :“ 谢 谢 。 听 说 了 什么 ? ” 玛 送 
尔 德 抬 起 下 巴 示 意 苏 珊 娜 拿 起 两 瓶 酒 跟着 她 穿 过 通道 。 走 上 后 面 的 台阶 
时 ， 苏 丙 娜 开口 道 :“ 你 记得 我 们 班 的 克 里 斯 带 娜 吗 ? 无 伴奏 合唱 队 里 
的 那 位 ? 她 头发 乌黑， 号 材 丰满 。 我 想 洛 托 跟 她 一 一 苏 珊 娜 做 了 一 个 
鬼脸 ， 好 像 在 说 “ 哦 ， 你 这 个 傻瓜 ”。 玛 蒂 尔 德 停 下 脚步 ， 摆 了 摆手 ， 好 
像 说 “ 哦 ， 是 的 ， 洛 托 跟 每 个 人 都 做 爱 ， 就 像 黑 猩猩 一 样 ?。 苏 珊 娜 不 得 
不 承认 的 确 如 此 。 她 们 来 到 花园 ， 停 下 脚步 ， 感 觉 着 秋天 的 气 明 。 党 托 
和 玛 送 尔 德 把 一 些 从 廉价 商店 购 得 的 床单 铺 在 草地 上 ， 朋 友 们 华 在 那里 
举行 百 乐 餐 三 ， 每 个 人 都 在 静 静 地 休息 ， 在 秋天 略 带 寒意 的 落日 余晖 中 
闭 上 眼睛 ， 喝 着 冰冷 的 白 葡萄 酒 和 比利时 啤酒 ， 等 待 着 第 一 个 拿 食物 的 
人 。 


玛 带 尔 德 把 她 做 的 沙拉 硕 放 下 ， 资 :“ 吃 吧 ， 老 兄 。? 洛 托 抬头 对 痢 
她 笑 了 笑 ， 从 一 堆 食物 中 拿 了 一 块 迷 你 菠 沫 馅 饼 。 其 余 十 几 个 人 也 纷纷 
吃 起 来 ， 并 开始 聊天 了 了。 


苏 丙 娜 足 着 脚尖 ， 关 到 玛 带 尔 德 的 耳 边 :“ 殉 里 斯 带 娜 自杀 了 ， 她 
在 浴室 里 上 而 死 了 。 非 常 出 人 意料 ， 束 在 昨天 。 谁 会 想到 她 也 有 痛 盏 ， 
她 有 男友 ， 什 么 都 不 缺 ， 在 塞 拉 俱乐部 三 有 一 份 工作 ， 在 哈 莱 姆 地 区 不 
错 的 地 段 还 有 一 间 公 寓 。 完 全 无 法 解释 。” 

玛 带 尔 德 整 个 人 都 采 住 了 ， 脸 上 一 贯 保持 的 淡淡 微笑 也 消失 了 。 苏 
珊 娜 跪 下 来 拿 了 一 块 西 瓜 ， 切 成 小 薄 户 : 她 现在 基本 上 不 吃 高 热量 食 
物 ， 因 为 她 刚 接 下 了 一 个 新 的 电视 剧 角色 ， 当 着 洛 托 的 面 她 不 好 意思 提 
及 。 因 为 电视 剧 无 法 与 《哈姆雷特 》 相 提 并 论 ， 而 大 学 最 后 一 个 学 期 ， 


洛 托 在 其 中 演 得 很 出 色 。 她 现在 接 的 工作 是 演 一 部 肥 旺 剧 里 的 小 女孩 ， 

她 知道 这 是 在 出 卖 自 己 。 但 是 这 比 洛 托 毕 业 后 接 到 的 那些 角色 要 好 ， 他 
只 在 一 些 外 外 百老汇 剧场 二 里 做 过 丛 角 ， 还 在 路 易 斯 维尔 演员 剧场 演 过 
一 个 小 角色 一 一 这 是 一 年 半 以 来 他 得 到 的 唯一 角色 。 她 又 想起 了 洛 托 在 
《哈姆雷特 》 沽 出 结束 时 的 模样 ， 他 癌 大 家 园 影 ， 任 汗水 湿 透 戏 疙 ， 这 
曾 令 她 感到 敬 戎 ， 以 至 在 观众 席 上 大 叫 “ 棒 极 了 ! ”， 而 她 目 己 失去 了 奥 
菲 莉 娅 的 角色 ， 败 给 了 演 池 塘 边 那 场 戏 时 几乎 全 裸 的 有 着 巨大 乳房 的 女 
孩 。 那 个 荡 妇 ! 苏 丙 娜 哎 了 一 口 西 乓 ， 把 它 同 胜利 的 激动 一 起 咽 了 下 

去 。 出 于 同情 ， 她 更 加 爱 洛 托 了 。 


在 大 脑 的 混乱 中 ， 玛 带 尔 德 打 了 一 个 寒战 ， 她 把 羊毛 衫 往 身 上 右 得 
更 紧 了 一 些 。 一 片 深 红色 的 树叶 从 日 本 枫 树 上 掉 落 ， 正 好 落 在 菠菜 洋 萄 
次 上 。 树 其 下 有 些 寒冷 。 不 久 后 就 是 漫长 的 冬季 ， 天 气 赛 冷 ， 白 雪 范 
范 ， 此 刻 的 夜晚 和 花园 都 将 消失 得 曙 无 踪影 。 她 把 圣诞 彩 灯 挂 上 ， 它 们 
在 头顶 的 树 术 间 闪闪 发 光 ， 整 棵 树 都 内 烁 着 华 彩 。 她 坐 到 丈夫 身后 ， 因 
为 她 想 固 起 来 ， 而 他 的 背 是 如 此 的 漂亮 、 宽 大 和 强壮 ， 她 把 脸 靠 在 那 
儿 ， 心 生 感 厌 。 她 听 着 他 发 目 胸 腾 的 声音 ， 他 那 慢 条 斯 理 的 南方 口音 。 


“.… ,两 个 老人 坐 在 走廊 上 ， 慢 无 边际 地 聊天 ，? 洛 托 说 ， 哦 ， 他 又 
在 讲 突 话 ,“ 一 只 老 猪 狗 走 出 来 ， 在 泥土 里 转 了 几 圈 .2” 

大 家 都 笑 了 起 来 ， 不 是 因为 笑话 ， 而 是 因为 洛 托 说 笑话 时 的 样子 ， 
是 因为 他 给 大 家 市 来 的 那 种 乐趣 。 玛 带 尔 德 知道 ， 这 是 他 父亲 最 爱 听 的 
笑话 ， 每 次 洛 托 一 讲 ， 高 文 都 会 满 脸 通 红 哈 哈 大 笑 。 丈 夫 的 体温 罕 过 绿 
叹 石 色 T 恤 ， 驱 散 了 玛 带 尔 德 心 中 臣 惧 的 阴影 。 大 学 一 年 级 时 ， 玛 带 尔 
德 跟 元 里 斯 蒂 娜 住 在 同一 楼 层 ， 有 一 次 撞见 她 在 浴室 里 器 。 玛 带 尔 德 听 
出 了 她 那 迷 人 的 女 中 音 ， 可 又 出 去 了 ， 选 择 蔡 她 保留 隐私 而 不 是 给 予 安 
感 。 只 是 ， 事 后 回想 起 这 件 事 时 ， 玛 蒂 尔 德 觉得 那 是 个 更 糟 的 选择 。 玛 
带 尔 德 内 心 慢 慢 涌 起 一 股 对 克里斯蒂 娜 的 怒气 ， 她 往 党 托 映 上 徘 得 更 
紧 ， 以 平 明 那 股 怒 火 。 


洛 托 把 手 伸 癌 背后 ， 把 玛 带 尔 德 拉 过 来 ， 让 她 坐 到 上 自己 的 大 腿 上 。 


他 的 肚子 咕 咕 作 啊 ， 但 是 他 只 吃 得 下 一 两 口 饭 : 他 这 一 个 星期 都 在 等 先 
角 的 回复 电话 ， 不 愿 离开 公寓 一 步 ， 害 人 错过 它 。 玛 蒂 尔 德 为 了 分 散 他 
的 注意 力 提议 举办 这 次 百 乐 餐 。 这 一 次 的 角色 是 明年 夏天 在 中 央 公园 上 
演 的 莎士比亚 戏剧 《一 报 还 一 报 》 里 的 死 荔 迪 奥 。 他 可 以 预见 自己 穿着 
紧身 衣 出 现在 数 干 观众 面前 的 样子 ， 是 蝠 狂 飞 ， 粉 红色 灯光 照 亮 芮 氏 的 
天 空 。 毕 业 以 来 ， 他 一 直 努 力 工作 ， 即 使 只 是 一 些小 角色 。 他 已 持 有 一 
定 的 资本 ， 是 时 候 一 飞 冲 天 了 。 

他 透 过 窗户 朝 公 寓 里 望 去 ， 壁 炉 架 上 的 电话 荡 静 如 旧 。 电 话 后 面 挂 
者 一 幅 夯 ， 是 玛 蒂 尔 德 几 个 月 前 从 她 过 去 一 年 工作 的 那 家 画廊 带 回 家 
的 ， 那 幅 画 的 作者 有 天 在 画廊 大 友 脾 气 ， 把 画 往 墙 上 一 扔 ， 就 奶 气 冲冲 
地 走 了 了 ， 男 框 都 控 坏 了。 之 后 画 厄 老板 阿里 尔 叫 她 把 画 扔 到 垃圾 桶 去 。 
然而 ， 玛 带 尔 德 把 画 拿 走 ， 重 新 装 上 男 框 ， 挂 在 那 尊 黄 铀 佛像 后 面 。 那 
是 一 幅 蓝 色 的 抽象 派 作品 ， 总 让 洛 托 想起 每 天 黎明 前 夕 的 滕 胱 世界 。 用 
什么 词 来 形容 呢 ? 诡异 ! 就 像 玛 带 尔 德 一 样 。 有 了 时候 试 演 回 家 ， 他 会 友 
现 她 坐 在 上 暗 处 ， 两 手 捧 着 一 杯 红 葡 萄 酒 ， 巾 上 凝视 看 那 幅 画 ， 表 情 范 然 
民 怕 ， 耕 有 所 失 。 

“你 在 担心 什么 吗 ? ”有 一 次 试 演 完 一 部 他 不 想 接 拍 的 戏 回 来 后 ， 他 
发 现 她 坐 在 渐渐 瞳 下 来 的 房间 里 ， 于 是 他 吻 了 吻 她 的 耳 背 ， 然 后 问 道 。 

“没有 ， 我 很 快乐 。” 她 说 。 

他 没有 告诉 她 这 是 无 比 漫长 的 一 天 ， 他 淋 着 毛毛 细 雨 在 街 上 等 了 两 
个 小 时 ， 才 终于 和 被 叫 了 进去 ， 念 完 合 词 ， 走 出 门 时 却 听见 导演 说 : “他 
很 优秀 ， 可 惜 个 子 太 高 了 。?” 他 没有 告诉 她 ， 经 纪 人 没有 给 他 回电 话 ， 
也 没有 告诉 她 本 来 他 指望 至 少 可 以 储 用 一 顿 美好 的 上 晚餐。 因为， 坦白 
说 ， 他 不 在 乎 。 如 果 她 快乐 ， 残 意味 看 她 不 会 离开 他 。 昌 然 结 婚 只 有 短 
短 一 年 ， 有 一 点 却 变 得 越 来 越 明 显 ， 那 就 是 他 并 没有 她 期 竺 的 那么 优 
秀 。 这 个 女人 简直 是 个 圣 人， 节俭 ， 勤 务 ， 在 他 没 挣 到 钱 时 也 总 能 把 家 
里 的 账单 付 清 。 那 天 他 在 她 身边 直 坐 到 天 黑 ， 直 到 她 轻 轻 地 转 号 ， 突 然 
吻 他 ， 接 着 他 就 饿 着 肚 子 把 她 抱 到 床上 去 。 


此 时 ， 玛 带 尔 德 把 一 块 三 文 鱼 汉 伤 举 到 洛 托 嘴 边 ， 虽 然 他 不 想 吃 ， 
可 她 一 直上 果 着 他 ， 眼 睛 里 的 金色 光 点 闪闪 发 亮 ， 于 是 他 从 又 子 上 咬 下 一 
口 ， 然 后 又 吻 了 吻 她 布 满 誉 斑 的 蜡染 。 


“ 真 恶 心 ，” 坐 在 床单 边 上 的 阿 尼 叫 道 ， 他 正 搂 着 一 个 有 文 映 的 小 
妞 ， 是 他 在 酒吧 认识 的 ,“ 你 们 结婚 已 经 一 年 了 ， 密 月 期 早 该 结束 了 
吧 s” 


“永远 不 结束 。” 玛 带 尔 德 和 党 托 异 口 同 声 地 说 。 他 们 勾 了 义 小 指 ， 
叉 吻 了 起 来 。 


“ 那 是 什么 感觉 呢 ?”” 娜 塔 莉 轻 轻 地 问 ,， “我 是 指 婚 姻 。” 

洛 托 说 :“ 征 永 不 散场 的 盛 误 ， 你 不 售 砍 地 吃 ， 但 永远 不 会 饱 。” 
玛 带 尔 德 说 :“ 鞋 卜 林 称 其 为 漫长 的 对 话 '。” 

洛 托 看 着 妻子 ， 抚 摸 她 的 脸颊 。“ 是 的 。” 他 说 。 

乔 利 凑 到 丹 妮 卡 身 边 ， 她 避 开 他 。 他 低 声 说 : “你 从 我 一 百 万 美 


“什么 ? ”她 厉声 说 。 她 太 想 吃 鸡 腿 了 ， 却 不 得 不 先 吃 下 一 堆 沙 拉 ， 
她 现在 还 不 能 吃 任 何 让 上 自己 发 胖 的 食物 。 


“去 年 在 他 们 的 乔迁 派对 上 ，” 乔 利 说 , “你 打赌 说 一 年 之 后 他 们 会 
离婚 ， 赌 注 一 百 万 美元 。 你 输 了 。” 

他 们 看 着 洛 托 和 玛 蒂 尔 德 ， 多 么 漂亮 ， 他 们 是 这 个 花园 旋 全 整个 旋 
转 厦 的 世界 的 中 心 。 “未必 。 他 们 a 到底 有 多 少 成 分 是 在 演戏 ?” 丹 妮 卡 
说 , “他 们 的 婚姻 中 肯定 存在 黑暗 的 部 分 ， 也 许 他 是 在 假装 上 忠诚， 而 她 
是 假装 不 在 乎 。” 

“你 真 刻薄 ，” 乔 利 帝 厦 惊 叹 的 语气 说 , “你 对 党 托 有 什么 不 满 吗 ? 
你 是 被 他 征服 过 的 众人 中 的 一 个 吗 ? 她 们 都 还 爱 肴 他 呢 。 我 碰见 那个 一 
直 自 称 为 洛 托 女友 的 布 里 奇特 了 ， 她 一 问 起 他 就 突然 活 了 起 来 ， 他 是 她 


的 一 生 最 爱 。” 

她 奔 拉 着 眼睛 ， 报 着 嘴巴 。 乔 利 笑 起 来 :“ 不 ， 恰 恰 相 反 ， 他 从 没 
喜欢 过 你 。” 

“你 再 不 闭 嘴 ， 我 就 让 你 的 脸 上 沾 满 沙 拉 。” 她 说 

他 们 坐 了 很 长 时 间 ， 吃 着 ， 或 假装 在 吃 。 然 后 ， 丹 妮 卡 说 : “好 
吧 ， 要 么 不 财 ， 要 么 赌注 翻 倍 。 但 我 要 把 时 间 定 长 点 ， 六 年 ， 到 1998 
年 ， 如 果 那 时 他 们 已 经 离婚 了 的 话 ， 你 要 付 给 我 两 百 万 美元 ， 这 样 我 就 
可 以 在 巴黎 买 一 套 公寓 了 。 就 这 么 定 了 。” 

乔 利 且 了 皮 眼 ， 眼 球 都 快 唔 出 来 了 : “你 认为 我 能 拿 得 出 这 么 多 钱 
吗 ? ，” 
“当然 可 以 ， 你 是 那 种 三 十 岁 之 前 就 能 挣 上 一 亿美 元 的 诡 媚 的 小 男 
J 


弄 利 说 : “这 是 目前 为 止 别人 对 我 的 最 高 襄 奖 了 。” 

天 越 来 越 黑 ， 足 以 遮 手 人 们 的 一 些小 动作 。 苏 珊 娜 在 背后 招 了 娜 塔 
莉 一 下 ， 她 们 各 目 低 头 偷 笑 。 这 是 两 人 之 间 心 照 不 宣 的 默契 : 今 晚 她 们 
将 在 苏 珊 娜 的 家 里 过 夜 。 只 有 娜 拱 莉 知道 苏 珊 娜 要 出 壮 一 部 肥 吐 剧 里 一 
个 恶棍 的 刁 蛋 女儿 ， 只 有 娜 塔 莉 了 解 她 们 之 间 日 渐 加 深 的 感情 。“ 如 果 
有 人 知道 我 是 个 女 同 性 恋 者 ， 那 么 我 的 职业 生涯 还 没 开始 就 会 终 
结 。” 共 丙 娜 曾经 说 。 娜 塔 莉 听 了 此 话 感觉 很 不 舒服 ， 但 她 没 说 出 来 。 

洛 托 看 着 娜 塔 莉 的 手 正 伸 癌 最 后 一 英 薄 倚 糖 ， 心 想 ， 她 越 用 漂 腕 
了 。 她 变 首 了 ， 罕 着 时 蓝 的 衣服 ， 她 已 经 找到 了 那 种 美 ， 那 种 他 一 直 知 
道 就 在 她 身上 的 美 。 他 对 着 她 微笑 ， 她 脸 一 红 ， 回 以 微笑 。 


他 们 放 慢 了 吃 东 西 的 速度 ， 大 家 都 默 不 作 声 ， 静 静 地 沐浴 在 焦 糖 般 
的 夜色 里 。 有 人 正在 看 黑暗 的 天 空中 慢 慢 展开 的 奶 白色 航 迹 云 ， 它 的 渐 
渐 消 失 让 人 有 些 感伤 ， 这 让 大 家 想起 了 那 位 死去 的 黑头 发 姑 嫂 ， 他 们 再 
也 无 法 感受 拥抱 时 她 的 骆 膊 搭 在 自己 脖子 上 的 那 种 感觉 了， 再 也 无 法 闻 


到 她 号 上 的 柑橘 味道 。 


“上 预备 学 校 时 我 发 现 了 一 个 上 吊 的 男孩 ，” 洛 托 突 然 说 , “他 上 吊 
自杀 。” 大 家 好 奇 地 看 着 他 。 他 脸色 苍白 ， 神 情 冷 酷 。 他 们 在 等 待 完整 
的 故事 ， 因 为 洛 托 总 会 有 故事 讲 ， 但 是 他 没有 再 多 说 一 个 字 。 玛 送 尔 德 
握 住 了 他 的 手 。 


“你 从 没 说 起 过 。” 她 轻声 说 。 
“以 后 告诉 你 。” 他 说 。 他 仿佛 看 见 可 怜 的 “果冻 卷 ” 悄 无 声 妃 地基 吊 
在 花园 里 ， 脸 上 的 脓 包 依稀 可 见 。 洛 托 在 眼前 挥 了 挥手 ， 男 孩 不 见 了 。 


有 人 说 :“ 看 ! 月 亮 ! ”果然 ， 月 亮 高 高 地 巧 挂 在 蓝 色 的 天 际 ， 像 航 
行 在 海面 的 孤 帆 ， 这 让 他 们 内 心 充满 了 淘 望 。 

雷 切 尔 依 假 在 哥哥 身边 ， 感 觉 着 他 的 温暖 。 她 是 来 这 儿 过 秋 假 的 ， 
她 的 两 个 耳 条 上 都 穿 了 和 孔 ， 前 面 留 着 长 发 后 面 却 刹 得 光秃秃 的 。 对 于 十 
岁 的 孩子 而 言 ， 这 样 的 打扮 过 于 前 卫 ， 可 她 需要 做 一 些 事 情 ， 否 则 她 看 
起 来 就 像 一 个 毫 不 起 眼 的 六 岁 女 孩 。 况 且 ， 基 于 对 学 校 同学 的 研究 ， 她 
知道 和 可 爱 比 起 来 ， 还 是 古怪 一 点 更 好 。 【聪明 的 女孩 。 确 实 如 此 。) 
她 刚刚 进 屋 时 把 一 个 闭 独 她 过 去 一 年 零花 钱 的 信封 放 到 了 玛 蒂 尔 德 的 内 
衣 抽 屠 里 ， 还 用 手 抚 弄 了 一 下 里 面 的 丝 质 衣 物 。 一 切 都 没有 逃 过 她 的 眼 
睛 : 哥哥 的 衣柜 里 空空 如 也 。 上 个 月 玛 蒂 尔 德 打 过 电话 给 院 草 ， 院 莉 寄 
了 些 现金 来 。 现 在 雷 切 尔 正 注视 着 一 楼 的 窗户 ， 她 看 见 窗帘 边 摆 动 了 一 
下 ， 露 出 半 个 拳头 和 一 只 眼睛 。 她 想象 天 花 板 上 贴 着 壁纸 ， 里 面 有 患 病 
的 猫 、 独 眼 猫 、 断 尾 猫 、 患 了 痛风 四 爪 肿胀 的 猫 ， 屋 里 散发 出 按摩 油 的 
吴 味 ; 一 在 正在 微波 炉 里 加 热 的 蔬 沫 浓 汤 ， 劳 边 坐 者 一 个 恶 伤 的 老 妇 
人 。 姆 妈 正 飞速 地 朝 这 个 状态 发 展 ， 那 座 小 小 的 粉色 海边 小 屋 就 是 一 座 
装饰 着 雕刻 工艺 品 和 印花 棉布 的 坟 欧 。 姆 妈 告诉 过 和 雷 切 尔 她 豆 欢 海浪 的 
声音 ， 但 是 雷 切 尔 从 未 见 她 去 过 沙滩 ， 她 只 是 待 在 那 座 如 同 粉色 水 族 馆 
的 房子 里 ， 像 一 条 亚 口 鱼 ， 不 停 地 张大 嘴巴 吸 噶 玻璃 。 可 怜 的 姆 妈 。 


我 永远 不 会 让 目 己 变 老 ， 雷 切 尔 发 装 ， 我 永远 不 会 让 目 己 变 得 可 怜 


今 今 ， 我 会 耕 下 一 粒 氰 化 钾 腔 赛 ， 欠 死 我 日 己 ， 就 像 洛 托 那 个 大 家 都 为 
之 哭泣 的 朋友 一 样 。 生 活 没有 意义 ， 除 非 你 年 轻 ， 被 一 群 年 轻 人 包围 
着 ， 待 在 金色 的 花园 里 ， 空 气 中 混合 着 泥土 、 鲜 花 和 落叶 的 气 县 ， 被 对 
诞 灯 饰 照 得 内 内 发 完 ， 在 少 末 的 美好 夜晚 ， 倾 听 城 市 的 息 静 。 

老 妇 人 的 那 只 虎斑 猫 足 在 那 棵 即将 枯死 的 曼 陀 罗 下 方 ， 看 着 眼前 的 
一 切 。 它 一 定 深 感 困 惑 : 这些 人 围 看 食物 懒 洋洋 地 坐 着 ， 束 像 饱 食 过 后 
的 猫 。 它 想 踏 入 其 中 看 个 究竟 ， 但 是 他 们 人 太 多 了 ， 并 且 行 动 迅速 ， 不 
可 预测 ， 就 像 眼 下 发 生 的 这 样 : 他 们 突然 起 身 ， 尖 叫 着 ， 把 东西 抱 在 怀 
里 ， 往 四 处 跑 开 。 他 们 如 此 恢 骇 ， 让 猪 很 是 吃 慨 ， 因 为 早 在 听见 雨 声 前 
它 就 已 经 周到 了 雨 的 气 奶 。 一 把 勺子 从 塔 博 勒 沙拉 盘 里 掉 下 来 ， 跌 到 了 
土 里 ， 沾 上 了 由 第 一 滴 雨 溅 起 的 泥浆 ， 没 有 人 去 控 起 它 。 人 痢 跑 光 了 。 
一 只 手 从 那 局 与 地 面 齐 平 的 窗户 里 伸 出 来 ， 拔 去 了 树 娄 的 插 涉 。 黑 上 暗 
中 ， 黄 色 的 电线 像 蛇 一 样 蠕动 被 收 进 窗户 ， 猫 急忙 退 赶 它 ， 但 是 它 消 失 
了 ， 窗 户 也 关上 了 。 猫 用 爪子 小 心地 拍打 着 叶 边 的 大 雨滴 ， 然 后 飞快 地 
穿 过 姓 院 ， 进 屋 了 。 


公寓 的 门 被 打开 了 ， 一 个 小 精灵 (二 跳 了 进来 。 晚 上 九 点 了 ， 天 冷 得 
有 些 不 合 时 令 。 小 精灵 的 身后 跟着 猪 小 姐 皮 吉 三 ， 她 骨 瘦 如 柴 ， 像 个 幽 
灵 。 然 后 是 阿尔 伯 特 - 爱 因 斯 坦 ， 他 是 迈 着 太空 步 进来 的 。 接 着 ， 塞 绿 
尔 也 进来 了 ， 头 上 戴 着 一 顶灯 畦 做 成 的 帽子 ， 身 上 套 着 一 个 被 画 成 床 头 
柜 模样 的 纸箱 子 ， 床 头 柜 的 项 上 粘着 一 本 杂志 和 两 个 避孕 套 包装 盒 。 

洛 托 身 穿 宽 袍 ， 头 顶 金 色 月 桂 树 叶 做 成 的 桂冠 ， 把 啤酒 放 到 塞 绢 尔 
身上 的 床头柜 上 ， 说 :“ 你 好 ， 你 就 是 床头柜 了 ， 只 能 用 一 晚 的 床头柜 
Q 因 。 蛤 蛤 。” 

被 谋杀 的 舞会 皇后 寒 塞 窑 寒 地 走 过 去 ， 嘴 里 咕 着 :“ 闻 心 亡 
想 。” 塞 织 尔 说 :“ 我 想 那 是 我 的 前 女友 。” 他 哆 了 哆 嘴 ， 从 冰箱 里 拿 了 
啤酒 。 


“从 什么 时 候 开始 万 对 市 束 下 雪 了 ? 说 全 球 气候 变 暖 ， 我 倒 认 为 这 
完全 是 庸 人 目 扰 。” 户 安妮 边 说 边 用 力 在 擦 鞋 的 滕 席 上 趴 了 踪 靳 子 。 她 
是 玛 带 尔 德 在 那 家 画 亡 上 班 时 认识 的 朋友 ， 她 化 装 成 毕加索 的 多 拉 : 王 
尔 三 ， 就 是 半边 脸 被 画 成 像 被 咬 掉 了 一 口 的 苹果 的 那 位 。 她 一 边 恋恋 不 
低地 吻 着 洛 托 ， 一 边 说 :“ 哦 ， 万 岁 ， 己 撤 。” 他 大 突 着 把 她 推荐 。 户 安 
妮 令 人 讨厌 。 玛 蒂 尔 德 下 班 回 家 后 常常 会 说 起 她 勾引 老板 一 一 那个 有 些 
粗野 、 眼 睛 是 出、 长 者 杂 要 演员 眉毛 的 阿里 尔 。“ 为 什么 ? ”党 托 
次, “她 洒 壳 ， 年 轻 ， 完 全 能 勾搭 上 更 好 的 人 。?” 玛 送 尔 德 癌 了 他 一 眼 ， 
次 :“ 到 贝 ， 他 有 钱 。?” 当 然 ， 这 是 再 好 不 过 的 解释 了 。 洛 托 和 户 安 妮 一 
起 加 玛 带 尔 德 走 去 ， 她 打扮 成 埃及 艳 后 元 利 奥 帕 特 拉 ， 光 彩照 人 ， 正 站 
在 那 亲 装饰 着 太阳 镜 和 论 环 的 巨大 贡 铜 佛像 边 吃 纸杯 重 料 。 阁 托 把 妻子 
懂 入 怀 中 ， 栈 去 她 嘴 展 上 的 年 糕 导 。 


“可 有 恶 ，” 户 安妮 说 ,， “你们 两 个 家 伙 不 可 能 成 为 真正 的 他 们 三 。? 她 
走 进 厨 房 ， 从 冰箱 里 拿 了 一 瓶 气泡 酒 ， 癌 闽 不 乐 地 喝 了 一 口 。 从 洛 托 肚 
子 的 大 小 和 堆 了 一 屋子 的 书 ， 她 能 判断 出 洛 托 心 情 低 落 一 一 低落 时 ， 读 
书 是 他 唯一 能 做 的 事 。 这 非常 背 稳 ， 因 为 他 看 起 来 像 个 大 傻瓜 ， 但 他 一 
开口 ， 就 能 吟 诵 几 段 维特 根 斯 坦 三 之 类 的 。 他 的 表面 和 内 心 的 巨大 差异 
让 她 很 是 担心 。 

有 人 播放 了 一 张 涅 也 乐队 三 的 光碟 ， 女 孩 们 从 那 张 洛 托 从 人 行道 上 
失 回 家 的 皮质 沙发 上 站 起 来 ， 她 们 试图 跳舞 但 放弃 了 ， 于 是 他 们 重新 播 
放 《 战 栗 者 》 三 。 

装扮 成 绿色 小 精灵 的 乔 利 悄悄 走 近 洛 托 和 玛 带 尔 德 ， 他 醇 得 有 些 口 
齿 不 清 :“ 我 从 来 没有 注意 到 你 的 两 眼 靠 得 如 此 近 ， 玛 蒂 尔 德 ， 但 是 你 
的 两 眼 却 离 得 很 远 ， 洛 托 。” 他 用 两 根 手指 指 着 玛 带 尔 德 ， 说 “捕食 
者 ”， 接 着 又 指 着 洛 托 说 “猎物 ”。 

“我 是 猎物 ， 玛 带 尔 德 是 捕食 者 ? 拜托 ， 我 才 是 她 的 捕食 者 ， 古 她 
性 感 的 捕食 者 。? 他 说 。 所 有 人 都 “ 哼 " 了 一 声 。 


卢 安妮 盯 着 对 面 的 阿 尼 ， 做 了 一 个 不 耐烦 的 手势 。“ 闭 嘴 ， 你 们 这 
些 家 伙 ，"* 她 说 。" 我 在 向 某 人 抛 媚 眼 。” 

玛 蒂 尔 德 瓜 了 口气 ， 往 后 退 了 退 。 

“等 等 ， 是 谁 ? 哦 ， 是 阿 尼 ，" 乔 利 恨 恨 地 说 ， 显 得 有 点 失望 ，“ 大 
托 ， 他 很 思春 。” 

“他 呆 得 像 个 电灯 泡 ，* 卢 安妮 说 ，“ 但 正 合 我 意 。” 

“ 阿 尼 ? ” 洛 托 说 ，“ 阿 尼 大 学 修 的 是 神经 科学 ， 他 可 不 呆 ， 没 像 你 
那样 进 哈佛 大 学 并 不 能 说 明 他 不 聪明 。” 

“我 不 知道 。 可 能 是 他 喝酒 太 多 把 脑子 喝 坏 了 ，” 户 安妮 说 ，“ 上 一 
次 聚会 时 我 无 意 中 听 到 他 说 密 峰 是 他 的 灵 曾 。” 


阁 托 朝 房间 对 面 吹 了 一 声 口哨， 绿 巳 人 效 扮 的 阿 尼 从 一 堆 女 孩子 中 
抬 起 头 ， 他 正在 为 她 们 制作 巧 殴 力 马 丁 尼 酒 。 阿 尼 朝 洛 托 走 来 ， 担 担 他 
的 肩膀 。 乔 利和 阿 尼 全 里 都 涂 成 了 绿色 ， 两 人 站 在 一 起 ， 阿 尼 看 起 来 像 
充气 的 轮胎 ， 弄 利 则 像 瘤 气 的 轮胎 。 

洛 托 告诉 阿 尼 :“ 户 安妮 说 如 果 你 给 “诠释 学 ' 下 个 令 人 满意 的 定义 ， 
她 就 跟 你 上 床 。” 说 着 ， 他 把 阿 尼 和 户 安妮 带 进 卧室 ， 然 后 关上 门 。 

“上 帝 ，” 弄 利 说 ,“ 让 我 去 死 吧 。” 

“他 们 还 没 出 来 ，” 洛 托 说 , “有些 丘 比特 用 箭 ， 而 有 些 却 用 陷阱 。 


“又 是 莎士比亚 说 的 ? * 乔 利 说 。 

“永远 都 是 。” 洛 托 说 。 

弄 利 大 步 地 走 开 了 。 只 剩 洛 托 独 目 一 人 ， 他 抬 起 头 ， 看 见 了 夜幕 下 
的 窗户 上 自己 孤单 的 影子 ， 在 这 个 姜 深 的 夏天 浙 渐 变 大 的 肚子 ， 以 及 头 
发 渐渐 挥 落后 露出 的 内 腕 的 额 尖 。 大 学 毕业 已 经 三 年 半 了 ， 仍 然 是 玛 带 
尔 德 在 养家 。 洛 托 泪 并 地 摸 了 摸 铜 像 的 尖 ， 然 后 走 过 一 群 女 瑟 身边 。 


玛 送 尔 德 背 对 着 他 ， 正 在 跟 苏 珊 娜 低 声 说 话 。 洛 托 悄 悄 走 过 去 ， 他 
知道 她 在 谈论 他 。 “一 更 好 的 ， 是 九 月 份 的 咖啡 广告 : 黎明 时 分 ， 父 
杀 市 痢 学 步 的 孩子 在 一 笨 船 上 钓鱼 ， 好 像 是 那 孩 子 掉 进 水 里 了 ， 然 后 洛 
托 就 用 桨 把 他 擅 上 来 ， 救 了 他 的 命 。 我 们 的 英雄 !1 ” 


她 们 一 起 笑 了 起 来 ， 苏 丙 娜 说 :“ 我 知道 ， 那 是 福 杰 仕 咖 啡 ,我 看 
了 那 则 广告 。 黎 明 ， 林 间 小 屋 ， 一 个 孩子 在 一 条 小 船上 醒 来 。 洛 托 太 有 
魅力 了 ， 尤 其 是 留 着 胡子 的 样子 。” 


“告诉 你 认识 的 所 有 导演 ， 帮 他 争取 一 个 角色 。?” 玛 蒂 尔 德 说 。 苏 珊 
娜 问 :“ 什 么 样 的 角色 ? " 玛 蒂 尔 德 说 : “什么 样 的 都 行 。” 苏 珊 娜 笑 了 
笑 ， 说 : “我 会 尽 我 所 能 。” 

洛 托 像 被 针 扎 了 一 样 ， 匆 匆 离 开 ， 没 让 她 们 看 见 自己 。 

玛 送 尔 德 并 不 刻薄 ， 但 她 那 被 动 攻击 型 的 一 面 就 像 她 的 第 二 层 外 
衣 。 如 有 果 她 不 喜欢 餐馆 的 食物 ， 她 就 完全 不 健 ， 垂 下 眼睛 一 声 不 咏 ， 直 
到 洛 托 补 迫 告诉 服务 员 食 物 太 咸 或 没 烧 熟 ， 能 否 换 一 份 ， 非 第 感谢 。 有 
一 次 ， 她 在 一 位 准 新 女 和 映 边 站 了 一 上 晚上， 一 句 话 不 说 ， 只 是 温柔 地 笑 
看 ， 她 通过 这 种 方式 弄 到 了 准 新 女 在 马 撤 艾 葡 园 咏 举行 的 婚礼 的 请 束 ， 
此 人 当时 是 百老汇 的 一 流 女 演员 。 然 后 ， 他 们 就 去 参加 婚礼 ， 跳 舞 ， 他 
吸引 住 了 一 位 导演 ， 请 他 去 参加 重新 上 演 的 首 乐 剧 《 雏 淑女 》 的 选 
角 。 由 于 他 的 声 首 条 件 不 够 理想 ， 最 终 没 有 得 到 这 个 角色 。 他 们 后 来 从 
旧 货 店 里 买 了 一 套 古 董 葡 兢 柚 匙 送 给 那 位 女 演员 ， 他 们 把 它 擦 得 锂 亮 ， 
看 起 来 价格 不 菲 。 

洛 托 眼 前 出 现 了 这 样 一 幅 景象 : 他 的 手指 、 了 眼皮 、 肢 中、 嘴巴 的 肌 
肉 都 被 挫 在 一 些 内 内 发 光 的 绳索 上 ， 这 些 绳索 最 终 都 连接 着 玛 带 尔 德 的 
手指 ， 她 的 手指 轻微 地 动 着 ， 残 能 让 他 随 之 舞动 。 

小 精灵 乔 利 紧 随 玛 带 尔 德 俘 下 了 舞步 ， 他 们 看 见 洛 托 在 房间 对 面 的 
一 圈 男 孩 中 间 : 他 用 两 根 手指 夹 着 一 瓶 波 劳 威士忌 ， 金 色 桂冠 在 他 的 后 
脑 勺 摆动 着 。 


“你 怎么 了 ? " 弄 利 问 , “你 看 起 来 脸色 不 好 。” 
玛 蒂 尔 德 叹 了 口气 ， 说 :“ 他 有 些 不 对 劲 。” 


“我 倒 认 为 他 很 好 ，” 乔 利 说 ,，“ 要 是 他 太 兴 耕 或 太 低 沙 ， 我 们 才 需 
要 担心 。 他 正 走出 夏天 的 低谷 。” 他 堡 下 来 ， 注 视 看 党 托 ,， “至 少 他 的 大 
肚子 越 来 越 小 了 。” 


“ 谢 天 谢 地 ，” 她 说 ，“ 整 个 夏天 我 都 担心 他 会 转轨 自杀 。 他 需要 一 
个 演出 的 机 会 。 有 时 候 ， 他 甚至 一 步 都 不 离开 房间 。” 


然后 ， 她 又 转换 了 话题 ;“ 嗨 ， 你 的 二 手 车 生意 怎么 样 ? ” 


“不 干 了 ，* 乔 利 说 ，" 我 现在 正 发 展 房地产 事业 ， 十 五 年 以 后 我 会 
拥有 半 个 曼哈顿 。” 

“不 错 ，" 玛 带 尔 德 说 ， 接 着 ， 她 话 锋 一 转 ，" 我 打算 离开 画廊 。* 两 
个 人 看 起 来 都 一 脸 吃惊 的 样子 。 

“好 呀 ，* 乔 利 说 ,“ 不 过 谁 来 养活 那个 天 才 呢 3 ” 

“我 会 工作 。 我 在 一 家 新 创建 的 互联 网 公司 找到 了 工作 ， 那 是 一 个 
交友 网 站 ， 一 周 后 开始 上 班 。 我 还 没有 告诉 任何 人 ， 卢 安妮 、 阿 里 尔 或 
洛 托 都 不 知道 ， 我 有 顾虑 。 我 需要 改变 ， 我 原 以 为 我 的 未 来 在 艺术 领 
域 ， 但 看 来 不 是 。” 

“ 那 你 的 未 来 在 互联 网 吗 ? 

“我 们 所 有 人 的 未 来 都 在 互联 网 。* 她 说 。 他 们 笑 着 共同 举 杯 。 

“你 为 什么 会 告诉 我 呢 ? ”过 了 一 会 儿 乔 利 问 道 ，" 我 是 说 ， 选 我 做 
心腹 密友 很 奇怪 。” 

“不 知道 ，" 玛 带 尔 德 说 ，" 我 无 法 分 辩 你 是 善良 的 人 还 是 恶毒 的 ， 
我 只 是 觉得 我 现在 可 以 告诉 你 我 所 有 的 秘密 ， 你 绝对 不 会 说 出 去 ， 只 会 
在 最 佳 时 机 利用 它 。” 

乔 利 一 下 了 了 安静 了 下 来 ， 心 怀 戒 备 。“ 堵 就 把 你 所 有 的 秘密 告诉 我 


吧 。* 他 说 。 

“不 可 能 。” 说 着 ， 她 离开 乔 利 走 到 丈夫 身边 ， 对 着 他 的 耳 革 私语 了 
一 番 。 洛 托 一 下 子 陷 大 眼睛 ， 然 后 叫 了 啊 嘴 ， 装 作 不 去 在 意 正比 过 人 和 群 
走出 公寓 前 门 的 妻子 。 她 边 走边 转动 调 光 开关 ， 把 灯光 调 瞳 ， 因 此 房间 
里 只 剩 下 南瓜 灯 发 出 的 摇 虑 不 定 的 亮光 

过 了 一 会 儿 ， 洛 托 也 出 门 去 了 ， 脸 上 带 着 一 副 若无其事 的 自负 神 
博 。 

他 上 了 一 段 台 阶 ， 发 现 玛 蒂 尔 德 在 老 妇 人 的 房 门 前 。 楼 下 的 派对 正 
在 进行 ， 待 在 里 面 时 他 没有 意识 到 有 多 么 喧闹 和 嘲 杂 。 他 不 明白 老 妇 人 
为 什么 没有 像 以 往 那 样 报警 ， 也 许 是 因为 还 没 到 十 点 吧 。 公 寓 的 前 门 被 
打开 ， 一 阵 寒气 扑面 而 来 ， 一 群 小 丑 听 呐 嘻 嘻 地 走 下 通 往 他 们 家 的 台 
阶 。 洛 托 裸露 的 辟 部 被 冻 得 起 了 鸡皮 疙 瘤 。 公 寓 前 门 又 被 关上 了 ， 他 们 
家 的 门 被 打开 ， 那 群 小 丑 一 拥 而 入 。 他 把 玛 带 尔 德 胸 香 左边 的 肩 带 松 
开 ， 嘱 巴 则 顺 着 她 颈 部 的 曲线 游 移 。 

在 二 楼 的 房间 里 ， 贝 带 正 坐 在 黑暗 中 吃 鸡蛋 三 明治 ， 楼 下 的 欢 庆 让 
她 无 法 入 眠 。 现 在 楼 道里 传 来 嘎 咏 作 响 的 声音 ， 一 想到 有 可 能 是 盗贼， 
贝蒂 就 感到 毛骨悚然 ， 她 立刻 想到 了 放 在 花架 上 的 枪 。 她 放下 三 明治 ， 
把 耳 菜 贴 到 门 上 。 这 是 另 一 种 嘎 咏 声 ， 还 有 低语 声 。 是 那 事 儿 刚 开始 时 
的 秤 秤 声 。 的 确 ! 有 人 正在 干 屠 事 儿 。 自 从 丈夫 休 离 开 以 后 她 已 很 久 没 
有 过 了 ， 但 他 们 之 间 肉 体 的 欢 恰 ， 仍 历历 在 目 ， 惰 如 昨日 ， 似 烙印 般 不 
可 磨灭 。 他 们 很 小 年 纪 之 时 便 偷 党 了 禁果 ， 但 根本 不 知道 自己 在 做 什 
么 ， 但 他 们 不 愿 放弃 ， 所 以 时 候 一 到 就 结 了 婚 。 在 浓 情 密 意 时 结婚 不 是 
最 精 糕 的 事 。 起 初 几 年 他 们 如 病 如 醉 ， 不 过 几 年 后 仅仅 只 有 平和 的 快 
乐 


楼 梯 平 台 上 的 女孩 发 出 轻 轻 的 啤 吟 声 ， 务 孩 则 在 喃 喃 目 语 ， 声 音 不 
够 清晰 所 以 贝蒂 不 清楚 他 在 说 什么 ， 然 后 女孩 的 声音 变 大 ， 接 着 又 低 了 
下 来 ， 好 像 在 咬 什 么 东西 一 一 他 的 肩膀 吗 ? 门 摇晃 得 非常 厉害 。 贝 带 用 
喘 体 压 住 起 伏 的 门 。《〈 她 的 身体 很 信 没有 被 人 碰 过 了 ， 在 杂货 店 里 买 东 


西 时 她 会 把 零钱 放 到 手 营 里 递 过 去 ， 这 样 店 员 的 手指 天 会 拂 过 她 的 手 
掌 。) 他 们 的 动作 剧烈 得 像 运动 员 ， 这 让 贝 硕 想起 了 茶 个 星期 天 在 动物 
园 的 猴 馆 里 看 到 卷 尾 猴 欢 愉 的 交配 过 程 。 

外 面 传 来 两 人 混合 在 一 起 的 叫 声 ， 贝 带 对 看 她 的 席 斑 猫 轻 轻 地 
说 :“ 不 招待 就 使 坏 三 ， 老 姑娘 。 确 实 如 此 。? 此 时 它 的 尾巴 正在 她 的 脚 
踩 上 来 回 摆动 。 

外 面 的 楼 梯 平 台 上 ， 两 个 不 明 事 理 的 家 伙 正 跨 着 粗 气 ， 塞 塞 字 宰 。 
哦 ， 她 知道 他 们 是 谁 了 ， 是 住 在 楼 下 的 那个 长 相 怪 异 的 巨人 ， 以 及 他 那 
高 大 、 相 貌 平平 的 妻子 。 不 过 她 会 假装 什么 都 不 知道 ， 以 免 门 厅 碰 到 时 
彼此 尴 妨 。 接 下 来 是 下 楼 的 脚步 声 ， 他 们 走 了 ， 首 乐 声 加 剧 ， 可 门 天 上 
时 又 静 下 来 了 ， 又 只 剩 下 贝蒂 一 个 人 了 。 现 在 该 来 杯 烈 性 苏格兰 酒 ， 然 
后 东 倒 西 牌 地 睡 去 ， 乖 秒 地 ， 像 个 好 女孩 那样 一 一 其 实 她 早 束 变 成 了 这 
样 的 女孩 。 


十 点 ， 玛 带 尔 德 跪 在 地 上 捡 玻璃 碎片 ， 这 已 经 是 自 五 年 前 搬 进 这 套 
明暗 的 公 冤 以 来 打 雄 的 第 一 百 万 只 酒杯 了 。 五 年 了 ， 他 们 还 在 用 这 些 廉 
价 的 东西 。 有 朝 一 日 ， 等 洛 托 有 了 工作 ， 他 们 就 能 买 更 好 的 。 哦 ， 她 累 
了 ， 她 今 晚 甚至 都 没 心思 去 戴 上 隐形 眼镜 ， 而 她 的 眼镜 片 又 被 印 上 了 很 
多 指纹 。 她 希望 所 有 人 都 回 家 去 。 

她 听见 洛 托 在 沙发 上 说 :“ 我 只 是 想 把 所 有 的 东西 都 播 勺 ， 至 少 扎 
喝 起 来 没有 柠 标 头 .三 那么 让 人 感到 碍 快 。” 

雷 切 尔 散 了 敲 刚 刷 过 的 墙 ， 跑 咕 道 : “这 是 什么 颜色 ? 自杀 的 黄昏 
吗 ? 冬日 午后 的 教 告 吗 ? 这 是 我 见 过 的 最 黑暗 的 更 色 。” 她 显得 异常 不 
安 ， 刚 才 街 上 有 一 辆 车 发生 回 火 三， 导致 她 把 杯子 摔 在 了 地 上 .。“ 还 是 
让 我 来 弄 吧 ，” 她 层 层 地 对 玛 带 尔 德 说 ,，“ 我 太 茶 手 茶 脚 了 。” 

“我 快 收 拾 好 了 。 我 听见 你 说 的 那 番 话 了 ， 但 我 喜欢 那个 颜色 。” 玛 
带 尔 德 说 着 把 碎 玻 璃 和 于 入 垃圾 桶 ， 但 是 ， 一 滴 血 也 同时 滴 落 在 上 面 一 一 


不 知 不 觉 中 她 割 破 了 手指 。“ 见 鬼 。* 她 轻 轻 地 说 。 

“我 也 喜欢 ，” 户 安妮 说 ， 过 去 一 年 她 像 发 酵 的 面团 那样 迅速 发 
胖 ,，“ 至 少 它 能 给 那 幅 偷 来 的 画 做 背景 ， 插 好 的 。” 

“不 要 再 说 了 ，" 玛 蒂 尔 德 说 ，“ 皮 特 尼 把 画 打 烂 了 ， 阿 里 尔 叫 我 把 
它 扔 出 去 。 我 照 做 了 ， 我 是 从 垃圾 箱 里 把 它 捡 出 来 的 ， 这 是 光明 正大 的 
行为 。” 

卢 安妮 答 答 肩 ， 勉 强 一 笑 。 

“ 想 我 直言 ，" 乔 利 说 ,“ 这 是 有 史 以 来 最 差 的 派对 。 我 们 一 直 在 族 
墙壁 。 苏 珊 娜 和 娜 塔 莉 打 得 火热 ， 丹 妮 卡 在 地 毯 上 睡 着 了 。 你 们 着 了 什 
和 色魔 ， 要 举办 这 样 一 场 品 酒会 ?二 十 多 岁 的 人 对 葡萄 酒 能 了 解 多 少 ? 高 
中 时 我 们 参加 过 的 派对 可 比 这 好 多 了 。>” 

洛 托 笑 了 ， 这 番 话 提醒 了 大 家 ， 其 他 人 都 一 下 子 打 起 了 精神 。“ 我 
们 那 时 候 的 确 疯狂 ，* 洛 托 说 ， 然 后 转身 对 着 其 他 人 ，"“ 我 只 在 新 月 湾 海 
滩 住 了 几 个 月 ， 乔 利 就 让 我 堕落 了 ， 然 后 我 的 母亲 就 把 我 送 入 了 预备 学 
校 。 但 那 是 最 好 的 时 光 ， 我 们 几乎 每 天 都 彻夜 狂欢 。 乔 利 ， 还 记得 在 沼 
泽 地 旁 废 弃 的 房子 里 的 那个 派对 吗 ? 我 正在 屋顶 上 跟 一 个 女孩 做 爱 ， 然 
后 我 突然 意识 到 房子 起 火 了 ， 我 只 好 匆匆 完事 ， 从 她 身上 滚 下 来 ， 再 从 
两 层 楼 高 的 房 榴 上 往 下 跳 ， 掉 到 了 灌木 从 里 。 当 我 慌 出 来 时 ， 我 的 那 玩 
意 儿 还 露 在 拉链 外 面 。 消 防 员 们 给 了 我 一 片 掌声 。* 其 他 人 大 笑 ， 洛 托 
接着 说 ;“ 那 是 我 在 佛罗里达 度 过 的 最 后 一 夜 ， 第 二 天 我 母亲 就 把 我 送 
走 了 。 她 给 学 校 捐 了 一 笔 钱 ， 改 变 了 学 校 的 录取 标准 。 从 那 以 后 我 再 也 
没有 回 过 家 。” 

乔 利 发 出 嘎 咽 声 。 大 家 看 向 他 。* 那 是 我 的 双胞胎 姐姐 ，" 他 
说 ，“ 就 是 她 ， 你 和 她 做 爱 。” 

“该 死 ，* 洛 托 说 ，" 我 是 个 浑 蛋 。 非 常 抱歉， 乔 利 。” 

乔 利 深 吸 一 口气 ， 然 后 又 吐 了 出 来 ; “就 在 那天 晚上 ， 我 在 派对 前 
摔 断 了 腿 ， 发 生 那 些 事情 时 我 正在 做 手术 。” 


长 久 的 各 静 。 
“我 真 的 无 地 目 容 。? 洛 托 说 。 


“不 要 难过 ，” 乔 利 说 ,，“ 她 那 时 已 经 跟 整 个 足球 队 的 人 睡 过 了 。” 洛 
托 远 远 地 看 着 站 在 厨房 里 的 玛 带 尔 德 ， 她 头发 没 洗 ， 戴 着 眼 锐 ， 罕 着 运 
动 衫 ， 简 直 可 以 说 是 车 头 垢 面 。 他 不 该 坚持 名 集 这 次 聚会 ， 但 他 很 担心 
她 ， 几 个 星期 以 来 她 一 直 安 静 、 次 淡 ， 这 太 不 对 劲 了 ， 他 说 什么 都 不 管 
用 ， 就 连 开 玩笑 也 不 雪 效 。 是 工作 上 的 事 吗 ? 他 妨 不 住 间 。 如 果 她 不 快 
乐 ， 就 应 该 辞职 ， 考 虑 生 个 孩子 。 如 果 他 给 安 托 瓦 内 特 生 个 孙子 ， 他 们 
的 关系 也 许 就 能 修复 。 那 么 ， 他 们 惑 会 有 足够 的 钱 ， 玛 送 尔 德 就 可 以 彻 
底 放松 ， 想 清楚 这 奉子 到 底 想 做 什么 。 他 感觉 她 是 一 个 还 没 找到 合适 的 
表现 方式 的 艺术 家 ， 她 不 俘 地 试 东 试 西 ， 但 始终 无 法 找到 一 种 方式 来 清 
楚 地 表达 她 的 所 思 所 想 。 也 许 她 可 以 从 孩子 里 上 找到 ， 但 她 显然 对 此 不 
以 为 然 :“ 哦 ， 天 哪 ， 洛 托 ， 停 下， 拜托 你 ， 不 要 再 说 了 ， 不 要 再 说 天 
于 生 孩 子 的 事 了 。” 的 确 ， 他 们 还 太 年 轻 ， 朋友 中 几乎 没有 人 生子 ,至 
少 没 人 有 此 意图 ， 所 以 他 暂时 搁置 关于 此 事 的 讨论 ， 用 看 录像 或 是 办 酒 
会 的 方式 来 分 散 她 的 注意 力 。 他 原本 以 为 品 酒会 能 让 她 高 兴起 来 ， 但 很 
明显 ， 她 唯一 想 做 的 就 是 待 在 床上 ， 把 自己 关 在 那 间 挂 着 刺绣 窗帘 和 鸟 
玉 蚀 刻 版 男 的 卧室 里 。 是 他 强迫 她 接受 了 今 晚 的 安排 。 


他 的 恐 惰 开 始 加 剧 ， 如 果 她 准备 离开 他 怎么 办 ? 如 果 她 这 段 时 间 的 
阴郁 不 是 因为 她 目 身 而 是 因为 他 怎么 办 ? 他 知道 自己 让 她 失望 了 ， 如 果 
她 发 现 自己 本 可 以 过 得 更 好 怎么 办 ? 他 问 她 张开双 臂 ， 其 实 更 多 是 想 从 
她 那儿 获得 感 藉 ， 可 她 只 是 递 过 来 一 张 厨房 纸巾 ， 让 他 大 她 包 住 流血 的 
手指 。 


“我 不 知道 ， 我 觉得 这 个 派对 很 有 趣 。?” 雷 切 尔 说 ， 她 床 亮 的 小 脸 趾 
减 可 信 ， 眼 里 充满 渔 望 。 她 是 从 预科 学 校 来 纽约 度 周 末 的 ， 虽 然 只 有 十 
四 岁 ， 却 显得 有 些 大 世 。 洛 托 注 意 到 她 的 指甲 被 咬 得 光 秽 向 的 ， 他 得 问 
问 院 莉 ， 最 近 雷 切 尔 有 什么 异常 情况 。“ 让 我 大 开 了 眼界， 一 定 胜 过 星期 
五 晚上 全 宿舍 的 睡衣 派对 。” 


“我 能 想象 到 ， 整 瓶 的 薄荷 甜 酒 ， 录 像 轴 上 播放 着 《早餐 俱 乐 

部 》， 有 人 整 晚 竺 在 卫生 间 里 哭 ， 半 夜 在 院子 里 裸奔 ， 所 有 的 女生 都 参 
加 转 瓶 游戏 = 。 只 有 我 的 雷 切 尔 穿着 印 有 龙虾 图 案 的 睡衣 在 拐角 读书 ， 
像 个 小 女王 那样 对 她 们 进行 评判 ，* 洛 托 说 ，" 她 在 日 记 里 写 的 评论 非常 
犀利 。” 

雷 切 尔 说 ; “你 的 猜测 真 叫 人 失望 ， 陈 腐 ， 索 然 乏味 。* 大 家 笑 了 ， 
房间 里 的 绝望 气氛 得 以 被 冲淡 。 

卢 安妮 打破 了 接 下 来 的 沉默 ， 说 ; “当然 ， 从 职业 道德 的 角度 ， 你 
不 该 拿 走 那 幅 画 ， 玛 带 尔 德 。， 

“ 算 了 吧 ，" 玛 带 尔 德 说 ,，“ 其 他 人 ， 比 如 说 你 ， 从 垃圾 桶 里 把 它 翻 
出 来 拿 走 就 可 以 吗 ?这 是 为 什么 ， 卢 安妮 ?你 是 在 嫉妒 吗 ?” 

卢 安妮 做 了 个 鬼脸 。 洛 托 想 ， 她 当然 寻 妒 ， 当 玛 蒂 尔 德 在 画廊 上 班 
时 ， 卢 安妮 肯定 很 难受 。 玛 带 尔 德 一 直 是 老板 最 中 意 的 人 ， 她 有 见识 、 
聪明 、 宽 容 ， 阿 里 尔 自然 更 喜欢 她 。 每 个 人 都 更 喜欢 玛 蒂 尔 德 。 

“ 哈 ，" 卢 安妮 说 ,“ 真 滑稽 ， 我 会 婉 妒 你 ? 

“ 别 吵 了 ，* 乔 利 说 ,“ 如 果 这 是 一 幅 毕加索 的 画 ， 很 可 能 每 个 人 者 
在 称赞 玛 蒂 尔 德 有 先 见 之 明 。 而 你 就 是 个 冀 货 。* 

“你 说 我 春 ? 你 又 是 什么 货色 。* 卢 安妮 说 。 

“我 们 见 过 无 数 次 了 ， 每 次 你 都 是 这 样 说 的 。” 乔 利 说 。 

丹 妮 卡 一 直 看 着 他 们 争吵 ， 就 像 在 看 一 场 乒乓 球 比赛 

“不 要 吵 了 。* 雷 切 尔 轻 轻 地 说 。 

“我 不 知道 自己 为 什么 要 来 参加 你 们 这 个 昌 获 又 怪异 的 派对 ，* 卢 安 
妮 说 着 站 了 起 来 ， 气 得 大 哭 ,，“ 你 是 个 百 分 百 的 骗子 ， 玛 蒂 尔 德 ， 你 知 
道 我 说 的 是 什么 。* 她 转身 对 洛 托 恶 狠 狠 地 说 :“ 洛 托 ， 你 就 是 一 只 变态 
的 班 比 三 ， 都 到 这 个 时 候 了 ， 除 了 你 自己 ， 其 他 人 都 认为 你 没有 做 演员 


的 天 分 ， 只 是 人 们 都 不 愿意 说 出 这 一 事实 来 伤害 你 ， 尤 其 是 你 的 妻子 ， 
她 把 你 养 成 了 变态 的 巨 竖 ， 目 己 却 借 此 扬名 。” 

洛 托 怒 火 中 烧 ， 腾 地 从 椅子 上 站 起 来 :“ 闭 上 你 的 具 嘴 ， 户 安妮 。 
我 的 妻子 是 世界 上 最 好 的 人 ， 这 一 点 你 最 清楚 。” 

雷 切 尔 劝 道 :“ 洛 托 ! ” 

玛 蒂 尔 德 低 声 说 :“ 洛 托 ， 别 说 了 。” 

娜 塔 莉 和 苏 瑚 娜 也 打 圆 场 :“ 咖 1! ” 

只 有 乔 利 放声 大 笑 。 奥 尔 加 一 一 这 个 被 大 家 遗志 了 的 人 一 一 突然 走 
过 来 ， 在 庆 利 的 肩膀 上 重重 地 拍 了 一 下 ， 然 后 拖 着 她 的 高 跟 鞋 “< 味 噶 味 
嘻 * 地 罕 过 房间 ， 猛 地 推 开 了 公 敲 的 门 ， 大 声 叫 道 :;“ 你 们 都 是 怪 
物 ! ”然后 风 一 般 地 走 到 大 街 上 去 了 。 凉 疯 的 宕 风 夹 着 雪花 从 前 门 吹 了 
进来 。 

又 是 长 久 的 我 静 。 然 后 玛 送 尔 德 说 : “去 退 她 ， 弄 利 。” 

“ 算 了 ,，” 他 说 , “她 不 会 走 远 的 ， 她 的 夹克 没 拿 走 。” 

“外 面 是 零下 十 度 ， 浑 集 。” 丹 妮 卡 说 ， 她 把 奥 尔 加 的 人 造 表 皮 夹 克 
扔 到 大 利 脸 上 。 他 起 里 出 去 ， 嘴 里 吐 咕 喀 喀 ， 把 两 局 门 控 得 侠 侠 啊 。 玛 
带 尔 德 起 身 ， 越 过 铜 像 内 内 发 亮 的 尖顶 ， 把 画 从 增 上 拿 下 来 ， 弟 给 卢 安 
妮 。 

上 户 安妮 看 看 她 手中 的 画 ， 说 :“ 我 不 能 拿 走 。” 房 间 里 的 其 他 人 顿时 
感觉 到 一 场 无 声 的 残酷 斗争 正在 进行 。 

玛 带 尔 德 坐 下 ， 双 臂 交 又， 双眼 紧 财 。 卢 安妮 把 画 靠 在 玛 蒂 尔 德 的 
膝盖 上 ， 走 了 出 去 ， 吴 后 的 门 对 她 永远 地 关上 了 。 少 了 她 ， 房 间 似乎 更 
明 亮 了 ， 甚 至 头顶 的 灯光 也 变 得 季 和 了 。 

朋友 们 一 个 接 一 个 地 离开 了 。 雷 切 尔 把 自己 关 在 浴室 ， 他 们 能 听见 
里 面 的 流水 声 。 


现在 只 剩 他 们 夫妻 两 人 了 ， 玛 带 尔 德 跤 到 洛 托 面前 ， 摘 下 眼 锐 ， 把 
脸 埋 入 他 的 胸膛 。 他 无 助 地 扶 住 她 ， 轻 声 地 安慰 着。 争斗 让 他 感到 大 
恶 ， 他 无 法 丸 受 。 妻 子 瘦弱 的 屑 膀 在 拌 动 ， 可 当 她 最 终 抬 起 涉 时 ， 他 大 
吧 一 惊 ， 她 的 脸 又 红 又 有 种， 可 她 却 在 笑 。 真 的 是 在 笑 吗 ? 他 吻 独 她 眼睛 
下 面 紫 色 的 压 痕 和 苍白 皮肤 上 的 从 王 ， 感 到 一 种 莫名 的 敬 长 。 


a 
力挽狂澜 。 哈 1 ” 


不 可 思议 的 女孩 ! 他 突然 明白 ， 她 可 以 度 过 这 上段 痛 兰 难 获 的 时 间 ， 
不 需要 他 插手 。 她 会 复原 ， 她 会 一 如 既往 地 爱 他 ， 她 不 会 离开 。 一 想到 
这 些 他 的 内 心 便 翻 滚 起 阵 阵 暖流 。 从 此 以 后 ， 无 论 他 们 住 在 哪里 ， 那 幅 
蔓 色 的 画 都 会 如 影 随 形 ， 它 将 成 为 他 们 之 间 那 无 声 四 约 的 见证 者 。 他 们 
的 婚姻 目 己 从 地 上 疏 了 起 来 ， 号 体 舒 展开 来 ， 两 手 又 腰 地 看 着 他 们 。 玛 
带 尔 德 重 新 回 到 了 洛 托 身边 。 哈 利 路 亚 ! 


“ 哈 利 路 亚 ! ” 乔 利 说 。 他 一 口气 哆 光 杯 中 的 酒 。 已 经 十 一 点 
了 。“ 耶 稣 降生 了 。” 他 在 跟 洛 托 默 默 地 比赛 ， 看 谁 醉 得 更 厉害 。 洛 托 掩 
饰 得 更 好 ， 看 起 来 很 正常 ， 可 实际 上 整个 房间 都 在 他 眼前 旋转 ， 他 只 好 
不 停 地 上 甩 眼 。 


外 面 ， 夜 色 浓厚 ， 街 娄 看 起 来 像 是 雪花 冻 成 的 棒 棒 糖 。 


院 莉 寻 妈 已 经 讲 了 几 个 小 时 了 ， 但 她 仍 在 滔滔 不 绝 ;:“..….. 当 然 ， 
我 什么 也 不 懂 ， 我 没有 你 们 这 些 学 艺术 的 大 学 生 那 么 精通 ， 见 鬼 ， 我 也 
不 能 告诉 你 该 怎么 做 ， 洛 托 ， 我 的 孩子 ， 但 如 果 我 是 你 的 话 ， 当 然 我 不 
是 ， 但 假如 我 是 你 ， 我 会 说 我 已 经 尽力 了 ， 我 为 过 去 这 些 年 出 演 的 三 四 
部 剧 自 豪 ， 毕 竟 不 是 每 个 人 都 能 成 为 理 查 德 : 伯 顿 , 三 ， 也 许 我 可 以 在 其 
他 领域 发 挥 才能 。 比 如 ， 把 信托 接管 过 来 ， 和 安 托 瓦 内 特 修 复 关 系 ， 重 
新 获得 继承 权 。 你 知道 ， 她 现在 身体 很 不 好 ， 她 的 心脏 太 虚 弱 了 。 她 去 
世 后 雷 切 尔 和 你 肯定 能 得 到 很 多 遗产 ， 只 是 上 禹 不 会 让 它 马 上 发 


生 。” 她 考 起 那 张 金 丝 省 般 的 嘴巴 狐 莱 地 看 着 他 。 

那 尊 壁炉 架 上 的 铜 像 似乎 在 偷 笑 。 它 周围 是 繁盛 的 猩猩 木 ， 下 面 是 
洛 托 用 从 公园 里 捡 来 的 树枝 生 的 火 。 接 下 来 ， 烟 向 里 会 时 火 ， 然 后 会 发 
出 火车 呼 吴 而 过 或 夜间 卡车 抵达 时 的 声音 。 

“我 或 许 过 得 很 辛苦 ，” 洛 托 说 ，“ 但 拜托 ， 我 生来 就 富有 ， 而 且 是 
白人 ， 还 是 男性 。 如 果 我 连 这 点 苦 都 不 能 吃 ， 我 将 一 事 无 成 。 我 在 做 自 
己 喜欢 的 事 ， 那 不 是 毫 无 意义 。” 这 些 话 连 他 自己 听 来 都 觉得 做 作 ， 粮 
料 的 表演 ， 洛 托 。 (演技 已 渐渐 离 他 而 去 ， 不 是 吗 ?他 的 内 心 已 经 这 
天 下 二 

“说 到 底 ， 什 么 是 成 功 ?” 雷 切 尔 说 ，“ 要 我 说 ， 成 功 就 是 能 够 在 自 
己 喜 欢 的 事情 上 投入 尽 可 能 多 的 心力 。 洛 托 这 些 年 一 直 在 工作 。” 

“我 爱 你 。” 洛 托 对 妹妹 说 。 她 才 上 高 中 ， 像 萨 莉 一 样 瘦 。 她 继承 了 
萨 特 怀特 家 族 的 血统 ， 皮 肤 勋 黑 ， 毛 发 浓 审 ， 相 貌 平 良 ， 她 的 朋友 都 不 
相信 洛 托 跟 她 有 血缘 关系 。 只 有 洛 托 认为 她 是 绝色 美人 ， 她 消瘦 的 脸 让 
他 想起 贾 科 梅 蒂 的 雕塑 。 她 不 再 微笑 。 他 把 她 拉 近 ， 吻 她 ， 感 觉 到 她 
紧 紧 纠缠 着 的 内 心 。 

< 成功 就 是 赚 大 钱 ，* 乔 利 说 ，* 废 话 。” 

“你 这 个 乡巴佬 懂 什 么 1 “ 萨 莉 说 ，* 成 功 是 找到 你 的 最 伟大 之 处 。 
洛 托 ， 你 生来 伟大 。 当 你 在 飓风 中 大 叫 着 从 安 托 丽 内 特 的 身体 里 出 来 时 
我 就 发 现 了 。 你 现在 只 是 没有 发 现 你 的 伟大 之 处 而 已 。 高 文告 诉 过 我 
他 一 直 相信 你 会 当 上 美国 总 统 或 是 宇航 员 。 你 有 一 种 伟大 的 天 赋 ， 你 命 
中 注定 拥有 它 。” 

“ 抱 靳 ， 让 你 失望 了 ，” 洛 托 说 ，“ 也 让 我 注定 的 命运 失望 了 。” 

“还 有 ， 也 让 我 们 已 故 的 父亲 失望 了 。* 雷 切 尔 笑 着 说 。 

“ 那 就 敬 我 们 失望 的 已 故 父亲 吧 ! “ 洛 托 说 。 他 向 妹妹 举 起 杯子 ， 咽 
下 了 这 杯 苦 酒 。 这 不 是 她 的 错 ， 她 从 来 没 见 过 高 文 ， 更 不 知道 自己 此 刻 


唤醒 了 他 多 深 的 痛 。 

玛 带 尔 德 手 拿 托盘 回 到 房间 ， 她 身 着 银色 长 锐 ， 极 其 耀眼 ， 银 灰色 
的 头发 盘 成 了 和 希 区 柯 殉 女郎 的 样式 : 目 六 个 月 前 获得 晋升 后 ， 她 变 得 越 
来 越 时 尚 了 。 洛 托 想 把 她 融 进 卧室 ， 以 缓解 自己 的 诅 丧 心 情 。 

救 救 我 ， 他 用 层 语 说 ， 但 妻子 没 注意 到 。 

“我 很 担心 ，” 玛 带 尔 德 把 托盘 放 到 厨房 的 操作 台 上 ， 转 届 对 他 们 
说 , “我 一 大 早 束 把 这 些 东 西 放 到 楼 上 给 贝 带 ， 现 在 都 十 一 点 了 ， 可 她 
完全 没 碰 。 这 几 天 有 人 见 过 她 吗 ? ” 

一 片 沉 默 ， 只 有 了 萨 莉 放 在 随身 物品 里 带 来 的 祖传 时 钟 发 出 的 跑 哈 
声 。 大 家 抬头 看 回 天 花 板 ， 仿 佛 想 透 过 石膏 板 、 楼 板 和 地 毯 ， 直 接 看 到 
冰冷 黑暗 的 房间 内 里 。《〈 各 静 ， 只 有 冰箱 的 喻 喻 声 ， 以 及 床上 的 一 堆 订 
冷 物 体 ， 唯 一 的 活 物 是 那 只 用 爪子 摩 探 窗 户 、 饥 肠 辐 贸 的 虎斑 猫 。) 


“陛下 ，” 洛 托 说 ,，“ 现 在 是 对 诞 节 ， 有 可 能 她 昨天 就 去 杀 威 家 了 ， 
但 筷 了 告诉 我 们 。 没 有 人 会 独 目 过 圣诞 节 。” 

“ 姆 妈 就 会 ，” 雷 切 尔 说 ,“ 姆 妈 束 是 一 个 人 行 在 那 间 漳 湿 的 海边 小 
屋 里 ， 用 双 简 望远镜 观看 鲸鱼 。” 


“鬼话 。 你 的 母亲 有 她 自己 的 选择 ， 她 选择 了 和 她 的 恐 旷 症 二 相处 
而 不 是 跟 上 自己 的 孩子 们 一 起 过 圣诞 他。 相信 我 ， 这 是 病 。 见 鬼 ， 每 天 我 
都 得 忍受 它 。 我 不 知道 为 什么 我 还 要 每 年 都 帮 她 买 机 票 ， 今 年 她 甚至 都 
收拾 好 行李 了 ， 她 穿 上 了 外 套 ， 喷 了 香水 ， 但 是 后 来 她 又 坐 到 了 沙发 
上 上， 说 宁愿 在 家 整理 那些 存放 在 休息 室 里 的 照片 。 她 做 了 自己 的 选择 ， 
她 是 成 年 人 。 我 们 没 必要 难过 。” 院 莉 寻 妈 虽 是 这 么 说 ， 紧 哎 着 的 嘴 层 
却 上 暗示 她 的 内 心 并 非 真 的 这 么 想 。 洛 托 感到 一 阵 宽 怀 。 她 今天 对 他 的 百 
般 挑 田 、 吹 毛 求 狂 原来 者 是 出 于 她 目 己 的 愧 次 。 


“我 没有 难过 。” 雷 切 尔 说 ， 但 她 神情 忧郁 。 
“我 会 难过 ，” 洛 托 小 声 说 ,， “我 很 久 没 见 过 妈妈 了， 我 很 难过 。” 


齐 利 讽刺 地 叹 了 口气 ， 萨 莉 瞪 了 他 一 眼 。“ 你 们 可 以 去 看 她 啊 ，” 院 
莉 说 ,， “我 知道 她 切断 了 你 们 的 经 济 来 源 ， 但 你 们 需要 做 的 束 是 跟 她 竺 
上 五 分 钟 ， 她 一 定 会 喜欢 你 们 。 这 是 完全 可 能 的 ， 我 能 促成 这 件 事 。” 

洛 托 张 了 张嘴 ， 但 是 要 说 的 话 太 多 了 ， 而 且 都 是 对 妈妈 的 不 满 ， 这 
不 符合 对 诞 节 的 氛围 ， 于 是 他 闭 上 嘴巴 ， 把 要 说 的 话 咽 了 回去 。 


玛 带 尔 德 重重 地 把 一 瓶 红 和 葡萄酒 放 下:“ 听 着 ， 安 托 瓦 内 特 从 来 没 
走 进 过 这 间 公 寓 ， 她 从 来 没 见 过 我 ， 她 决定 生气 那 就 让 她 生气 好 了 。 我 
们 不 会 为 她 的 选择 感到 难过 。” 洛 托 发 现 她 的 手 在 颤 拌 ， 这 是 愤怒 ， 他 
明白 。 在 极 少 的 情况 下 ， 她 会 展示 出 她 这 平静 的 外 表 是 多 么 容易 被 打 
人 破 ， 她 淡然 的 表面 下 盘 火 翻腾 得 多 么 剧烈 。 他 喜欢 这 样 的 时 刻 。 的 确 ， 
党 托 邪 恶 的 那 一 面 想 把 玛 带 尔 德 和 妈妈 锁 在 一 间 屋 子 里 ， 让 她 们 互相 万 
杀 ， 但 他 不 愿意 这 样 对 行 玛 蒂 尔 德 ， 她 太 善 恨 了 ， 哪 介 跟 妈妈 待 上 一 分 
钟 ， 出 来 时 她 必定 伤痕 宗 宗 。 她 关 反 吊灯 ， 这 样 革 诞 树 上 的 彩 灯 和 玻璃 
冰 柱 就 能 照 腕 整 间 房子 。 他 拉 她 过 来 坐 到 他 的 大 腿 上 。 


“深呼吸 。” 洛 托 竣 到 她 的 头发 上 轻 轻 地 说 。 雷 切 尔 在 钙 诞 树 的 微弱 
光 让 中 不 停 地 上 刀 眼 。 

他 知道 ， 院 莉 说 出 了 铁 一 般 的 事实 。 在 过 去 的 这 一 年 里 ， 有 一 反 很 
明显 : 他 再 也 不 能 认为 自己 魅力 依 上 日 了 ， 它 已 经 褪色 。 他 曾 一 次 又 一 次 
地 在 咖啡 师 、 选 角 师 和 地 铁 里 的 阅读 者 身上 测试 过 ， 他 不 会 再 受到 特别 
关注 ， 他 身上 已 经 没有 什么 魅力 可 言 了 。 如 今 人 们 只 会 把 目光 从 他 号 上 
移 开 。 长 久 以 来 ， 他 一 直 认 为 目 己 的 魅力 有 个 开关 ， 他 可 以 想 开 就 开 想 
关 就 天 ， 但 现在 他 已 经 失去 它 了 一 一 他 的 运气 ， 他 的 魔力 ， 他 的 光辉， 
都 沪 然 无 存 。 他 已 经 不 记得 有 哪 一 天 他 不 是 喝 醉 以 后 才 睡 着 的 。 

于 是 ， 他 张 开 路 巴 开始 唱 《 铃 儿 啊 叮当 》， 这 是 他 讨厌 的 歌 ， 况 且 
他 的 歌喉 并 不 动听 。 但 是 ， 一 想到 他 肥 翌 的 母 杀 正 孤 零 零 地 坐 在 挂 着 彩 
色 灯 泡 的 巨大 的 盆栽 标 榈 树 边 ， 一 想到 他 经 受 的 打击 和 挫败 ， 他 除了 唱 
歌 之 外 还 能 做 什么 呢 ? 奇怪 ， 其 他 人 也 加 入 了 ， 除 了 玛 带 尔 德 ， 她 余 友 
未 消 ， 不 过 已 有 所 缓和 ， 路 角 也 疏 上 一 丝 微 突 。 最 后 ， 连 她 也 跟着 唱 了 


起 来 。 


陀 痢 注视 着 洛 托 ， 她 的 心 都 要 碎 了 。 这 是 她 的 孩子 ， 是 她 的 心肝 。 
她 头脑 清晰 ， 知 道 雷 切 尔 更 值得 她 爱 : 她 更 进 顺 、 更 善 恨 、 更 谦卑 ， 可 
她 每 天 醒 来 的 第 一 件 事 却 是 为 洛 托 禄 祥 。 这 么 多 年 相隔 两 地 真是 难为 她 
了 。“〈.……. 我 们 坐 在 雪 机 上 .……) 此 时 ， 她 回想 起 那 年 圣诞 节 ， 洛 托 大 
学 毕业 前 在 波士顿 迎接 她 和 雷 切 尔 ， 那 时 他 还 不 认识 玛 蒂 尔 德 。 他 们 住 
在 一 家 庄严 而 古老 的 旅店 ， 八 厘米 厚 的 积 雪 ， 就 像 被 困 在 梦境 里 。 晚 餐 
时 ， 洛 托 略 施 小 计 得 以 和 为 一 张 餐 果 上 的 一 个 女孩 约会 ， 他 的 皮肤 如 此 
光滑 ， 同 他 和 母 杀 年 轻 貌 美的 时 候 一 样 。 后 来 ， 院 烙 站 在 走廊 尽 尖 他 们 房 
间 的 奢 形 窗户 边 上 ， 一 直 等 到 午夜 十 二 点 ， 雪 人 花 绢 绢 不 断 地 落 在 身后 的 
市 民 公 园 里 。(.…… 快 奔驰 到 田野 .…….) 走 廊 的 另 一 头 ， 三 个 推 着 手推车 
的 客房 服务 员 在 大 灾 ， 她 们 用 咕 声 提醒 彼此 要 保持 安静 。 终 于 ， 门 开 
了 ， 她 的 男孩 出 现 了 ， 他 只 罕 了 一 条 运动 短 饼 ， 将 背 如 此 修长 漆 完 ， 质 
他 母 杀 的 一 样 ， 至 少 她 年 轻 酝 条 时 是 这 样 。 他 脖子 上 挂 了 一 条 毛巾 ， 正 
打算 去 游泳 池 。 他 疝 客 房 服务 员 的 方向 走 去 ， 喘 影 越 来 越 小 。 他 是 从 哪 
儿 来 的 这 种 自信 ， 院 莉 心 想 。 他 说 了 些 什么 ， 引 得 那 三 个 人 大 叫 起 来 ， 
其 中 一 个 还 用 抹布 打 了 他 一 下 ， 男 一 个 则 往 他 怀 里 窄 了 一 些 腕 内 内 的 东 
西 ， 是 巧克力 糖 。【..…….. 我 们 欢 突 又 歌唱 ， 哈 哈哈 ..…...) 他 迷 住 了 她 
们 。 他 的 笑 声 传 到 了 萨 莉 这 里 。 她 想 ， 他 正在 变 得 普通 和 平 良 。 萨 莉 预 
感到 ， 他 硝 不 小 心 ， 茶 个 可 爱 的 少女 束 会 缠 上 他 ， 他 会 很 快 结婚 ， 做 个 
领 固定 薪水 的 上 班 族 ， 生 下 儿女 ， 写 革 诞 名 卡 ， 买 沙滩 别 旱 ， 中 年 友 
福 ， 有 了 孙子 ， 腰 缠 万 贯 ， 看 破 侍 世 ， 最 后 死去 。 年 老 时 他 会 忠 城 保 
， 无 视 目 己 的 优势 。 了 萨 莉 流下 眼泪 ， 等 她 俘 下 来 ， 发 现 走廊 里 只 剩 目 
， 冷 风 罕 过 窗户 灌 入 她 的 衣 领 ， 她 的 视线 掠 过 走廊 两 边 的 一 而 忆 房 
门 ， 最 后 失 焦 在 尽头 处 。《〈.……: 我 们 今 晚 滑雪 真 快 乐 ， 把 滑雪 歌 儿 唱 ， 
哦 .……) 但 是 ， 谢 天 谢 地 ， 玛 带 尔 德 出 现 了 。 昌 然 她 看 起 来 跟 院 莉 所 担 
心 的 那 类 甜美 女孩 一 模 一 样 ， 实 际 上 却 不 是 ， 她 看 出 了 她 坚强 的 内 在 。 
她 曾 想 ， 玛 蒂 尔 德 能 让 洛 托 不 再 懒惰 ， 但 看 看 现在 ， 过 了 这 人 么 多 年 ， 他 
仍然 那么 平 几 。 她 的 喉 晓 喇 住 了 。 


[ 才 


一 个 陌生 人 正 匆匆 行走 在 结 冰 的 人 行道 上 ， 他 朝 窗 内 一 管 ， 只 见 一 
群 人 正 沐 浴 关 从 树 上 投下 的 洁白 的 灯光 唱歌 。 他 心里 为 之 一 颤 ， 此 后 这 
幅 景象 就 在 他 心里 挥 之 不 去 了。 即便 是 回 到 家 ， 友 现 孩 子 们 已 经 熟睡 ， 
妻子 正在 组 效 三 轮 车 ， 因 他 出 去 借 螺 丝 刀 未 归 而 心 生 怨 气 。 那 画面 一 直 
印 在 他 心里 ， 直 到 孩子 们 拆 开 礼物 ， 把 玩具 扔 进 包装 纸 堆 里 ， 因 为 他 们 
已 经 过 了 需要 玩具 的 年 龄 ， 他 们 离开 家 、 父 母 和 童年 ， 只 留 下 他 和 妻子 
困惑 地 对 视 ， 不 明日 为 何 这 一 切 发 生得 如 此 迅速 。 那 些 年 里 ， 那 间 地 下 
公 蜗 的 柔和 轨 光 下 的 那 群 歌 者 在 他 脑子 里 越发 清晰 ， 仿 佛 就 在 昨天 ， 在 
他 心中 ， 那 幅 画 面 即 代表 着 幸福 。 


快 到 午夜 十 二 点 了 ， 可 是 雷 切 尔 仍然 和 天 人 花 板 过 不 去 。 玛 蒂 尔 德 要 
有 多 大 胆 才 会 想到 把 它 涂 成 金色 啊 ! 大 家 的 号 体 被 反射 在 上 面 ， 乱 作 一 
团 。 可 它 的 确 让 房子 面貌 一 新 ， 跟 暗色 墙壁 相 比 它 显得 十 分 优雅 ， 仿 佛 
有 一 只 手 像 揭 开 沙丁鱼 饶 头 的 盖子 一 样 扎 开 了 房 项 ， 让 他 们 置 时 于 八 月 
的 阳光 下 ， 虽 然 现 在 是 一 年 中 的 最 后 一 个 赛 冷 夜晚 。 

很 难 相信 ， 这 就 是 她 七 年 多 以 前 参加 和 弄 迁 盛宴 时 走 进 的 那个 空荡荡 
的 白色 空间 ， 那 时 ， 这 里 全 是 扭 动 的 颈 体 和 啤酒 的 恶 具 ， 空 气 问 热 ， 窗 
外 花园 笼 单 着 初夏 的 阳光 。 而 现在 ， 街 灯 下 的 冰 柱 内 内 发 腕 ， 铜 像 周围 
有 一 些 兰 草 ， 长 势 远 胜 于 拐角 的 友 财 树 ;， 路 易 十 四 时 期 的 椅子 上 兹 大 法 
国 面粉 袋 做 成 的 椅 垫 。 房 间 高 雅 ， 赛 满 物件 ， 太 漂 涡 了 。 雷 切 尔 想 ， 这 
简直 是 一 个 镀金 的 党 子 。 整 个 晚上 玛 送 尔 德 跟 洛 托 极 少 交流 ， 看 到 洛 托 
时 也 很 少 脸 带 突 容 。 实 际 上 ， 她 几乎 不 怎么 看 他 。 雷 切 尔 担心 玛 带 尔 德 
会 招 扫 翅膀 异 恕 地 守门 而 去 ， 她 像 其 他 人 一 样 爱 看 玛 带 尔 德 。 可 怜 的 洛 
托 ， 如 果 玛 带 尔 德 离开 他 ， 所 有 人 都 会 很 难过 。 

雷 切 尔 新 区 的 女友 伊 丽 落日 是 一 个 头发 和 皮肤 日 得 像 纸 一 样 的 妇 
女 ， 她 发 现 雷 切 尔 越 来 越 紧 张 ， 因 此 用 力 捏 了 捍 她 的 肩膀 。 雷 切 尔 的 紧 
张 得 以 释放 ， 她 舒 了 一 口气 ， 害 着 地 吻 了 吻 伊 丽 莎 白 的 有 颈 部 。 

外 面 ， 一 只 猫 敏捷 地 走 过 人 行道 ， 它 不 可 能 是 楼 上 那 位 老 妇 人 的 虎 
斑 猫 ， 那 只 猫 在 洛 托 和 玛 蒂 尔 德 搬 进 来 时 就 已 经 老 得 不 行 了。 去 年 羡 诞 


节 ， 没 人 喂 它 ， 它 饿 了 整整 三 天 ， 直 到 阁 托 和 玛 傍 尔 德 联系 上 正在 英 属 
维尔 京 群岛 度假 的 房东 ， 找 人 过 去 查看 ， 这 才 发 现 了 可 怜 的 腐烂 了 的 贝 
蒂 。 洛 托 不 得 不 把 区 斯 底 里 的 玛 蒂 尔 德 送 到 塞 缘 尔 的 公寓 里 住 了 一 个 星 
期 ， 好 让 她 冷静 下 来 ， 同 时 请 人 来 消毒 。 目 睹 一 向 镇 定 的 玛 带 尔 德 失 

控 ， 雷 切 尔 感到 很 陌生 ， 也 把 她 看 成 一 个 跟 自己 无 异 的 瘦弱 的 大 眼睛 女 
孩 ， 但 也 让 她 更 加 爱 她 了 。 现 在 一 对 年 轻 夫 妇 带 着 新 生 儿 住 在 楼 上 ， 因 
此 这 个 新 年 前 夜 只 有 一 场 小 聚会 。 新 生 儿 显然 是 不 喜欢 啊 声 的 。 


“繁殖 的 动物 。" 玛 带 尔 德 突然 导出 一 句 ， 她 可 是 解读 心思 的 能 
看 到 雷 切 尔 的 吃惊 表情 ， 她 感到 好 笑 ， 却 转身 走 进 厨房 ， 把 香 檬 酒 倒 到 
银 质 托盘 上 的 杯子 里 。 洛 托 想 到 楼 上 的 婴儿 ， 并 因此 想到 玛 蒂 尔 德 怀孕 
后 的 模样 ， 从 后 面 看 苗条 如 少女 ， 侧 面 看 却 像 是 春 下 了 一 个 葫芦。 光 是 
这 个 想法 就 让 他 感到 可 笑 。 她 的 肩 带 滑 下 来 ， 露 出 肥 硕 的 乳房 。 生 活 中 
充满 温暖 的 哺乳 的 味道 ， 这 就 是 他 想 要 的 。 

乔 利 、 丹 妮 卡 、 苏 珊 娜 和 塞 织 尔 静 静 地 坐 着 ， 他 们 脸色 苍白 ， 神 情 
严 赴 。 他 们 都 是 独自 来 参加 娟 会 的 ， 不 约 而 同 都 和 恋人 分 手 了 。 塞 纪 尔 
骨 瘦 如 柴 ， 路 巴 周围 皮肤 干 袭 ， 这 是 他 自学 丸 交手 术 后 第 一 次 出 门 ， 也 
是 第 一 次 显得 如 此 虚弱 。* 说 起 繁殖 的 动物 ， 上 周 我 见 到 大 学 时 跟 你 约 
会 的 那个 女孩 了 ， 洛 托 。 叫 什么 名 字 来 着 ? 布 里 奇特 ! * 苏 珊 娜 说 ，" 她 
嫁 了 一 个 研究 儿科 肿瘤 的 医生 ， 挺 着 个 大 肚子 ， 胖 得 像 个 水 桶 ， 但 她 看 
起 来 很 幸福 。” 

“我 上 大 学 时 没 跟 谁 约会 过 ，" 洛 托 说 ，“ 玛 蒂 尔 德 除外 。 我 们 约会 
了 两 周 之 后 就 私 定 终身 了 。” 

“你 没 约会 过 ， 你 只 是 睡 了 哈 得 逊 谷 的 所 有 女孩 。* 塞 缀 尔 笑 道 。 化 
疗 让 他 迅速 脱发 ， 少 了 那 一 头 卷发 ， 他 看 起 来 像 一 只 刚 出 生 的 白 
山 。" 抱 歉 ， 雷 切 尔 ， 可 你 的 哥哥 的 确 很 放水 。” 

“没关系 ， 我 早 听 说 了 ,，* 雷 切 尔 说 ，" 我 记得 那个 叫 布 里 奇特 的 女 
孩 在 你 们 刚 搬 进 来 的 时 候 经 常 来 参加 聚会 ， 她 挺 讨 人 厌 的 。 过 去 这 里 总 
是 挤 满 了 人 ， 我 怀念 那些 日 子 。” 


房间 中 出 现 聚 会 者 的 幽 录 ， 是 年 轻 时 的 他 们 的 幽灵 ， 那 时 候 大 家 
都 很 无 知 ， 无 法 理解 自己 的 狂喜 。 

那些 朋友 现在 怎么 样 了 ? 洛 托 很 想 知道 。 那 些 曾经 的 聚会 必 到 人 
物 ， 痢 渐渐 退出 了 书 呆 子 们 已 生 了 双胞胎 ， 他 们 住 在 公园 坡 ， 喝 的 是 
精 酿 啤酒 ， 阿 尼 拥有 一 个 酒吧 帝国 ， 仍 然 在 和 那些 耳 杀 上 组 着 亮片 、 身 
上 有 文身 的 姑娘 鬼混 ， 娜 塔 莉 现在 是 旧金山 一 家 互联 网 公司 的 首席 财务 
官 ， 而 其 他 人 早已 失 联 。 朋 友 越 来 越 少 ， 留 下 的 才 是 铁杆 ， 是 精华 。 

"我 不 清楚 ，* 苏 现 娜 柔 声 说 , “但 我 想 我 还 是 更 喜欢 独处 。" 她 依旧 
出 演 肥 皂 剧 里 的 少女 ， 她 将 永远 扮演 少女 直到 青春 耗 尽 ， 然 后 接着 演 母 
亲 和 和 妻子。 故事 里 的 女人 永远 被 与 他 人 的 关系 定义 着 。 

“我 可 是 孤 桃 难 眠 啊 ，" 丹 妮 卡 说 ，* 我 想 买 个 性 玩偶 ， 就 是 为 了 早 
上 醒 来 时 身边 有 人 。” 

“ 约 个 男妓 ， 效 果 一 样 。” 乔 利 说 。 

“我 讨厌 你 那 张 脸 ， 乔 利 。" 凡 妮 卡 说 ， 她 尽量 不 让 自己 笑 出 声 来 。 

“好 啦 好 啦 ，” 乔 利 说 ，“ 你 永远 都 是 这 一 句 ， 真 相 我 俩 都 知道 。” 

“ 离 新 年 的 钟 声 不 到 一 分 钟 了 。* 玛 带 尔 德 提醒 道 ， 她 正 端 着 一 托盘 
的 香槟 酒 进来 。 

每 个 人 都 看 着 塞 继 尔 。 他 答 了 管 肩 ， 即 使 是 癌症 也 无 法 让 他 消沉 。 

“可 怜 的 单 符 侠 塞 织 尔 。” 洛 托 说 。 他 晚饭 后 喝 了 太 多 波 旁 酒 ， 到 现 
在 酒 还 没 醒 。 

“不 如 叫 他 独 丁 老 仙 ? * 乔 利 提议 ， 他 第 一 次 这 么 毫 无 恶意 。 


“< 或 者 叫 独 蛋 山姆 三 。" 玛 蒂 尔 德 边 说 边 踢 了 一 下 四 脚 朝 天 高 在 沙发 
上 的 洛 托 。 他 坐 了 起 来 ， 打 着 哈欠 ， 裤 子 的 纽扣 已 被 解 开 。 三 十 岁 是 青 
春 的 尾巴 ， 他 觉得 黑暗 又 一 次 笼 淖 了 他 ， 他 说 : “就 是 这 样 ， 你 们 这 帮 


家 伙 。 这 是 人 类 ' 存 在 ' 的 最 后 一 年 了 ， 接 下 来 便 是 干 年 虫 危 机 三， 所 有 


的 空中 飞机 将 失去 踪影 ， 计 算 机 会 爆炸 ， 核 电站 会 停止 运转 ， 我 们 会 看 
见 电光 一 内 ， 接 着 大 家 便 都 被 一 团 虚 无 的 白色 笼 晶 。 结 束 了 ， 人 类 实验 
结束 了 。 所 以 ， 打 起 精神 ! 我 们 只 有 最 后 一 年 了 ! ” 

他 在 开玩笑 ， 但 他 相信 自己 所 说 的 一 切 。 他 党 得 要 是 没有 人 类 的 话 
世界 会 更 加 精彩 ， 更 加 有 参 气 ， 到 处 都 是 有 趣 的 生命 ， 老 鼠 有 对 生 拇 
指 ， 猴 子 戴 着 眼镜 ， 变 种鱼 类 在 海底 建造 宫殿 。 从 宏大 的 格局 来 看 ， 没 
有 人 类 的 介入 ， 世 界 会 更 好 。 他 想象 他 母 杀 年 轻 的 脸庞 内 现在 末日 的 烛 
光 中 ， 越 来 越 清 晰 。“ 我 看 见 一 个 女人 饱 食 芋 徒 和 殉道 者 耶稣 的 血 ， 我 
看 见 她 时 ， 心 里 无 比 彝 芭 。” 洛 托 低 声 私语 。 其 他 人 看 看 他 ， 好 像 看 到 
了 杂种 可 怕 的 东西 ， 于 是 急忙 把 目光 转向 别处 。 


该 死 ， 他 伤 了 雷 切 尔 的 心 ， 全 家 人 都 伤 了 她 的 心 ， 姆 妈 整 天 深 陷于 
孤独 与 痛苦 中 ， 忠 实 的 萨 莉 只 知道 埋头 干 活 ， 洛 托 则 有 着 她 无 法 理解 的 
骄 做 和 自尊 。 只 有 孩子 才能 如 此 长 久 地 忍受 愤怒 ， 只 有 孩子 才 不 会 为 了 
让 事情 好 起 来 而 选择 原谅 。 玛 蒂 尔 德 留 意 到 了 雷 切 尔 那 充满 怜 悦 的 目 
光 ， 她 轻 轻 地 摇 了 摇头 ;不 要 这 样 ， 他 会 看 到 的 。 

< 还 有 三 十 秒 。* 玛 蒂 尔 德 说 。 自 然 ， 电 脑 上 正在 播放 的 是 普 林 斯 己 
的 音乐 。 

乔 利 向 丹 妮 卡 靠 过 去 ， 想 博得 午夜 之 吻 。 讨 厌 的 小 矮人 ! 她 真是 犯 
了 大 错 了 ， 刚 过 去 的 夏天 ， 在 从 汉 普 顿 斯 回来 的 出 租车 上 她 居然 让 他 占 
了 便宜 ， 她 当时 在 想 什么 ?她 一 直 脚 踏 几 只 船 ， 但 是 .… 

“ 门 儿 都 没有 。” 她 说 。 

“..... 你 欠 我 两 百 万 。” 他 说 。 

“什么 ? ”她 说 。 

他 啊 了 啊 嘴 ， 说 : “还 有 二 十 多 秒 就 到 1999 年 了 。 你 同 我 打赌 说 到 
1998 年 他 们 准 会 离婚 。” 

“胡说 八道 。” 她 说 。 


“ 备 重 ， 骗子 # “他 说 。 

“这 一 年 还 没有 结束 。” 她 说 。 

还 有 二 十 秒 ，” 玛 带 尔 德 说 , “再 风 ，1998， 茹 条 器 淡 的 一 年 。 

“说 不 上 什么 好 坏 ， 一 切 都 是 我 们 自己 的 看 法 而 已 。” 洛 托 醉 配 配 地 
说 。 

“你 说 了 太 多 废话 。 尔 德 说 。 洛 托 张 了 张嘴 ， 又 闭 上 ， 不 再 多 


再 。 


“看 见 没 ? " 髓 妮 卡 咕 道 , “他 们 吵 起 来 了 。 假 如 他 们 中 的 一 人 妈 
气 冲冲 地 跑 出 去 ， 我 束 当 是 我 到 了 。” 

玛 带 尔 德 从 托 盘 里 抓 起 一 个 杯子 ， 说 :“ 十 秒 。” 她 酚 了 杯 溅 到 手 上 
的 香 杠 。 


“如 果 你 同 我 约会 ， 我 就 免 掉 你 的 俐 务 。” 基 利 说 ， 他 呼出 的 热气 吹 
到 了 丹 妮 卡 的 耳 东 里 。 


“人 人 及 妮 下 说 5 

“我 很 有 钱 ， 你 很 贫 财 ，” 弄 利 说 , “为 什么 不 接受 我 的 提议 ? ” 
“ 八 秒 。” 玛 带 尔 德 说 。 

“因为 我 讨 大 你 。” 丹 妮 卡 说 。 

“六 ， 五 ， 四 .……” 大 家 齐 声 说 。 乔 利 挑 了 挑 眉毛 。 

“好 吧 。? 骨 妮 卡 叹 了 口气 


“一 ! 新 年 快乐 ! ”大 家 欢呼 起 来 。 楼 上 的 公寓 里 有 人 踪 了 三 下 脚 ， 
那个 枫 儿 也 只 了 起 来 。 外 面 ， 模 糊 的 哮 杂 声 穿 过 透亮 的 天 空 从 时 代 广 场 
传 来 ， 接 着 街 上 啊 起 了 烟火 的 爆炸 声 。 


“1999 年 快乐 ， 亲 爱 的 。” 洛 托 对 玛 带 尔 德 说 。 他 们 很 久 没 有 像 这 样 
亲吻 了 ， 人 至 少 得 有 一 个 月 ， 他 都 不了 她 可 爱 的 蜡 子 上 有 伏 斑 这 回 事 儿 


了 。 他 怎么 能 筷 了 这 事 儿 呢 ? 哪怕 筷 了 目 己 有 一 个 拼死 工作 而 扼杀 爱情 
的 妻子 ， 或 是 未 了 那 垂 死 的 梦想 和 失意 。 

玛 带 尔 德 把 头 往 回 缩 ， 睐 着 眼睛 。“ 这 将 是 你 突破 自我 的 一 年 ，” 她 
说 ,， “你 将 成 为 百老汇 的 哈姆雷特 ， 你 会 找到 你 的 最 佳 状态 。” 

“我 喜欢 你 的 乐观 。” 他 说 ， 心 里 却 感 到 厌恶 。 伊 丽 莎 白 和 雷 切 尔 都 
在 吻 苏 瑚 娜 的 脸 规 ， 因 为 她 看 起 来 太 孤 单 。 徐 纪 尔 也 吻 了 她 ， 他 满 脸 通 
红 ， 可 她 一 笑 置 之 。 

“我 完 重 了 。” 丹 妮 卡 说 着 从 跟 齐 利 的 热 吻 中 挣脱 出 来 ， 她 显得 异常 


震惊 


大 家 成 双 成 对 地 离 去 ， 玛 蒂 尔 德 关 了 灯 ， 打 着 哈欠 ， 把 食物 和 杯子 
堆 到 吧台 上 准备 明 早 再 清理 。 洛 托 看 着 她 在 卧室 里 脱 去 连衣裙 ， 穿 着 丁 
字 裤 钼 到 羽绒 被 下 面 去 了 。 


“你 筷 了 以 前 新 年 时 我 们 都 是 在 睡 党 前 先 做 爱 吗 ? 我 们 用 肉体 祝福 
新 年 。” 他 陋 着 门 对 她 大 叫 。 他 还 考 谍 说 些 别 的 ， 比 如 这 一 年 他 们 也 许 
可 以 要 个 孩子 ， 然 后 目 己 可 以 做 全 职 多 和 爸 。 的 确 ， 如 宁 和 男人 可 以 怀孕 生 
孩子 ， 说 不 定 一 个 小 党 托 此 时 已 经 在 他 的 肚子 里 乱 踢 了 。 这 不 公平 ， 女 
人 可 以 拥有 这 种 与 生 俱 来 的 快乐 ， 男 人 却 不 能 。 


“亲爱 的 ， 我 们 过 去 还 常常 在 垃圾 日 和 购物 日 做 爱 呢 。” 她 说 。 

“现在 有 什么 不 同 吗 ? ”他 问 。 

“我 们 老 了 ，” 她 说 ,， “可 我 们 做 的 次 数 比 大 多 数 已 婚 朋 友 都 多 。 一 
周 两 次 已 经 不 错 了 。” 

“不 够 。” 他 中 喀 道 。 

“我 听见 了 ，” 她 说 ，“ 我 并 没有 拒绝 你 啊 。” 

他 到 了 一 口气 ， 准 备 站 起 来 。 

“好 吧 ，? 她 次 ,“ 如 果 你 现在 到 床上 来 ， 我 就 让 你 如 愿 。 但 如 果 我 


睡 着 了 你 可 不 许 发 狐 。” 
“ 太 妙 了 ， 真 诱 人 啊 。” 洛 托 说 着 ， 手 里 拿 着 酒 瓶 重新 坐 回 瞳 处 。 


他 听 着 妻子 的 呼吸 从 温和 变 得 粗 重 ， 不 明白 自己 是 如 何 走 到 今天 这 
步 田地 一 一 醉酒 ， 孤 单 ， 在 失败 中 前 熬 。 胜 利 曾经 向 他 招手 ， 但 不 知 怎 
么 ， 他 浪费 了 自己 的 潜力 。 这 是 罪过 。 三 十 岁 了 仍 一 事 无 成 ， 失 败 慢 慢 
将 你 杀 死 。 就 像 蔷 和 莉 曾 经 说 的 那样 ， 他 的 天 分 已 经 消耗 列 尽 。 

(我 们 可 能 更 喜欢 他 这 副 谦卑 的 样子 。) 

今夜 ， 他 理解 了 母亲 为 何 将 自己 活埋 于 那 间 海 边 小 屋 ， 因 为 这 样 ， 
她 就 不 用 再 去 面 对 来 自 与 他 人 相处 的 伤害 。 他 倾听 着 心灵 深 处 模糊 的 撞 
击 声 ， 这 是 自 父 杀 去 世 以 来 就 一 直 存 在 的 。 释 放出 来 吧 ! 机 身 可 能 从 飞 
机 上 脱落 ， 随 后 将 他 牢 牢 地 钉 在 泥土 里 。 大 脑 里 的 开关 轻 轻 一 合 ， 就 会 
让 他 立刻 停止 呼吸 ， 这 也 许 是 最 终 的 幸福 解脱 。 动 脉 瘤 在 家 族 中 世代 相 
传 。 他 父亲 死 得 如 此 突然 ， 年 仅 四 十 六 岁 ， 太 年 轻 了 。 洛 托 只 想 闭 上 眼 
睛 ， 在 天 和 尝 找 到 父亲 ， 把 头 靠 在 父 杀 的 胸膛 ， 邮 着 他 的 体 香 ， 听 着 他 心 
脏 温 上 暧 的 跳动 声 。 这 要 求 很 过 分 吗 ? 如 果 父 杀 还 活着 ， 双 亲 中 人 至少 有 一 
个 爱 着 他 。 玛 蒂 尔 德 也 给 了 他 足够 的 爱 ， 可 他 让 她 陷入 痛苦 。 她 对 他 的 
信心 已 经 冷却 ， 她 感到 颜面 全 无 ， 对 他 非常 失望 。 哦 ， 天 哪 ， 他 就 要 失 
去 她 了 。 如 果 他 失去 她 ， 如 果 她 离开 一 一 擒 着 旅行 皮包 ， 头 也 不 回 ， 他 
还 不 如 去 死 。 


洛 托 在 尖 江 ， 他 能 从 脸 上 冰冷 的 泪水 判断 出 这 一 点 。 他 尽量 不 活 出 
声 。 玛 蒂 尔 德 需要 睡眠 。 她 每 周 工 作 六 天 ， 每 天 工作 十 六 个 小 时 ， 只 为 
维持 他 们 的 开销 ， 而 他 给 婚姻 生活 带 来 的 只 有 失望 和 脏 衣服 。 他 从 沙发 
底下 掏 出 手提 电脑 ， 这 是 玛 带 尔 德 命令 他 在 今 晚 客人 来 之 前 打扫 干净 时 
他 喜 进 去 的 。 本 来 他 只 是 想 上 上 网 ， 因 为 那里 有 世界 上 其 他 坊 伤 的 灵 
魂 ， 可 是 他 却 打 开 了 一 个 空白 文档 ， 然 后 朵 上 眼睛 ， 想 着 他 失去 的 一 切 
一 一 佛罗里达 ， 母 杀 ， 他 曾 在 陌生 人 和 玛 蒂 尔 德 心 中 点 亮 的 希望 之 灯 。 
还 有 他 的 父亲 ， 每 个 人 都 低估 了 高 文 ， 因 为 他 彭 言 少 语 并 且 没 有 文化 ， 
可 只 有 他 懂得 缠 藏 于 灌木 从 生 的 家 族 土 地 里 的 那些 水 的 价值 ， 并 将 之 开 


采 和 出 售 。 洛 托 想 起 母亲 年 轻 时 的 照片 ， 曾 经 的 美人 鱼 ， 鱼 尾 服 像 长 简 
福 一 样 囊 在 她 的 腿 上 ， 她 的 腿 在 冰冷 的 泉水 中 摆动 。 他 记得 自己 曾 把 小 
手 伸 进 泉水 ， 彻 骨 的 寒冷 让 他 感到 麻木 ， 但 他 更 喜欢 由 此 产生 的 疼痛 。 

痛 ! 晨光 如 利 剑 刺 入 他 的 眼睛 。 

透 过 窗户 上 的 冰箱 照 进来 的 晨光， 让 玛 蒂 尔 德 身 上 千 音 上 炫目 的 光 
环 。 她 穿着 凌乱 明 遇 的 睡 袍 ， 脚 上 的 关节 冻 得 通红 。 还 有 她 的 脸 ， 她 的 
脸 怎么 了 ? 眼睛 肿胀 通红 。 洛 托 做 了 什么 ? 肯定 做 了 可 怕 的 事 。 或 许 是 
下 载 了 A 片 在 电脑 里 ， 她 醒 来 时 看 见 了 ， 也 许 还 是 最 粳 糙 的 那 种 A 片 ; 
或 许 是 他 受 了 狂热 的 好 奇 心 的 驱使 ， 点 击 链 接 进入 更 邪恶 的 网 站 ， 其 结 
果 是 他 罪 不 可 赦 。 她 要 离开 他 了 。 他 完蛋 了 ， 肥 胖 孤 独 的 失败 者 ， 根 本 
不 配 活着 。“ 别 离开 我 ，” 他 说 ，“ 我 会 做 得 更 好 。” 

她 抬 起 头 ， 起 身 ， 踩 着 地 毯 穿 过 房间 走 到 沙发 边 ， 把 电脑 放 到 茶几 
上 ， 用 冰冷 的 手 捧 住 他 的 脸 闫 。 

她 的 睡 袍 松 开 了 ， 露 出 大 腿 ， 像 硕 美 粉红 的 丘比特 神像 ， 竞 然 还 有 
地 膀 。 

“ 哦 ， 洛 托 ，" 玛 带 尔 德 说 ， 她 夹 着 咖啡 香 的 呼吸 和 他 那 死 磨 鼠 味 般 
的 呼吸 混合 在 一 起 ， 他 感到 她 的 耳 毛 贴 在 他 的 太阳 穴 上 ,，“ 亲 爱 的 ， 你 
已 经 做 得 很 好 了 。” 

“什么 ? ”他 问 。 

“ 它 太 好 了 。 我 不 知道 自己 为 何 这 样 吃惊 ， 你 本 来 就 聪明 绝顶 。 我 
只 是 没 想 到 你 需要 努力 这 么 久 而 已 。” 

“谢谢 ，” 他 说 ，“ 对 不 起 ， 你 在 说 什么 ?” 

“我 不 知道 ! 我 想 ， 是 这 个 剧本 。 就 叫 它 《 清 泉 )》 吧 。 你 是 凌晨 一 
点 四 十 七 分 开始 写 的 。 我 真 不 敢 相信 你 只 用 了 五 个 小 时 就 写 了 出 来 。 它 
还 需要 有 第 三 幕 ， 要 再 编辑 一 下 ， 我 已 经 开始 做 这 一步 了 。 你 在 拼写 方 
面 的 能 力 有 限 ， 我 们 都 知道 这 一 点 。” 


他 突然 想起 来 了 ， 是 昨天 晚上 的 写作 ， 一 些 埋 在 心底 的 情感 ， 一 些 
天 于 父 杀 的 事 。 原 来 如 此 。 


“一 直 以 来 ，” 她 说 , “你 的 才华 就 藏 在 最 明显 的 地 方 。” 
她 已 经 骑 坐 在 他 的 里 上 ， 顺 着 大 腿 将 他 的 裤子 寝 下 。 
“我 真正 的 才华 .…… 被 掩盖 了 .……” 他 慢 吞 吞 地 说 。 


“你 的 天 赋 ， 你 的 新 生 ，” 她 说 ,“ 你 是 天 生 的 剧 作 家 ， 我 最 亲爱 
的 。 感 谢 上 帝 ， 我 们 终于 弄 清楚 了 这 一 点 。” 


“终于 弄 清楚 了 .……” 他 说 。 他 好 像 是 走出 了 迷 筋 : 一 个 儿童 ， 一 个 
成 人 ， 这 些 角 色 是 他 上 自己， 但 又 不 是 ， 是 一 个 用 全 知 视角 叙述 出 来 的 、 
被 改变 了 的 洛 托 。 在 早上 重新 看 到 这 些 角色 让 人 充满 活力 ， 他 们 都 活 生 
生 的 。 他 突然 汐 望 重 返 那个 世界 ， 在 那里 生活 得 更 久 些 。 


但 他 的 妻子 说 :“ 你 好 ， 勇 十 兰 斯 洛 特 阁下 ， 出 来 迎战 吧 ! “这样 醒 
来 多 么 美好 啊 ， 妻 子 用 自己 的 呼吸 温暖 着 他 ， 告 诉 他 他 是 什么 来 着 ? 
成 ， 天 才 。 洛 托 一 直 就 知道 这 是 他 与 生 俱 来 的 能 力 。 在 他 很 小 的 时 候 ， 
他 站 在 椅子 上 叫喊 ， 就 能 让 成 年 面红耳赤， 甚至 哭泣 。 但 是 现在 得 以 
确认 此 事 真是 太美 妙 了 ， 而 且 是 以 这 种 方式 -在 金色 的 屋顶 下 ， 在 金 
子 般 闪 亮 的 麦子 的 启发 下 。 那 么 ， 很 好 ， 他 可 以 当 个 剧 作家 。 

他 看 到 曾经 的 那个 洛 托 站 了 起 来 ， 脸 上 涂 着 油彩 ， 身 穿 紧身 皮衣 ， 
里 层 的 紧身 衣 已 经 湿 透 ， 内 心 的 吼叫 随 着 观众 起 立 鼓掌 而 爆发 出 来 。 他 
的 灵魂 离开 了 髓 体 ， 向 自己 深 深 地 先 了 个 躬 ， 永 远 走 出 了 那 肩 紧 闭 的 公 
富 大 门 。 

过 往 本 应 荡然 无 存 ， 可 是 洛 托 的 某 种 东西 仍然 保留 着 。 一 个 不 同 的 
他 ， 全 新 的 他 ， 此 刻 正在 麦子 的 身 下 。 她 用 脸 在 他 的 腹部 来 回 摩 产 ， 拳 
头 重 重地 落 在 他 的 胸口 ， 她 嘴 里 念 急 着 :“ 哦 ， 上 帝 ， 现 在 你 是 兰 斯 洛 
特 ， 不 再 是 洛 托 。 洛 托 是 孩子 的 名 字 ， 但 你 已 经 不 再 是 个 孩子 。 你 是 一 
个 写 剧本 的 天 才 ， 是 兰 斯 洛 特 . 萨 特 怀特 。 我 们 要 让 这 一 切 变 成 现实 。” 


痛 和 一 种 失落 。 黑 暗中 他 亲 上 眼睛 ， 朝 着 目前 只 有 玛 带 尔 德 


如 果 这 意味 着 他 的 妻子 又 重新 透 过 金色 的 睫毛 对 着 他 微笑 ， 那 么 他 
愿意 改变 ， 变 成 她 希望 的 样子 ， 不 再 是 一 个 失败 的 演员 ， 而 是 成 为 有 潜 
力 的 剧 作 家 。 他 仿佛 在 上 锁 的 上 暗房 里 发 现 了 一 而 窗 ， 尽 管 还 伴随 着 一 种 


方 回 摸索 。 


1. 


13. 


14. 


美国 房租 管制 政 集 会 限制 房东 对 房客 收取 的 房租 数额 。 
这 人 句 话 出 自 莎 士 比 亚 晚 年 撰写 的 罗马 历 


引用 了 这 人 句 台 词 。 


雅 皮 士 ， 美 国人 根据 寻 皮 士 仿造 的 一 个 词 ， 一 般 指 拥有 展 好 的 教育 


次 的 物质 享受 的 青 生 


i 者 注 


FE 群体 。 一 一 编者 注 


能 够 看 清 的 


ij 者 注 


史 悲 剧 《 科 利 奥 兰 纳 


斯 》，Y 


托 在 这 里 直接 


1= 儿 三 
月 和 所、 


奶 求 高 层 


En Vogue， 成 立 于 1989 年 的 一 文 女 子 乐 了 从 。En Vogue 是 法 语 ， 意 为 "时尚 ”。 一 -一 译 


者 注 


原文 为 “key stand”， 是 一 和 有 
人 把 啤酒 桶 的 龙头 对 着 他 的 嘴 ， 


原文 Pink Squirrels， 鸡 尾 酒 名 。 


喝酒 游戏 。 


一 人 倒立 于 啤酒 桶 上 ， 有 人 扶 着 他 的 脚 ， 另 有 


他 要 从 啤 


机 桶 里 喝 尽 可 能 多 的 酒 。 
一 译 者 注 


一 译 者 注 


博 尔 赫 斯 ， 阿 根 廷 闭 名 诗人 、 小 说 家 、 散 文 家 兼 翻译 家 。 他 有 一 首 诗 的 标题 就 是 


《 棋 》， 所 以 这 里 如 此 引用 。 一 一 编者 注 

葛 草 是 乡村 音乐 的 一 种 ， 风 格 清新 。 编者 注 

爱 莲 : 西 苏 ， 法 国 著名 的 女权 主义 作家 ， 诗 人 ， 哲 学 家 
学 家 。 一 一 译 者 注 

西蒙 娜 : 德 : 波 伏 娃 ， 二 十 世纪 法 
一 一 译 者 注 

苏 珊 : 桑 塔 格 ， 美 国文 化 评论 家 、 小 说 家 。 一 一 译 者 注 


， 剧 作家 ， 文 学 批判 家 及 修辞 


国 最 具 影响 力 的 女性 之 一 ， 存 在 主义 学 者 、 文 学 家 。 


原文 为 potluck， 是 美国 一 种 十 分 受 欢迎 的 聚会 模式 ， 客 人 们 会 自 带 一 个 荣 或 甜点 来 


和 大 家 一 起 分 享 。 


编者 注 


塞 拉 俱 
编者 注 

二 十 世纪 五 十 如 
减 ， 一 批 


国 。 


乐 部 是 美国 著名 的 环境 组 织 ， 创 办 于 1892 年 。 


FE 代 ， 因 为 电视 节目 的 冲击 及 物价 上 涨 ， 百 老 


天坛 新 人 离开 租金 昂贵 的 百老汇 ， 在 其 他 地 区 的 小 剧院 上 演 


[的 商业 戏剧 剧目 又 
新 人 新 作 ， 它 们 被 


称 为 “外 百老汇 ”。 后 来 , “外 百老汇 ?也 走 上 了 以 获 利 为 主 的 百老汇 老路 ， 许 多 青年 剧 作家 


和 演员 在 一 些 咖啡 多 


己 编 的 剧本 ， 逐 渐 形成 了 声势 浩 落 的 “外 外 百老汇 ” 戏 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 
21. 


22. 
23. 
24. 


25. 


26. 


27. 
28. 


29. 
30. 
31. 


剧 。 


姐 皮 埋 


编者 注 
根据 文 意 ， 


= 


托 在 家 里 举办 了 一 场 化 装 舞会 ， 这 昌 


演 对 象 。 一 一 编者 注 


这 里 原文 为 Miss Piggy， 是 美国 的 一 个 经 典 木 介 


、 阿 尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 、 多 拉 : 玛 尔 、 已 撤 、 克 利 


奥 由 特 


的 小 精灵 ， 以 及 下 文 出 现 的 猪 小 


拉 等 都 是 大 家 各 自 挑 选 的 扮 


形象 。 一 一 译 者 注 


这 里 原文 为 A One-night stand， 意 为 “一 夜 情 ”， 
用 ， 是 洛 托 戏 着 的 说 法 。 一 一 译 者 注 


多 拉 : 玛 尔 是 著名 的 摄影 师 ， 也 是 毕加索 众多 长 期 
画 过 “多 拉 : 玛 尔 ” 系 列 ， 其 中 


曾 以 她 为 原型 ， 


编者 注 


象 。 


是 对 “床头柜 ”(a nightstand〉 的 化 


情妇 中 最 扑朔迷离 的 一 个 。 毕 加 索 
有 一 张 画 中 女人 的 半边 脸 被 咬 掉 了 一 口 。 


此 处 指 恺 撤 和 克利 奥 帕 特 拉 ， 因 为 洛 托 和 玛 蒂 尔 德 此 时 正 分 别 装扮 成 这 两 者 的 形 


一 — 译 者 注 


这 里 指 路 德 维 希 :维特 根 斯 坦 ， 奥 地 利 哲学 家 。 


涅 药 乐 队 是 一 


全 球 ， 至 今 仍 有 无 数 歌迷 。 一 一 编者 注 
《战栗 者 》 是 美国 流行 男 歌 手 迈克 尔 : 杰 克 逊 的 第 六 张 录 首 室 专辑 。 一 一 译 者 注 


半 基 LL 
样 丽 


这 人 句 话 出 自 莎 士 上 


之 客 愤 怒 义 无 可 


非常 


亚 的 戏剧 《无 事 生 非 》。 


原文 为 “Trick or treat*， 不 给 糖果 就 捣乱 ， 
以 怖 形态 去 逐 门 逐 户 按 
奈何 的 心情 。 
原文 为 Lemonheads，Lemonheads 是 一 支 成 并 于 1984 穆 
出 名 ， 其 主唱 Evan Danco 也 成 为 当时 和 炙热 的 偶像 ， 后 因 药 物 过 量 而 死 。 作 者 在 这 里 用 


站 全 邻居 的 门铃 ， 


译 者 注 
支 诞生 于 二 十 世纪 八 十 年 代 末 的 美国 摇 深 乐队 ， 他 们 在 九 十 年 代 风 麻 


一 一 编者 注 


一 一 编者 注 


Lemonheads 指 代 药 物 。 一 一 编者 注 


在 突然 收 油 的 瞬间 ， 
点 燃 而 发 出 的 爆炸 声 。 


然 以 善 


转 瓶 游戏 是 一 个 通过 转 瓶 选 择 接吻 对 象 的 游戏 。 一 一 译 者 注 


一 些 没有 燃烧 干净 的 混合 气体 进入 排 气 系统 ， 被 炙热 的 排 


回 火 是 赛车 中 的 专业 术语 ， 


乡 


原 为 西 


方 万 圣 节 的 习俗 ， 小 孩 扮 成 各 式 各 
索要 糖果 。 此 处 用 来 表达 贝蒂 对 门 外 两 个 不 速 


FE 的 乐队 ， 在 二 十 世纪 九 十 年 代 


是 指 在 弯 道 减速 时 发 出 的 非常 震 耳 的 厂 评 声 。 这 是 
气管 


于 
再 次 


ij 者 注 


斑 比 ， 动 画 片 《小鹿 斑 比 》 中 的 角色 ， 经 历 了 欢喜 与 忧伤 ， 失 去 了 杀人 和 家 园 ， 依 


贾 科 梅 带 ， 瑞 士 雕 塑 家 和 画家 。 一 一 译 者 注 


民 之 心 看 天 下 。 一 一 译 者 注 
理 查 德 : 伯 顿 ， 瑞 国电 影 史 上 的 巨星 之 一 。 一 一 译 者 注 


惑 旷 症 是 一 种 心理 疾病 ， 
境 恐 惧 症 。 一 一 译 者 注 


是 指 对 公开 或 公共 场合 产生 的 不 正常 的 恺 惧 ， 也 叫 陌 生 环 


32. 


33. 


34. 


原文 为 Half-s 


ack Sam，Half-sack 是 美剧 《混乱 之 子 》 中 的 角色 ， 外 号 “ 独 蛋 ”。 


Sam (山姆 ) 则 是 Samuel ( 塞 纪 尔 ) 的 缩写 。 一 一 编者 注 
原文 为 “Y2K”， 即 Year 2000 Problem 的 简称 ， 指 由 于 计算 机 程序 存在 缺陷 ， 使 计算 机 


在 处 理 2000 年 1 月 


门 以 及 政府 、 银 行 等 无 法 正常 工作 。 一 一 译 者 注 


普 林 斯 ， 这 上 


1 日 以 后 的 时 间 时 ， 可 能 出 现 不 正确 的 操作 ， 从 而 导致 一 些 敏 感 工业 部 


有 指 普 林 斯 : 罗 杰 斯 :内 尔 森 ， 美 国歌 手 、 词 曲 作家 、 音 乐 家 、 演 员 。 一 一 


译 者 注 


4 
(Xe fe) 


《清泉 》，1999 年 


他 酬 意 正 浓 。“ 一 生 中 最 美好 的 夜晚 ，” 他 说 , “演员 不 停 地 谢幕 。 
所 有 的 朋友 都 在 场 。 再 看 看 你 ， 糯 极 了 。 热 烈 的 掌声 。 而 且 是 在 外 百 老 
汇 。 去 酒吧 ! 步行 回 家 ， 天 上 繁星 点 皮 ! ” 

“你 有 点 语无伦次 ， 亲 爱 的 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 

〈 错 了 。 今 晚 ， 他 很 清楚 目 己 在 说 什么 。 在 剧院 不 被 注意 的 各 个 角 
沙 ， 评 论 家 们 到 集 在 一 起 。 他 们 观看 ， 思 考 ， 认 为 这 场 戏 很 好 。) 


“现在 是 身体 掌控 一 切 。” 他 说 ， 而 她 就 是 他 的 猎物 ， 可 是 等 她 洗 完 
党 出 来 时 ， 他 已 经 睡 着 ， 亦 裸 裸 地 睡 在 羽绒 被 上 面 ， 于 是 她 帮 他 盖 好 被 
子 ， 吻 了 吻 他 的 眼 瞪 ， 感 受 着 他 周身 散发 出 的 末次 ， 然 后 才 睡 去 。 


《独眼 国王 》，2000 年 


“亲爱 的 ， 这 部 剧 是 关于 伊 拉 斯 并 的。 你 不 能 将 其 命名 为 俄 尼 里 
伊 \ 划 >” 

“为 什么 ? * 洛 托 说 ，“ 这 个 名 字 很 棒 。” 

“没有 人 会 记 住 它 ， 没 有 人 知道 它 的 意思 。 我 就 不 知道 它 是 什么 意 


后 
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“ 俄 尼 里 伊 是 尼克 斯 庄子 ， 是 夜晚 ， 是 梦 ， 是 睡 神 修 普 话 斯 、 死 神 
桑 纳 托 斯 和 衰老 之 神 革 刺 斯 的 兄弟 。 这 部 剧 是 关于 伊 拉 斯 误 之 梦 的 ， 亲 
爱 的 。 他 是 人 文 主义 学 界 的 王子 ， 是 一 个 天 主教 神父 的 私生子 ，1483 年 
的 竟 疫 让 他 父母 双 亡 ， 成 了 和 孤儿。 他 和 死心塌地 地 爱 着 万 一 个 男人 一 一 ” 

“我 读 了 剧本 ， 这 一 切 我 都 知道 一 一 ” 

“而 且 ' 俄 尼 里 伊 * 这 个 词 让 我 觉得 很 有 趣 。 伊 拉 斯 谈 曾 说 ， 在 盲人 的 
领地 上 ， 独 眼 的 男人 就 是 国王 。 独 眼 国王 。 里 伊 的 眼睛 .三 。 俄 尼 里 
伊 。” 


“ 哦 。” 她 说 。 他 的 法 语 发 音 她 可 不 敢 茶 维 ， 她 在 大 学 时 曾 主 修法 
语 、 艺 术 史 和 古典 文学 。 人 靠近 花园 的 窗户 边 是 暗 紫色 大 丽 菊 ， 远 处 ， 秋 
日 耸 写 下 ， 一 和 饼 簇 房屋 的 灯光 闪烁 不 停 。 她 走 到 他 喘 边 ， 将 下 巴 抵 在 他 
的 屑 膀 上 ， 双 手 伸 进 他 的 裤子 。 


“好 吧 ， 这 是 一 部 很 性 感 的 戏剧 。” 她 说 。 

“是 的 ，” 他 说 ,， “你 的 手 非常 温柔 ， 老 妆 。” 

“我 正在 同 你 的 ‘独眼 国王 ’ 握 手 。” 

“ 哦 ， 我 杀 爱 的 ，” 他 说 , “你 很 聪明 ，《 独 眼 国 王 》 确 实 是 更 合适 
的 题目 。” 

“我 知道 ，” 她 说 ,， “我 准许 你 用 它 。” 

“ 真 大 方 。” 他 说 。 

“只 是 我 不 喜欢 你 的 ‘国王 那样 看 着 我 ， 他 的 独眼 是 那么 的 绰 亚 。” 

“ 那 束 砍 挥 他 的 尖 。” 他 说 ， 然 后 抱 着 她 去 了 卧室 。 


《群岛 》，2001 年 


“我 不 是 认同 他 们 的 看 法 ，” 她 说 ,， “只 是 我 觉得 ， 你 写 波士顿 暴雪 


中 的 三 个 加 勒 比 海 酒 店 女 服务 员 的 手法 的 确 是 太 过 大 胆 。” 


他 仍然 把 头 埋 在 臂 弯 里 。 在 这 栋 新 买 的 二 楼 公寓 里 ， 客 厅 中 到 处 散 
沙 着 报纸 ， 他 们 的 收入 仍然 捉襟见肘 ， 连 地 毯 都 买 不 起 。 朴 素 的 橡木 地 
板 发 出 暗 光 ， 让 他 想起 了 她 。 

“我 知道 ， 是 菲 比 :德尔 玛 ，” 他 说 , “她 讨厌 我 写 的 每 一 部 戏 ， 以 后 
也 会 继续 区 下 去 。 说 我 文化 挪用 ， 或 其 他 任何 刺耳 的 词 都 行 。 可 为 什么 
《时 代 周 刊 》 的 剧 评 人 要 提起 我 母亲 很 有 钱 ? 这 跟 我 有 什么 关系 ? 我 现 
在 是 连 取 暧 费 都 交 不 起 的 穷 光 蛋 ， 他 们 为 什么 还 这 么 在 意 ? 为 什么 我 在 
有 钱 人 家 长 大 就 不 能 写 穷 人 的 故事 ? 难道 他 们 不 懂 什 么 是 虚构 作品 
吗 ? ，” 

“我 们 还 支付 得 起 取暖 费 ，” 她 说 ,，“ 但 有 线 电 视 费 恐怕 是 不 行 了 。 
不 过 ， 除 此 以 外 ， 它 的 确 是 一 篇 很 好 的 评论 。” 


“全 乱 套 了 ，” 他 说 ,，“ 我 快 骨 沉 了 。” 


(两 周 以 后 ， 一 公里 外 有 两 染 飞机 坠毁 ， 工 作 中 的 玛 带 尔 德 将 把 杯 
子 摔 雁 在 地 上 ， 在 家 的 洛 托 会 穿 上 跑鞋 ， 回 北 跑 四 十 三 个 街区 到 她 的 办 
公 室 ， 穿 过 旋转 门 ， 却 只 见 她 在 旋转 门 的 另 一 个 玻璃 隅 间 里 准备 离开 。 
他 们 会 透 过 玻璃 无 力 地 对 视 ， 此 时 她 在 外 ， 他 在 里 。 他 的 惊 眉 中 带 着 者 
愧 一 一 此 刻 还 带 着 强烈 的 绝望 一 一 虽然 他 己 记 不 清 其 根源 所 在 。) 


“你 真是 一 个 戏剧 狂 ，” 她 说 ,，“ 如 果 你 死 了 ， 菲 比 : 德 尔 玛 就 瓦 了 。 
再 写 一 个 新 剧本 吧 。” 


“ 写 什 么 呢 ? ”他 说 ，“ 我 已 经 文思 枯竭 ， 三 十 三 岁 就 江 郎 才 尽 。” 
“ 回 到 你 了 解 的 事物 上 去 。” 她 说 。 

“我 一 无 所 知 。” 他 说 。 

“你 了 解 我 呀 。” 她 说 。 

他 看 着 她 ， 笑 了 起 来 。 


“是 的 ， 我 了 解 你 。” 他 说 。 


《庄园 大 宅 》，2003 年 


第 二 大 第 一 场 


(庄园 大 宅 的 走廊 上 ， 奥 利 维 亚 穿 着 白色 的 网 球 服 ， 正 在 等 约 
瑟 夫 出 来 。 约 瑟 夫 的 母亲 坐 在 摇椅 里 ， 手 里 拿 着 一 杯 苏 打 和 白酒 。) 


雷 迪 博 德 了 : 你 快 过 来 ， 坐 下 。 很 高 兴 我 们 可 以 有 一 分 钟 的 闲聊 时 
间 。 你 知道 ， 约 瑟 夫 很 少 带 女 友 回 家 ， 大 多 数 时 候 ， 感 恩 节 就 只 有 我 们 
一 家 人 在 一 起 过 。 来 说 说 你 吧 ， 亲 爱 的 。 你 从 哪儿 来 ?你 父母 是 做 什么 
的 ? 

奥 利 维 亚 :我 来 自 一 个 不 知名 的 小 地 方 。 我 也 没有 什么 可 以 说 的 。 
我 没有 父母 ， 达 顿 夫 人 。 

雷 迪 博 德 ， 说 。 每 个 人 都 有 父母 。 难 道 你 是 从 某 个 人 的 脑袋 里 蹦 出 
来 的 不 成 ?对 不 起 ， 可 你 肯定 不 是 密 涅 瓦 , 三。 现在， 你 也 许 不 喜欢 你 的 
父母 ， 上 帝 知 道 我 也 不 爱 我 的 父母 ， 但 你 肯定 是 有 父母 的 。 

奥 利 维 亚 ; 我 是 孤儿 。 

雷 迪 博 德 ， 孤儿 。 没 人 领养 你 吗 ? 像 你 这 样 的 漂亮 姑娘 ? 我 不 相 
信 。 当 然 ， 你 肯定 很 不 快乐 。 是 的 ， 我 看 出 来 了 ， 你 小 时 候 一 定 非常 忧 
郁 ， 沉 默 寡 言 。 过 于 聪明 反而 对 自己 不 利 。 

奥 利 维 亚 〈 停 顿 了 很 长 时 间 ) : 约瑟夫 怎么 还 不 上 来 。 

雷 迪 博 德 : 男孩 子 的 虚荣 女 了 ， 对 着 镜子 挤 眉 型 眼 ， 欣 赏 自己 的 漂 
亮 发 型 。 (两 人 大 笑 ) 无 论 如何 你 就 是 不 愿意 谈论 你 的 身世 ， 我 并 不 怪 
你 ， 我 相信 那 是 疼痛 的 伤口 ， 亲 爱 的 。 家 庭 是 世界 上 最 重要 的 东西 ， 最 


重要 的 。 只 有 家 庭 才能 决定 你 是 谁 ， 没 有 家 庭 ， 你 什么 也 不 是 。 

〈 奥 利 维 亚 震 惊 地 抬 起 眼睛 。 雷 迪 博 德 正 看 着 她 ， 满 面 笑容 。) 

奥 利 维 亚 : 我 并 非 什 么 都 不 是 。 

雷 迪 博 德 : 杀 爱 的 ， 我 不 想 冒 犯 你 ， 但 是 我 不 得 不 怀疑 你 的 身份 。 
当然 ， 你 漂亮 ， 但 你 无 法 给 出 能 配 得 上 约瑟夫 这 样 的 男孩 的 东西 。 是 
的 ， 他 爱 上 了 你 ， 但 他 一 辐 多情。 我 从 来 不 担心 他 会 心 碎 ， 只 需 几 分 钟 
他 就 会 交 上 新 女友 。 你 现在 束 可 以 离开 。 我 们 还 是 不 要 浪费 彼此 的 时 间 
了 ， 让 他 去 找到 更 合适 的 人 吧 。 

奥 利 维 亚 〈 慢 慢 地 ) ;更 合适 的 。 您 是 说 一 个 富家 女 吧 ? 您 太 可 笑 
了 ， 其 实 我 有 父母 ， 达 顿 夫 人 。 他 们 富有 得 像 国 王 。 

雷 迪 博 德 : 你 撒谎 ?你 要 么 现在 撒 了 谎 ， 要 么 在 说 你 是 孤儿 时 撒 了 
说 。 不 管 是 哪 种 情况 ， 从 你 到 我 们 家 的 那 一 刻 起 ， 我 就 不 相信 从 你 中 里 
说 出 的 任何 一 个 字 。 

约瑟夫 ( 带 着 灿烂 的 笑容 ， 吹 着 口哨 走出 来 》: 你 们 好 ， 美 女 们 。 

奥 利 维 亚 : 我 从 不 撒谎 ， 达 顿 夫人 ， 我 是 一 个 偏执 的 实话 实说 的 
人 。 现 在， 如 果 你 不 介意 的 话 ， 我 要 跟 我 杀 爱 的 丈夫 去 打 网 球 了 。《〈 喝 
嘴 笑 ) 

雷 迪 博 德 站 起 来 》， 你 的 .….. 你 的 什么 ? 你 的 丈夫 ? 丈夫 ? 区 
夫 ? 约瑟夫 ! 


“几乎 要 戳 到 我 的 痛处 了 。? 玛 蒂 尔 德 抬 起 头 资 ， 忧 伤 从 她 的 路 角 谍 


“总 有 一 天 你 会 见 到 我 母亲 的 ，” 洛 托 说 ，“ 我 只 是 想 让 你 做 好 准 
备 ， 她 还 在 问 我 什么 时 候 能 同一 个 好 姑娘 安定 下 来 。” 


“ 胶 ，” 玛 带 尔 德 说 ， 望 看 餐 果 对 面 的 他 , “偏执 的 实话 实说 的 人 ? ” 
他 看 着 她 ， 等 待 看 。 


守 
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《 盖 西 》，2003 年 


“ 兰 斯 洛 特 : 萨 特 怀 特 ， 这 个 年 轻 的 剧 作家 ， 和 赁 什么 去 写 一 个 剧本 来 
美化 约翰 . 韦 恩 . 盖 西 这 样 一 个 有 恋 昔 闻 的 连环 杀人 犯 呢 ? 他 的 才能 到 目 
前 为 止 只 表现 为 对 南方 经 验 的 再 塑造 。 近 乎 呆板 的 对 话 、 盖 西 所 唱 的 无 
伴奏 歌曲 ， 还 有 那些 逼真 的 谋杀 和 肢解 尸体 的 场景 都 不 算 最 糟 的 ， 三 小 
时 后， 观众 离开 剧院 时 最 息 间 的 是 : 为 什么 ? 极其 糟糕 的 不 仅仅 是 戏剧 
本 喘 ， 同 时 还 有 戏剧 品位 。 也 许 ， 这 和 古 萨 特 怀 特 对 比 他 更 有 才华 的 编剧 
的 致敬 ， 也 许 是 为 了 向 《理发 师 陶 德 》 三 致敬 ， 可 是 很 遗憾 ， 兰 斯 洛 特 
. 萨 特 怀特 不 是 斯 蒂 芬 . 桑 德 海 姆 ， 也 永远 不 可 能 成 为 他 。” 玛 蒂 尔 德 读 
道 。 

她 扔 下 报纸 。 

“如 你 所 料 ， 又 是 菲 比 -德尔 玛 这 个 浑 蛋 。” 她 说 。 

“其 他 剧 评 人 都 喜欢 它 ，” 他 说 ,， “正常 情况 下 ， 一 篇 差 的 剧 评 会 让 
我 觉得 有 些 着 愧 ， 但 是 这 个 女人 太 无 礼 了 ， 我 根本 就 不 在 意 她 。” 

“我 觉得 这 部 剧 很 有 趣 。?” 玛 带 尔 德 说 。 
“ 它 的 确 有 趣 ，?” 洛 托 说 , “所 有 观众 都 捧腹 大 笑 。” 
“ 菲 比 德尔 玛 。 五 部 剧 ， 五 次 批评 。 这 个 女人 什么 都 不 情 。" 玛 芝 


他 们 相 视 而 笑 。 
“再 写 一 部 ，” 他 说 ,，“ 我 知道 你 的 意思 。” 


《魔法 书 》，2005 年 


“你 真是 个 天 才 。? 她 放下 手稿 时 说 。 
“我 也 这 么 想 。” 他 说 。 
“欣然 同意 。” 她 说 。 


《冬日 哈 姆 林 》，2006 年 


萨 莉 、 雷 切 尔 以 及 她 的 新 婚 丈 夫 来 参加 新 戏 的 首 映 式 。 丈 夫 ? 男 
人 ? 伊丽莎白 在 哪儿 呢 ? 在 坐 出 租车 去 吃 早 午餐 时 ， 玛 带 尔 德 和 洛 托 牵 
着 手 ， 无 声 地 交流 着 。 

那个 丈夫 像 只 松鼠 那样 唆 唆 不 休 。“ 友 善 的 傻瓜 * 是 玛 带 尔 德 后 来 对 
他 的 评价 。 

“无 知 的 滑 头 "是 洛 托 对 他 的 评价 。“ 她 在 干什么 ?我 原 以 为 她 是 女 
同性 恋 。 我 喜欢 伊 丽 落 白 ， 她 的 乳房 很 达 人 。 雷 切 尔 怎么 搭 上 的 这 个 闻 
和 

“ 颈 部 有 文身 并 不 能 证 明 他 就 是 瘦 君 子 。* 玛 带 尔 德 说 。 她 想 了 一 会 
儿 又 补 了 一 句 :“ 我 认为 。” 

他 们 在 吃 火腿 蛋 叶 司 时 得 知 了 事情 的 来 龙 去 脉 。 雷 切 尔 大 学 毕业 后 
的 那 一 年 过 得 很 粮 粒 。 她 精力 太 充沛 ， 双 手 像 蜂鸟 似 的 四 处 乱 抓 ， 从 换 
盘 到 炊具 到 玻璃 到 头发 再 到 膝盖 。 

“你 不 能 只 因 某 一 年 过 得 不 好 就 在 二 十 三 岁 时 结婚 。” 治 托 说 。 
“ 那 你 为 什么 在 二 十 三 岁 时 就 结婚 ， 洛 托 ? 雷 切 尔 说 ，“ 请 你 告诉 


我 。 
“ 问 得 好 。” 玛 带 尔 德 轻 轻 说 。 洛 托 看 着 她 。 


“事实 上 ， 我 们 是 二 十 二 岁 结 的 婚 。* 她 说 。 

总 之 ， 如 雷 切 尔 所 言 ， 她 那 一 年 过 得 很 簿 ， 伊 丽水 白 因为 雷 切 尔 做 
的 某 件 事 与 她 分 手 了 。 不 管 是 什么 事 ， 它 一 定 很 糟糕 以 至 于 雷 切 尔 脸 涨 
得 通红 ， 于 是 她 丈夫 在 桌 底 下 捏 了 捍 她 的 膝盖 。 她 分 手 后 回 到 海边 的 
家 ， 萨 莉 一 直 照 顾 她 ， 皮 特 就 在 那儿 的 海洋 公园 上 班 。 

“你 是 科学 家 吗 ， 皮 特 ? " 玛 蒂 尔 德 问 。 

“不 是 ， 我 负责 饲养 海豚 。” 他 说 。 

皮特 是 那个 在 对 的 时 间 出 现 的 对 的 人 ， 雷 切 尔 说 。 她 打算 去 读 法 学 
院 ， 而 且 如 果 洛 托 不 介意 的 话 ， 毕 业 后 她 准备 接管 信托 。 

“每 妈 也 切断 了 你 的 经 济 来 源 吗 ?” 洛 托 说 ，“ 可 怜 的 女人 ， 你 拒绝 
了 她 期 待 已 久 的 婚礼 。 她 可 能 都 不 知道 该 邀请 谁 ， 也 不 会 参加 ， 但 她 会 
乐于 普 你 筹备 婚礼 ， 条 纹 袖 套 ， 奇 琴 伊 察 = 造型 的 蛋糕 ， 穿 着 带 裙 撞 连 
衣 袜 的 花 童 ….. 让 她 那些 北方 的 亲 威 们 在 太阳 下 暴晒 ， 然 后 内 心 燃 烧 起 
娠 妨 之 火 。 如 果 她 哪 天 把 信托 受益 人 换 成 某 个 精神 分 列 的 比特 大 救援 队 
员 或 是 其 他 什么 人 ， 我 一 点 部 不 会 奇怪 。” 

短暂 的 停顿 。 萨 莉 躲 闪 着 ， 埋 头 整理 餐巾 。“ 她 没有 切断 我 的 经 济 
来 源 。* 雷 切 尔 轻 轻 地 说 。 

长 时 间 的 沉默 。 洛 托 皮 了 瞬 眼 ， 极 力 忍 住 泪水 。 

“但 是 我 得 签 一 份 婚前 协议 ， 我 只 能 拿 到 两 百 万 。” 皮 特 说 ， 他 做 了 
一 个 滑稽 的 苦 脸 ， 大 家 都 低头 看 着 自己 的 血腥 玛丽 ， 于 是 他 满 脸 通红 
地 解释 道 ，“ 我 的 意思 是 如 果 有 什么 不 好 的 事 发 生 ， 但 什么 事 也 不 会 发 
生 ， 亲 爱 的 。” 雷 切 尔 微微 点 了 点 头 。 

他 马上 会 被 证 明 只 是 个 临时 被 用 来 摆脱 困境 的 人 物 ， 六 个 月 以 后 ， 
乳房 丰满 、 戴 着 猫眼 石 艇 的 眼镜 、 有 着 浅 色 头 发 和 苍白 皮肤 的 伊 丽 落 白 
会 回 到 这 里 ， 永 不 离 去 。 

在 剧院 ， 洛 托 观察 着 姑母 和 妹妹 。 十 分 钟 后 ， 当 她 们 的 睫毛 彰 被 泪 


水 融化 并 开始 流 消 时 ， 他 舒 了 口气 ， 用 手 抹 了 一 把 自己 的 脸 。 

谢幕 ， 视 贺 ， 拥 抱 ， 对 演员 发 表演 讲 ， 这 些 演员 爱 他 ， 从 他 们 看 他 
的 眼神 就 能 明白 地 看 出 这 一 点 。 一 切 结束 之 后 ， 玛 蒂 尔 德 终于 偷偷 地 从 
后 门 把 洛 托 带 到 了 酒吧 ， 她 已 经 安排 助手 事先 把 家 人 带 去 那儿 了 。 

萨 莉 跳 起 来 ， 一 把 搂 住 他 的 脖子 ， 放 声 痛 器 。 雷 切 尔 用 力 抱 着 他 的 
腰 。 皮 特 则 绕 来 绕 去 ， 轻 拍 他 的 腹 膊 。 萨 莉 在 他 耳 边 说 :“ 洛 托 ， 我 原 
来 不 知道 你 这 么 想 要 孩子 。” 

他 吃惊 地 看 着 她 :“ 从 剧 中 你 就 看 出 这 一 点 ? 我 想 要 孩子 ?” 

“ 唱 ， 是 的 ，” 雷 切 尔 说 ，" 这 部 剧 就 是 关于 家 庭 ， 关 于 一 个 人 怎样 
把 一 些 东西 一 代 一 代 地 传 下 去 ， 关 于 一 个 人 怎样 在 出 生 时 就 属于 一 片 祖 
传 的 土地 ， 这 是 如 此 明显 。 另 外 ， 剧 中 的 多 葛 西 怀孕 了 ， 楼 上 的 朱 莉 也 
生 了 孩子 ， 甚 至 连 胡 佛 的 怀 里 都 抱 着 个 婴儿 ， 难 道 这 些 还 不 足以 表达 你 
的 意图 吗 ?” 

“不 。” 玛 蒂 尔 德 笑 着 说 。 

洛 托 答 了 答 肩 。“ 也 许 吧 。* 他 说 。 


《 阿 基 坦 的 埃 莉 诺 三 》，2006 年 


一 个 矮小 的 男人 冲 到 贵宾 接待 处 的 一 间 置 暗 的 包 肌 里 ， 他 白 发 稀 
琉 ， 罕 着 上 下 翻动 的 褪色 的 绿 斗 禾 ， 看 起 来 很 像 一 只 笨 蛾 。"“ 哦 ， 我 可 
爱 的 孩子 ， 哦 ， 我 最 杀 最 杀 的 洛 托 ， 你 做 到 了 ， 我 一 直 知 这 你 能 做 到 ， 
你 的 血液 里 流 消 着 戏剧 。 今 晚 ， 塔 利 亚 三 杀 吻 了 你 的 脸颊 。” 

兰 斯 洛 特 旨 着 这 个 模仿 拱 利 亚 并 杀 他 脸 磊 的 小 男人 微 闫 ， 他 从 列 人 
递 过 来 的 托盘 里 合 了 一 杯 香 术 :“ 非 常 感谢 。 我 喜欢 阿 基 坦 的 埃 者 族 ， 
她 是 个 天 才 ， 是 现代 诗歌 之 母 。 可 是 ， 请 原谅 ， 我 知道 我 们 彼此 认识 ， 
可 是 请 你 说 确切 一 点 ， 我 们 是 怎么 认识 的 ? ” 


洛 托 微笑 着 ， 目 不 转 睛 地 盯 着 这 个 矮小 的 男人 ， 此 时 他 正 把 头 往 后 
仰 并 对 着 他 是 眼 。*“ 哦 ， 可 爱 的 孩子 ， 我 得 向 你 道歉。 我 一 直 在 关注 你 
的 事业 ， 你 也 看 出 来 了 ， 我 非常 高 兴 这 样 做 。 我 对 你 到 目前 为 止 所 写 的 
剧本 都 非常 了 解 ， 因 此 我 理所当然 地 认为 你 也 知道 我 的 情况 ， 这 可 能 是 
所 谓 老 派 作者 的 廖 见 吧 ， 我 感到 有 点 难堪 。 我 是 你 在 预备 学 校 时 的 老 
师 ， 髓 顿 . 思 拉 舍 。 这 个 名 字 是 不 是 有 点 一 “他 深 吸 一 口气 ， 让 自己 的 
语气 带 点 戏剧 色彩 ，“ 这 个 名 字 听 起 来 是 不 是 很 熟悉 ? 

“ 拍 妆 ， 思 拉 舍 先生 ，* 兰 斯 洛 特 说 ，" 我 想 不 起 来 ， 记 忆 力 完全 减 
退 了 ， 但 是 非常 感谢 你 专程 回来 提醒 我 。” 

他 低头 对 这 个 矮小 的 男人 微笑 。 

“你 想 不 起 来 了 .……” 男 人 支 支 看 看 地 说 ， 他 满 脸 通 红 ， 似 乎 想 找 个 
地 洞 外 进去 。 

这 期 间 ， 玛 蒂 尔 德 一 直 站 在 丈夫 的 身边 ， 她 很 是 不 解 。 他 的 记忆 就 
像 钻石 切割 器 一 样 锐利 ， 他 记得 每 一 张 见 过 的 脸 ， 他 只 要 看 两 遍 就 能 一 
字 不 洲 地 把 剧本 背 下 来 。 她 看 着 他 ， 只 见 他 转 过 身 ， 同 一 个 著名 的 音乐 
剧 明星 寒 喧 ， 亲 吻 她 的 手 。 透 过 他 的 魅力 和 随和 的 微笑 ， 她 看 出 他 体内 
正邦 积 着 一 股 一 触 即 发 的 怒气 。 丹 顿 : 思 拉 合 走 开 了 。 她 挽 住 洛 托 的 用 
膊 。 待 那 位 音乐 明星 走 开 后 ， 他 转 过 身 ， 轻 轻 地 把 头 搭 在 了 她 的 肩膀 
上 ， 重 新 获得 了 能 量 后 ， 他 又 转 过 身 去 应 付 其 他 来 客 。 


《 墙 ， 天 花 板 ， 地 板 》，2008 年 


“《 墙 ， 天 花 板 ， 地 板 》?” 制 厂 人 说 。 他 温文 尔 雅 ， 却 有 一 颗 残 暴 
的 心 。 

“这 是 讲述 流离 失 所 之 人 的 三 部 曲 的 第 一 部 ，” 洛 托 说 ,“ 写 的 是 同 
一 个 家 庭 ， 但 主要 人 物 各 不 相同 。 他 们 失去 了 房子 。 房 子 里 闭 着 他 们 家 
的 历史 、 家 具 ， 以 及 幽灵 。 这 是 部 赤 剧 。 我 们 希望 三 部 剧 能 同时 上 
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“同时 上 演 ， 天 哪 。 野 心 真 大 ，" 制 片 人 说 ，* 那 这 是 三 部 曲 中 的 哪 
一 部 昵 ? ， 


“有 关 精 神 疾病 的 那 一 部 。” 洛 托 说 。 
《最 后 一 报 》，2008 年 
“《 最 后 一 报 》， 让 我 猜 猜 ，” 制 片 人 说 ，“ 关 于 酮 酒 。” 


“关于 丧失 抵押 品 赎 回 权 ，? 洛 托 说 , “最 后 一 部 《恩惠 》 是 关于 一 
个 阿 语 汗 退伍 老兵 回 乡 的 故事 。” 


《恩惠 》，2008 年 


“一 个 讲述 战争 的 故事 被 命名 为 《恩惠 》?” 制 片 人 说 。 

“我 曾 深入 考察 过 阿富汗 海军 陆 战 队 ，” 洛 托 说 ，“ 昌 然 只 待 了 两 
周 ， 可 每 时 每 刻 我 都 认为 自己 会 死 。 每 一 次 发 现 自己 没 死 ， 我 都 觉得 是 
神 在 赐 福 ， 要 知道 ， 我 在 很 小 的 时 候 就 背弃 了 宗教 。 不 管 你 信 不 信 ， 这 
个 题目 很 合适 。” 

“你 简直 是 要 副 死 我 。" 制 片 人 闭 上 眼睛 。 睁 开眼 睛 时 ， 他 说 ，“ 好 
吧 。 如 果 我 看 过 以 后 很 喜欢 ， 我 们 就 这 么 办 。 我 们 合作 过 《清泉 》， 还 
有 《魔法 书 》。 我 觉得 你 脑子 里 装 满 了 有 趣 的 事 。” 

“就 这 么 定 了 。" 玛 带 尔 德 在 厨房 里 说 ， 她 正 往 盘子 里 摆 焦 糖 饼干 。 

“但 是 只 能 在 外 外 百老汇 剧院 里 上 演 ，* 制 片 人 说 ,“ 也 许 是 在 新 泽 
西 的 某 个 地 方 。” 

“ 放 在 第 一 轮 演 。” 玛 蒂 尔 德 说 ， 她 把 饼干 和 茶 放 到 桌 上 。 制 片 人 大 


笑 起 来 ， 其 他 人 都 没 关 。 
“你 是 认真 的 ? ”他 问 。 


“ 读 一 读 剧本 ， 你 会 明白 的 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 


一 周 以 后 ， 制 片 人 打 来 电话 ， 接 电话 的 是 玛 带 尔 德 。 
“我 明白 了 。” 制 片 人 说 。 
“我 原本 就 认为 你 会 明白 ，” 玛 带 尔 德 说 , “大 多 数 人 最 终 都 会 明 


I 


“是 吗 ?》” 制 片 人 说 ,，“ 他 表面 看 起 来 很 滑 稳 ， 总 古 说 莉 话 。 你 到 底 
是 怎 么 看 出 他 的 才华 的 呢 ? ” 

“我 就 是 看 出 来 了 ， 在 遇见 他 的 那 一 刻 我 就 看 出 来 了 ，?” 她 说 , “他 
古 个 超级 新 星 ， 上 自 那 之 后 的 每 一 天 我 都 这 样 想 。” 她 本 打算 说 “几乎 每 一 
天 ”， 但 没 说 。 


挂 掉 制 片 人 的 电话 后 ， 她 到 屋外 找 洛 托 ， 此 刻 他 正 竺 在 他 们 的 乡间 
新 房 的 阳台 上 (里面 仍然 凌乱 地 堆 着 护 墙 板 和 石 请 板 ， 但 她 知道 那些 乱 
七 八 糟 的 东西 里 面 茂 有 迷人 的 细节 : 粗 石 外 墙 ， 古 老 屋 梁 ) 。 房 前 有 一 
片 樱桃 园 ， 后 面 是 一 块 可 以 用 来 修建 游泳 池 的 平地 。 几 个 月 前 她 就 秤 了 
工作 ， 专 心 帮 他 打 理 工作 。 市 里 那 间 单 卧室 公寓 成 为 临时 住所 ， 而 这 
里 ， 将 变 成 他 们 的 完美 住所 。 生 活 富 有 多 重 可 能 性 ， 或 者 说 生活 有 变 得 
量 容 的 可 能 ， 也 许 不 久 她 束 不 需要 再 担心 付 不 出 电话 费 了 ， 也 不 需 
要 “滚雪球 ” 似 的 归还 信用 卡 账 单 了 。 

冰冷 的 阳光 下 ， 三 叶 天 南 星 从 冰 封 的 泥土 里 发 出 新 牙 。 洛 托 丹 着 ， 
注视 这 世界 慢 慢 苏醒 。 他 们 结婚 十 七 年 了 了， 她 一 直 安 住 在 他 心房 最 深 
处 ， 这 意味 着 有 时 候 他 想到 她 ， 会 先 想到 妻子 ， 而 不 是 玛 带 尔 德 ， 先 想 
到 她 是 上 自己 的 妻 于 ， 然 后 才 是 她 本 人 ， 先 是 抽象 化 的 她 ， 然 后 才 是 实 实 


在 在 的 人 。 但 现在 不 是 了 。 妆 她 走向 阳台 时 ， 他 突然 看 懂 了 玛 带 尔 德 ， 
看 到 了 她 体内 那 根 黑暗 的 团子 ， 看 到 了 她 如 何 瘟 柔 地 挥动 凑 子 ， 众 他 前 
人 

她 把 冰冷 的 手 放 在 他 的 肚子 上 ， 他 正在 做 日 光 浴 ， 以 晒 走 冬天 的 区 
白 。 


“虚荣 。” 她 说 。 

“作为 一 个 剧 作 家 ，” 他 忧伤 地 说 , “我 只 能 虚 采 下 去 。” 

“ 哦 ， 好 吧 ， 你 一 直 如 此 ，” 她 说 ,， “你 淘 望 得 到 陌生 人 的 爱 ， 泡 望 
被 注目 。” 

“你 看 罕 我 了 了 。?” 他 说 。 他 很 高 兴 上 自己 先前 的 想法 得 到 印证 。 

“是 的 。” 她 说 。 

“现在 请 说 来 听 听 。” 他 说 。 


她 把 胜 膊 伸 过 头顶， 她 很 享受 现在 这 样 ， 自 己 知 情 ， 而 对 方 一 无 所 
知 。 她 叹 口 气 ， 放 下 手 说 :“ 你 想 听 吗 ? ”他 说 :“ 哦 上 第 ， 别 再 折磨 我 
了 ， 陛 下 。” 然 后 她 说 :“ 通 过 了 。 三 部 都 通过 了 。” 他 大 笑 起 来 ， 握 住 
她 因为 搬家 装修 而 布 满 老 芋 的 手 ， 一 个 手指 一 个 手指 地 依次 亲吻 ， 然 后 
古 胎 膊 ， 颈 部 。 他 把 她 举 过 头 项， 不 停 地 旋转 ， 直 到 感觉 天 摇 地 动 。 空 
气 清新 明之 ， 马 儿 安 静 无 声 ， 他 顺 着 她 的 腹部 一 直 吻 下 去 ， 并 瑟 情 地 及 
去 了 她 的 衣服 。 


1. 伊 拉 斯 广 ， 荷 兰 暂 学 家 ， 十 六 世纪 初 欧洲 人 文 主义 运动 主要 代表 人 物 ， 其 一 生 始 终 
追求 个 人 上 自由 和 人 格 章 严 。 一 一 编者 注 


2. 俄 尼 里 伊 ， 古 希腊 神话 中 诸 梦 神 的 总 称 ， 梦 神 尼 殉 斯 与 修 普 诺 斯 诸 子 ， 共 三 干 位 ， 

是 所 有 梦 的 化 身 。 译 者 注 
3 这 里 原文 为 法 文 Roi d'un oeil， 发 音 跟 Oneiroi 〈 俄 尼 里 伊 ) 有 点 像 。 一 -编者 注 
4 原文 为 "ladybird"”， 意 为 肉 鸟 或 际 虫 ， 此 处 为 音译 。 一 一 译 者 注 
5. 密 涅 瓦 ， 罗 马 神 话 中 的 人 物 ， 与 希腊 神话 中 的 智 意 女神 雅典 娜 对 应 ， 雅 典 娜 是 火 了 


赫 菲 斯 托 斯 劈 开 宙斯 的 头颅 后 从 里 面 蹦 出 来 的 。 一 一 译 者 注 
《理发 师 陶 德 》， 美 国 著名 作曲 作词 家 、 概 念 音 乐 剧 暑 祖 斯 带 芬 . 桑 德 海 姆 的 作品 。 
一 一 译 者 注 
奇 琴 伊 察 ， 古 玛雅 城市 遗址 ， 位 于 墨西哥 尤 卡 坦 州 ， 为 底 宽 项 窗 的 层级 结构 。 一 一 
编者 注 
血腥 玛丽 ， 酒 吧 里 ; 
遐想 。 一 一 译 者 注 


阿 基 坦 的 埃 莉 诺 ， 阿 基 坦 女 公 裔 ， 法 国 国王 路 易 七 世 和 英格兰 国王 亨利 二 世 的 王 
后 。 骑 马 、 打 猫 、 拉 丁 文 、 音 乐 、 文 学 ， 她 样 样 在 行 。 许 多 知名 的 吟 游 许 人 与 传奇 文学 
作家 都 得 到 过 她 的 赞助 。 一 一 译 者 注 


塔 利 亚 ， 和 希腊 神话 中 主管 喜剧 和 田园 许 的 女神 。 译 者 注 
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猩 红 的 颜色 和 略 带 酸 甜 的 口感 给 人 带 来 无 尽 
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在 经 历 了 语言 不 通 、 吃 生 鱼 片 、 长 途 航 班 、 换 乘 短途 航班 这 些 波 折 
之 后 ， 他 终于 回 家 了 。 他 坐 在 那里 ， 透 过 窗户 看 见 在 阳光 照射 下 的 柏油 
路 面 ， 通 梯 正 慢 慢 地 靠近 飞机 。 飞 机 滑行 进入 机 场 时 一 场 春 雨 刚刚 扫 
过 ， 来 去 匆匆 。 他 想 把 头 埋 入 玛 送 尔 德 的 颈 部 ， 孕 受 她 头发 带 来 的 抚 
感 。 作 为 疝 驻 剧 作 家 ， 他 已 经 在 大 阪 竺 了 两 周 ， 这 是 他 离开 妻子 时 间 最 
长 的 一 次 ， 真 的 太 长 了 。 早 上 醒 来 时 发 现 玛 蒂 尔 德 不 在 枕 边 ， 那 本 该 有 
她 体温 的 地 方 也 是 冰冷 一 片 ， 这 让 他 不 禁 坊 从 中 来 。 

在 经 历 了 三 次 失败 的 尝试 之 后 航 梯 才 摇 摇摆 摆 对 准 机 门 味 只 地 啊 了 
一 声 。 能 够 舒展 目 己 长 长 的 颈 体 ， 站 在 航 梯 顶端 呼吸 一 下 新 鲜 空 气 是 多 
么 美好 的 事 ， 还 可 以 尽情 享受 小 小 的 奥 尔 巴 尼 机 场 上 油料 、 凑 肥 和 吴 氧 
的 味道 ， 以 及 照 在 脸颊 上 的 阳光 。 接 机 大 厅 里 妻子 正 等 着 带 他 回 到 类 丽 
的 乡间 小 屋 ， 然 后 提前 吃 上 晚餐。 冰冻 的 普罗 窄 殉 酒 、 热 水 淋浴 、 玛 蒂 尔 
德 光滑 的 皮肤 ， 以 及 美美 地 睡 上 一 党 ， 会 驱散 他 浑身 上 下 的 疲倦 感 。 

他 的 幸福 如 小 乌 般 舒展 开 翅 膀 ， 跃 跃 欲 飞 。 

他 没有 考虑 到 其 他 乘客 的 急躁 心情 ， 直 到 在 半空 中 时 他 感到 有 人 重 
重 撞 了 一 下 他 的 背 。 

这 么 推 挤 太 粗 肾 了 ， 他 想 。 


现在 ， 相 油 路 出 现在 眼前 ， 像 一 块 铺展 开 的 桌布 ， 机 头 进 入 他 的 视 
野 ， 透 过 窗户 能 看 见 飞 行 员 正在 伸展 腹 膊 。 兰 斯 洛 特 的 右 悄 重重 地 撞 到 
艇 梯 边 缘 ， 导 致 整个 身体 都 扭曲 了 ， 就 在 这 时 他 看 见 号 后 那 位 推 揉 者 刚 
从 黑暗 的 机 舱 口 冒 出 来 ， 他 的 头发 是 番茄 色 的 ， 额 头 布 满 深 深 的 皱纹 ， 


身 军马 德 拉 斯 棉布 短裤 ， 全 是 些 无 比 丑陋 之 物 。 兰 斯 洛 特 的 头 部 、 屁 股 
和 上 腿 同时 撞 到 了 航 梯 的 踏板 ， 视 线 也 变 得 有 些 模糊 。 那 个 男人 的 身后 跟 
大 乘务员 ， 她 曾 在 兰 斯 洛 特 同 她 施展 其 演员 魅力 时 偷偷 暑 给 他 两 小 瓶 波 
入 酒 。 他 曾 幻想 着 在 卫生 间 里 将 她 的 短 裙 探 起 ， 让 她 的 双 腿 绕 看 他 的 

腰 ， 但 他 很 快 打消 了 这 个 念头 。 他 已 经 结婚 了 ! 他 是 忠诚 的 丈夫 ! 在 他 
的 里 体味 噶 味 噶 往 下 深 时 ， 她 吃惊 地 用 手 揪 住 了 嘴巴 。 他 本 能 地 用 两 脚 
抵 住 边 上 的 围栏 以 阻止 目 己 继续 往 下 深 ， 却 昕 到 肥 骨 处 发 出 奇怪 的 味 哄 
声 ， 然 后 那 一 片区 域 的 肌肉 部 变 得 抹 木 了 。 他 跌 进 一 个 浅 浅 的 水 坑 里 ， 
双 腿 还 搭 在 楼 梯 上 ， 双 脚 外 翻 厦 ， 极 不 符合 其 主人 的 体面 。 


那个 番茄 发 色 的 家 伙 正 在 往 下 走 ， 他 的 每 一 步 都 让 航 梯 摇晃 得 更 厉 
害 ， 兰 斯 也 跟 大 痛 起 来 。 当 这 个 人 靠近 时 ， 兰 斯 洛 特 举 起 那 只 没有 麻木 
的 手 ， 但 他 却 从 他 里 上 跨 了 过 去 。 他 跑 过 闪闪 友 光 的 相 油 路 ， 消 失 在 航 
站 楼 的 一 局 门 后 面 。 推 了 人 然后 逃跑 ? 谁 能 做 出 这 种 事 ? 为 什么 ? 为 什 
么 是 对 他 ? 他 做 错 了 什么 吗 ? 

《没有 答案 。 男 人 已 经 消失 。) 

他 看 见 那个 乘务 员 的 脸 在 向 他 靠近 ， 接 着 是 柔嫩 的 脸 埠 和 正在 呼 气 
的 虹 孔 ， 就 在 她 触摸 他 的 脖子 时 他 半 上 了 眼睛 ， 同 时 听见 了 从 茶 个 地 方 
传 来 一 些 人 的 叫喊 声 。 


背光 屏 上 显示 的 是 结构 性 骨折 和 片 状 组 织 重 炙 X 光 图 。 他 被 打上 了 
两 个 石膏 板 ， 绑 上 了 绷带 ， 头 上 还 被 缠 上 了 纱布 ， 并 且 吃 了 止痛 药 ， 这 
让 他 感觉 整个 人 像 是 被 装 进 了 一 个 大 约 八 厘 米 厚 的 胶 襄 里 。 

在 去 往 市 区 的 路 上 ， 他 用 假 声 和 着 * 地 ， 风 与 火 " 三 的 音乐 。 玛 蒂 尔 
德 让 他 吃 了 两 个 甜 甜 圈 ， 他 眼 含 热泪 ， 因 为 这 是 有 史 以 来 最 好 吃 的 油 炸 
甜 甜 圈 ， 是 神 赐 的 食物 。 他 满心 欢喜 。 

整个 夏天 他 们 将 不 得 不 待 在 乡下 。 哎 ! 他 的 《 墙 ， 天 花 板 ， 地 板 》 
正在 排练 ， 他 应 该 在 场 ， 但 他 现在 受 了 伤 ， 行 动 不 便 ， 无 法 息 上 楼 梯 到 


达 排 练 场地 。 如 果 让 他 的 艺术 顾问 抱 他 上 去 ， 那 纯 属 滥用 权力 。 他 连 目 
家 楼 上 的 小 公寓 都 肘 不 上 去 。 他 只 能 坐 在 楼 梯 边 ， 果 着 黑白 相间 的 次 
砖 。 玛 带 尔 德 则 在 二 楼 公寓 里 来 来 回回 地 走动 ， 整 理 打 包 一 些 食物 、 衣 
服 ， 以 及 他 们 所 需 的 其 他 东西 ， 准 备 拿 到 停 在 街 边 的 车 里 。 

公寓 管理 员 的 孩子 害 考 地 从 门 内 探 出 标 色 脑袋 ， 时 着 他 看 。 

“ 限 ， 小 家 伙 ! ”他 对 着 小 孩 说 。 

她 把 手指 放 进 嘴 里 ， 然 后 义 把 湿 渡 渡 的 手指 拿 出 来 。“ 屠 个 古怪 的 
伯伯 "二 在 楼 梯 上 干什么 ? ”她 似乎 在 模仿 某 个 大 人 说 话 。 

兰 斯 洛 特大 笑 起 来 ， 公 寓 管 理 员 走 了 出 来 ， 看 看 他 的 石井 板 、 绷 带 
和 头 上 缠 着 的 纱布 。 他 朝 兰 斯 洛 特点 点 头 ， 然 后 拉 着 孩子 进 屋 ， 快 速 关 
上 了 房 门 。 

在 车 上 ， 兰 斯 洛 特 惊讶 地 看 着 玛 带 尔 德 ， 多 么 光滑 的 皮肤 ， 像 香草 
冰 激 竣 ， 令 人 垂 沽 。 如 果 他 的 身体 左 侧 没 有 被 坚硬 的 外 膏 包 于 ， 他 会 越 
过 紧急 制 动 姻 ， 像 奶牛 吃 盐 块 那样 砾 食 她 。 

“孩子 都 是 幼稚 的 ，” 他 次 , “上帝 保 佑 他 们 。 我 们 应 该 生 几 个 孩 
子 ， 陛 下 。 接 下 来 的 整个 夏天 你 部 得 照顾 我 了 ， 你 可 以 尽情 圣 用 我 的 喘 
体 ， 在 强烈 的 欲望 和 疯狂 的 驱使 下 ， 也 许 我 们 会 得 到 一 个 小 可 爱 。” 他 
们 并 没有 采取 过 市 育 措 施 ， 两 人 也 都 不 存在 生育 能 力 缺 陷 。 一 切 只 是 时 
间 和 运气 问题 。 


你 吃 的 那些 药 让 你 兴奋 吗 ?”” 她 说 ,，“ 它 们 似乎 让 你 处 于 兴奋 状 
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“是 时 候 了 ，? 他 说 , “我 们 现在 有 钱 ， 有 房子 ， 你 也 还 有 怀孕 的 机 
会 。 你 的 卵子 可 能 有 些 萎缩 了 ， 这 我 不 太 确 定 。 毕 葛 四 十 岁 了 ， 有 些 冒 
险 ， 生 下 来 的 孩子 智力 上 可 能 会 受 影 响 ， 不 过 孩子 茶 一 点 并 不 是 坏事 。 
太 聪 明 的 孩子 时 机 一 到 束 会 离开 我 们 ， 窒 孩子 才 会 长 久 待 在 我 们 里 边 。 
话说 回来 ， 假 如 我 们 再 拖 下 去 ， 人 恐怕 我 们 九 十 三 岁 时 还 得 为 他 切 比 耳 。 


不 ， 我 们 要 尽快 办 成 这 事 。 一 回 到 家 ， 我 就 要 让 你 怀 上 孩子 。” 
“这 是 你 对 我 说 过 的 最 浪漫 的 话 了 。” 她 说 。 


车 子 走 完 一段 圭 路， 然后 束 开 上 了 一 条 砂 石 路 。 展 现在 眼前 的 是 优 
雅 下 垂 的 樱桃 树 权 ， 哦 ， 天 哪 ， 他 们 住 在 樱桃 园 . 三 。 他 站 在 后 门 ， 看 着 
玛 送 尔 德 打 开通 辣 阳 人 台 的 落地 双 玻 璃 门 ， 罕 过 和 草地 走 同 新 建 的 波光 内 内 
的 洲 泳 池 。 两 个 勋 黑 强 健 的 男人 正在 把 一 块 草皮 铺 开 ， 夕 阳 下 他 们 的 
体内 着 微 光 。 玛 蒂 尔 德 号 着 白色 连衣裙 ， 一 头 铂 金色 短发 ,号 材 苗 条 ， 
以 及 阳光 突现 的 天 空 ， 内 着 腕 光 的 肌肉 为 ， 这 简直 不 可 思议 ， 多 像 一 幅 
定格 的 画面 。 

他 突然 坐 下 ， 热 泪 备 眶 : 这 些 美 景 部 是 命运 的 赠 予 。 但 与 此 同时 ， 
他 感到 深 埋 的 痛 苗 如 同 从 深水 中 上 浮 的 核潜艇 般 慢 慢 浮现 。 


他 像 往 常 一 样 在 五 点 二 十 六 分 时 从 梦 中 醒 来 。 在 梦 中 ， 他 器 在 一 个 
儿 乎 和 他 的 映 体 一 样 大 的 六 满 了 木 暮 粉 布丁 的 浴 宽 里， 他 拼命 挣扎 但 无 
法 起 号 。 疼 痛 令 他 作 哎 ， 他 的 唱 吟 声 吵 醒 了 玛 带 尔 德 。 她 撑 起 吴 子 看 
他 ， 头 发 轻 抚 过 他 的 脸 闫 ， 嘴 里 呼出 非常 难 邮 的 气 妃 。 

回来 的 时 候 她 手 里 疹 着 一 个 托盘 ， 上 面 有 炒 鸡 重 、 奶 油 香 获 百 襄 
饼 、 黑 咖啡 ， 以 及 一 枝 插 在 花瓶 里 的 带 圳 玫瑰， 他 看 到 了 她 脸 上 的 兴 
但。 

“你 喜欢 把 我 当 作 病 人 。? 他 说 。 

“这 是 我 们 一 起 生活 以 来 ， 第 一 次 ，” 她 说 ,， “你 既 没有 陷入 诅 瑚 ， 
也 没有 精力 过 剩 。 这 很 好 。 既 然 你 现在 只 能 条 着 我 ， 也 许 我 们 可 以 一 起 
看 一 部 完整 的 影片 。 也 许 ，” 她 呼吸 急促 脸色 通红 地 说 (可 怜 的 玛 蒂 尔 
德 ) ,，“ 我 们 可 以 尝试 合作 创作 一 部 小 说 或 别 的 新 玩意 儿 。” 

他 试图 微笑 ， 可 是 一 夜间 ， 整 个 世界 都 变 了 ， 她 原本 柔嫩 的 皮肤 血 


色 全 无 ， 不 再 像 糖 和 透明 黄油 的 混合 物 。 炒 鸡蛋 太 过 油腻， 咖啡 太 浓 ， 
甚至 那 校 从 花园 里 采 来 的 玫瑰 散发 出 的 味道 也 令 人 倒 骨 口 ， 让 他 厌恶 。 


“ 哦 ， 不 ，” 她 说 ,， “这 只 是 我 的 一 个 想法 。” 

“对 不 起 ， 杀 爱 的 ，” 他 说 ,， “我 好 像 没什么 食欲 。” 

她 吻 了 吻 他 的 前 额 ， 然 后 把 自己 冰 闵 的 脸颊 贴 到 上 面 。“ 你 在 发 
烧 。 我 去 给 你 拿 特 效 药 。” 她 说 。 他 尽量 克制 住 自己 的 不 耐烦 ， 等 着 她 
手 忙 脚 乱 地 拿 水 ， 打 开 药 瓶 瓶 冲 ， 抽 出 栅 花 ， 取 出 药片 ， 放 在 他 的 舌头 
机 


她 从 屋 里 来 到 帅 床 边 ， 此 刻 他 正 腾 在 上 面 沉思 。 明 腕 的 树叶 间 阳 交 
摇 上 扎 ， 水 池 正 贪 梦 地 吸着 沟 里 的 水 。 本 来 只 打算 喝 三 杯 波 劳 威士忌 ， 现 
在 却 唱 了 一 瓶 ， 已 经 四 点 多 了 ， 谁 在 乎 ? 他 既 无 处 可 去 ， 也 无 事 可 做 。 
他 极度 诅 丧 ， 心 烦 意 乱 。 他 之 前 在 屋 里 播放 的 佩 尔 戈 莱 西 的 《 蔡 母 蛋 
歌 》， 正 通过 他 特制 的 扬声器 从 餐厅 一 直 传 到 这 里 

他 想 给 母亲 打 电 话 ， 让 她 用 甜美 的 声音 包 衷 自己 ， 可 他 却 在 手提 电 
脑 上 看 了 一 部 关于 路 拉 咯 托 火 山 的 纪录 片 。 他 想象 着 整个 世界 被 火山 灰 
掩盖 的 模样 ， 好 像 突 然 来 了 一 个 淘气 的 孩子 ， 用 日 色 和 灰色 的 画笔 在 一 
幅 风 景 男 上 乱 涂 乱 画 :溪流 变 得 油 胶 ， 树 木 化 为 烟尘 ， 草 皮 上 者 六 着 一 
层 内 内 发 光 的 油脂 。 一 幅 地 狱 图 景 。 这 是 夜间 充斥 着 衣 写 的 受 神 之 地 ， 
是 长 满 水 仙 花 的 草原 三 ， 在 这 儿 ， 和 死者 的 骨头 哈 哟 作 响 三 。 

他 这 浸 于 慌 怖 和 伤 痛 造 成 的 不 笠 之 中 ， 军 无 快乐 可 言 。 

“ 杀 爱 的 ，” 他 妻子 柔 声 说 ,，“ 我 给 你 拿 了 冰 茶 。” 

“不 要 冰 杂 。” 他 说 。 他 感到 吃惊 ， 因 为 碧 头 变 得 答 拙 了 ， 不 像 以 前 
那么 灵活 。 ne 口令 :“ 山 上 五 棵 树 ， 架 上 五 亚 酷 ， 林 中 五 

只 鹿 ， 箱 里 五 条 裤 三。 


“ 太 准 确 了 。” 王 


和 


这 时 他 发 现 她 正 穿着 那 条 旧 的 盟 色 连 衣 


裙 ， 那 是 他 们 刚 认 识 时 的 嬉 上 士 沪 束 ， 那 时 他 每 天 要 和 她 上 四 次 床 。 她 
还 是 那么 诱 人 ， 他 可 爱 的 老婆 。 她 小 心 咽 如 地 息 上 是 床 ， 但 是 这 个 动作 
像 用 一 百 万 个 锥 子 扎 进 他 的 断 骨 ， 他 串 吟 厦 ， 尺 量 不 叫喊 ， 勉 强 看 清 她 
把 短 裙 向 腰部 撩 起 并 脱 去 无 袖 背 心 。 挑 逗 性 的 刺激 仍 能 激 起 他 内 心 的 欲 
望 ， 可 是 剧 痛 却 将 它 压 了 下 去 。 她 用 甜言蜜语 勾引 他 ， 可 坚 无 效果 。 
她 放弃 了 。“ 你 肯定 是 把 阴茎 骨 也 和 弄 断 了 。” 她 开玩笑 地 说 。 
他 唯一 能 做 的 就 是 控制 住 上 自己， 不 把 她 推 下 吊 床 。 


公共 电视 台 正 在 播 出 关于 黑洞 的 特别 节目 ， 非 常 吸 引 人 : 黑洞 引力 
如 此 巨大 ， 能 把 光 生 噬 。 交 ! 他 哆 了 一 大 口 酒 ， 认 真 地 看 着 市 目 。 他 仍 
然 参 与 讨论 演出 相关 事宜 : 排练 中 出 现 一 些 问题 ， 他 们 说 很 需要 他 ，; 
《 清 果 》 的 波士顿 演出 出 了 问题 ， 据 说 《 墙 ， 天 人 花 板 ， 地 板 》 在 半路 易 
斯 的 排练 也 遇 到 一 连 毕 及 烦 。 通 常 只 要 有 人 邀请 ， 他 就 会 前 往 ， 可 是 现 
在 他 无 法 离开 这 间 被 奶牛 和 玉米 地 围绕 着 的 小 屋 。 兰 斯 洛 特 : 陡 特 怀 特 
被 人 需要 ， 但 是 兰 斯 洛 特 ' 柑 特 怀 特 无 法 到 达 现 场 。 他 从 来 未 曾 缺 席 
过 。 他 还 不 如 死 了 算 了 。 

书房 里 传 来 略 哈 咯 哈 的 声音 。 房 子 里 有 一 匹 马 吗 ? 不 是 ， 是 玛 送 尔 
德军 着 目 行 车 运动 就 进来 了 ， 她 还 穿 痢 笨拙 的 栅 裤 。 她 吴 体 健康 ， 因 运 
动 而 大 汗 淋漓 ， 还 散发 看 一 股 腑 内 和 大 蒜 味 儿 。 

“ 杀 爱 的 ，” 玛 带 尔 德 说 ， 她 拿 走 他 手 上 的 杯子 ， 并 把 电视 关 
近 , “你 已 这 样 般 废 两 周 了 ， 你 哆 挥 了 四 瓶 波 劳 威士忌 酒 。 别 再 看 灾难 
纪录 片 了 。 你 需要 做 一 些 事情 来 打发 时 间 。?” 

他 叹 了 口气 ， 用 那 只 没有 受伤 的 手 搓 了 搓 脸 。 

“ 写 一 些 东 西 吧 。” 她 命令 道 。 

“没有 灵感 。” 他 说 。 

“ 写 一 篇 散文 。” 她 说 。 


“散文 是 给 傻瓜 读 的 。” 他 说 。 

“ 那 就 写 一 个 剧本 ， 写 你 有 多 么 展 恨 这 个 世界 。* 她 说 。 

“我 不 僧 恨 世界 。 是 世界 在 惜 恨 我 。* 他 说 。 

“哈哈 。” 她 大 笑 起 来 。 

不 必 指 责 她 。 她 不 可 能 懂 ， 他 想 。 剧 本 不 是 赁 空 冒 出 来 的 。 首 先 ， 
你 的 内 心得 有 想 把 某 种 东西 表达 出 来 的 迫切 欲望 。 他 对 她 苦笑 了 一 下 ， 
又 喝 了 一 口 酒 。 

“你 是 因为 痛苦 而 喝酒 呢 ， 还 是 你 喝酒 只 为 了 向 我 表明 你 很 痛 
苦 ? ”她 说 。 

一 针 见 血 。 他 大 笑 。*“ 狭 猎 之 辈 。” 他 说 。 

“ 福 斯 塔 夫 = ，* 她 说 ,“ 你 甚至 开始 发 胖 。 现 在 你 所 做 的 一 切 都 天 
济 于 事 。 我 想 你 最 好 把 酒 戒 掉 。 来 ， 亲 爱 的 ， 振 作 起 来 ， 不 要 再 喝酒 
了 ， 把 状态 调整 过 来 。” 


“你 说 得 倒 轻 巧 ， ”他 说 ，“ 你 健壮 如 牛 ， 每 天 还 要 锻炼 两 小 时 ! 可 
我 只 是 从 屋 里 走 到 吊 床 前 都 会 气喘 吁 吁 。 在 我 这 该 死 的 骨头 愈合 之 前 ， 
我 有 喝 醇 、 发 轰 和 堕落 的 权利 。” 

“举办 一 场 独立 日 (二 聚会 怎么 样 。” 她 说 。 

“不 要 。” 他 说 。 

“我 不 是 在 询问 你 。” 她 说 。 

然后 ， 如 同 变 魔术 一 般 ， 三 天 后 他 就 置身 于 烧烤 架 中 ， 成 群 的 孩子 
拿 着 火花 四 射 、 五 彩 缤纷 的 烟火 棒 奔 跑 。 玛 蒂 尔 德 独自 用 友 缀 作 响 的 害 
草 机 修剪 出 一 大 片 草坪 。 传 奇 的 女人 是 无 所 不 能 的 ， 他 想 。 

桶 装 酒 ， 玉 米 棒 ， 素 香肠 ， 西 瓜 ， 应 有 尽 有 。 玛 带 尔 德 身 着 低 胸 的 
浅 色 连 衣 裙 ， 美 若 天 仙 。 她 把 头 埋 在 他 的 下 巴 之 下 ， 吻 他 的 颈 部 ， 因 此 
整个 晚上 他 的 喉 嘴 处 都 有 一 个 红 红 的 看 似 伤疤 的 层 印 。 


从 黄 氏 至 深夜 ， 所 有 的 朋友 都 流连 于 此 。 乔 利 跟 丹 妮 卡 在 一 起 ， 苏 
珊 娜 身 着 红色 连衣裙 ， 看 起 来 像 一 个 烟火 简 ， 她 的 新 女友 卓 拉 是 个 年 轻 
的 黑人 ， 她 们 正在 垂柳 下 热 吻 。 塞 妆 尔 陪 着 妻子 ， 他 们 的 三 胞 胎 则 手 拿 
西瓜 皮 跟 跤 跑 跑 地 到 处 跑 。 阿 尼 的 身边 是 他 的 吧台 助手 赞 西 比 = ， 她 同 
玛 带 尔 德 年 轻 时 一 样 ， 是 个 绝色 美人 ， 她 留 着 短发 ， 黄 色 连 衣 裙 短 得 能 
看 到 裙 底 风光 。 洛 托 想象 如 果 自 己 身 在 草地 上 就 可 以 一 饱 眼福， 可 是 他 
连 弯 腰 都 会 痛 ， 只 好 保持 着 直立 的 姿势 。 

烟花 在 空中 绽放 ， 这 是 聚会 的 音效 。 (在 动 难 逃 的 人 会 用 空中 炸弹 
来 庆 视 和 平 。) 洛 托 仿佛 灵魂 出 穿 ， 在 空中 俯视 着 自己 ， 一 个 动作 伪 硬 
的 滑 重 小 丑 。 他 头疼 得 厉害 。 


他 走 进 卫生 间 ， 明 腕 的 灯光 、 镜 中 红 扑 扑 的 脸颊 以 及 充气 夹板 让 他 
头 展 眼花， 他 收 起 微笑 ， 看 着 镜 中 那 张 垂 头 丧 气 的 脸 。 人 生 之 旅 已 过 半 
程 。 他 轻声 念 道 : “我 走 过 我 们 人 生 的 一 半 旅 程 ， 却 又 步 入 一 片 幽暗 的 
木林， 这 是 因为 我 迷失 了 正确 的 路 径 三 。? 他 真 可 笑 ， 既 悲哀 又 狂妄 。 
他 抚摸 着 仿佛 已 有 六 个 月 身孕 的 大 肚子 。 弄 利 看 见 他 时 曾 说 :“ 伙 计 ， 
你 还 好 吧 ? 你 有 些 胖 了 。” 

“你 好 ， 胖 子 ，” 兰 斯 洛 特 曾 对 他 说 , “你 看 起 来 很 黑 。” 这 是 事实 。 
弄 利 的 腰围 粗 得 快要 把 他 那 件 价值 四 百 美 元 的 衬衫 的 扣子 月 抒 了 。 不 
过 ， 弄 利 从 来 不 曾 漂 亮 过 ， 而 兰 斯 洛 特 则 是 由 盛 转 衰 。 丹 妮 卡 罕 着 乔 利 
买 给 她 的 斜 悄 连衣裙， 说 :“ 饶 了 他 吧 ， 弄 利 。 这 个 人 从 头 到 脚 都 受伤 
了 。 一 个 男人 要 是 必须 发 胖 一 次 ， 就 是 现在 。” 


兰 斯 洛 特 断 定 目 己 再 也 无 法 去 外 面 面 对 那些 人 了 。 有 时 他 会 非常 僧 
恨 他 们 。 他 走 进 房间 ， 脱 去 衣服 ， 爬 上 了 床 。 


他 正在 黑暗 的 房间 里 熟睡 ， 此 时 门 开 了 ， 过 道 的 灯光 把 他 惊醒 ， 然 
后 门 又 被 区 上 ， 房 间 里 出 现 了 一 个 映 影 。 他 等 竺 着 ， 心 恢 胆 战 。 他 几乎 
动 不 了 ! 如 果 有 人 疏 到 床上 来 踊 足 他 ， 他 根本 逃 不 了 ! 但 那 是 两 个 人 ， 
而 且 他 们 对 床 不 感 兴趣 ， 因 为 此 时 传 来 了 轻 轻 的 笑 声 和 低语 声 ， 以 及 衣 


物 的 短 窜 声 ， 还 有 浴室 门 被 有 节 委 地 撞击 而 发 出 的 声 啊 ， 类 似 于 切 分 音 
的 极 有 冲击 力 的 呼 呼声 。 

那 局 门 味 噶 味 噶 啊 个 不 停 ， 兰 斯 洛 特 想 ， 明 天 他 得 紧 一 紧 门 把 手 
Ts 


接 下 来 的 想法 犹如 尖刀 刺 入 他 的 心 胜 ， 他 悲痛 万 分 。 曾 经 ， 他 本 可 
以 带 个 女孩 进来 同 她 云雨 一 看 ， 而 且 远 比 眼下 的 情况 美妙 。 可 怜 的 人 
啊 ， 尽 管 她 好 像 也 很 学 受 ， 但 她 的 唱 吟 中 不 无 假 效 的 成 分 。 曾 经 ， 他 项 
至 可 以 起 床 ， 很 自然 地 加 入 他 们 的 这 场 狂 欢 ， 就 像 是 受到 了 邀请 。 可 现 
在 他 被 包 右 在 断 骨 的 和 驱 这里， 像 个 寄居 蟹 般 软弱 无 力 ， 评 判 着 别人 表现 
欠 佳 。 在 确信 四 周 漆黑 一 片 之 后 ， 他 模仿 寄 大 和 钱 那 张 多 毛 的 皱 脸 ， 并 用 
那 只 健康 的 手 做 出 蟹 钳 抓 物 的 模样 。 


女孩 子 说 ，“ 啊 .….. 蛤 ”， 男 人 说 ，“ 喇 .……. 喧 "， 然 后 又 是 偷偷 的 笑 


Es 
三 。 


“ 哦 ， 我 的 上 帝 ， 我 如 饥 似 淘 ，” 男 人 轻 轻 地 说 , “把 孩子 带 到 这 样 
的 聚会 上 真是 糟糕 。” 

“我 知道 ，” 她 说 ,， “可 怜 的 党 托 带 着 多 么 交 望 的 神情 看 着 这 些 孩子 
啊 。 玛 蒂 尔 德 这 些 日 子 变 得 这 么 瘦 ， 这 么 丑 。 再 这 么 瘦 下 去 ， 她 就 快要 
变 成 老 巫 疲 了。 我 也 不 清楚 ， 但 是 肉 毒 杆 凋 既然 存在 总 是 有 它 的 可 取 之 
处 吧 。” 

“我 一 直 困 惑 为 什么 大 家 都 认为 她 性 感 。 她 只 是 又 首义 高 ， 头 发 金 
芮 ， 但 绝 不 算 漂 完 ，” 他 说 , “我 可 是 行家 。? 肉 体 被 担 击 的 声音 。 是 臂 
部 吗 ? 洛 托 想 。 不， 是 大 腿 。) 

“她 的 长 相 插 有 趣 的 。 九 十 年 代 不 是 很 流行 吗 ? 我 们 大 家 都 妨 忌 
她 。 还 记得 那 时 洛 托 和 玛 蒂 尔 德 之 间 那 最 伟大 的 爱情 故事 吗 ? 还 有 那些 
他 们 举办 的 聚会 。 上 各 啊 ! 我 为 他 们 的 现状 感到 难过 。” 


门 开 了 。 一 个 南瓜 色 的 天 脑袋 出 现 。 啊 ， 是 阿 尼 。 跟 着 出 去 的 是 一 
个 屑 膀 裸 露 ， 骨 头 凸 起 的 人 。 是 丹 妮 卡 。 他 们 旧情 复 燃 了 。 可 怜 的 乔 


利 。 洛 托 感 到 一 阵 恶 心 ， 婚 姻 对 某 些 人 而 言 况 然 如 此 廉价 。 

疲惫 ， 厌 倦 ， 恶 心得 要 死 ， 兰 斯 洛 特 站 起 来 穿 好 衣服 。 这 些 人 可 以 
继续 偷 鸡 摸 狗 直至 精疲力竭 而 死 ， 但 他 不 能 让 他 们 的 闲 言 碎 语 焉 污 玛 蒂 
尔 德 和 自己 。 被 这 些小 害虫 可 怜 是 多 么 可 怕 的 事 ， 而 且 还 是 彼此 通奸 的 
小 害虫 。 这 太 糟 糕 了 。 

他 再 次 来 到 楼 下 ， 跟 妻子 一 起 站 在 门 边 ， 欢 快 地 向 朋友 们 告别 。 孩 
子 们 已 经 在 父母 的 怀 里 睡 着 ,不 省 人 事 的 醉 汉 已 被 车 子 送 走 ， 微 醇 的 人 
则 自己 开车 。 他 对 阿 尼 和 丹 妮 卡 施展 了 格外 多 的 魅力 ， 因 此 他 俩 满 脸 通 
红 地 以 羞 尾 的 调情 方式 回应 他 ， 丹 妮 卡 在 跟 他 吻别 时 还 用 手指 勾 住 了 他 
的 腰带 扣 。 

“又 只 剩 下 我 们 了 ，?” 玛 带 尔 德 看 着 最 后 一 串 汽 车 尾灯 一 闪 一 内地 走 
远 时 说 ,“ 有 一 段 时 间 ， 我 以 为 你 不 喜欢 派对 了 。 于 是 我 意识 到 我 们 之 
间 真 的 出 现 问 题 了 。 没 有 派对 ， 洛 托 : 萨 特 怀特 就 像 被 郑 去 了 一 条 腿 。” 

“事实 上 ， 我 只 是 揭 强 接受 了 派对 ，” 他 说 ,，“ 然 后 忍受 它 。” 

她 转身 睐 着 眼看 他 。 她 让 裙子 从 肩 上 滑落 ， 落 在 地 板 上 。 她 里 面 什 
么 都 没 穿 。“ 我 刚刚 脱 掉 了 。” 她 说 。 

“有 些 趣味 。” 他 说 。 

“亲爱 的 ， 钻 进去 。” 她 说 ，“ 就 像 钻 井 一 样 。” 

“ 像 一 头 疯狂 的 野猪 。” 他 说 。 可 令 她 泪 形 的 是 ， 他 更 像 一 头 边 吃 奶 
边 打 瞳 睡 的 疲倦 的 小 猪 仔 。 


接 下 来 ， 事 态 每 况 愈 下 ， 一 切 都 变 得 索然 无 味 。 石 袁 夹 板 被 拆 把 
了 ， 但 是 他 的 左 侧 身体 却 软 弱 无 力 ， 那 里 的 皮肤 呈 淡 粉色 ， 看 起 来 像 者 
过 头 的 鸡蛋 面 。 玛 带 尔 德 看 着 裸身 站 在 面前 的 洛 托 。 她 先 闭 上 一 只 眼 
睛 。“ 半 人 半 神 。” 她 说 。 然 后 团 上 了 男 一 只 。“ 怪 人 。” 他 大 笑 ， 但 他 的 
虚 采 心 遭 到 了 沉重 打击 。 他 太 虚 弱 了 ， 没 法 回 到 市 中 心 的 家 。 他 想念 那 


里 的 污染 、 品 声 和 腕 沧 。 

网 上 找到 的 那些 东西 也 没有 什么 诱惑 力 了 。 毕 竞 ， 太 多 视频 都 是 关 
于 可 爱 宝 贝 的 ， 或 是 关于 从 高 处 跌落 的 猫 的 。 束 连 阳光 都 变 得 污浊 ! 妻 
子 曾经 无 可 挑 吻 的 美貌 也 已 凋零 : 她 的 大 腿 像 多 盐 且 坚硬 的 火腿 卷 ， 晨 
光 中 ， 她 的 脸 上 被 刻下 一 道道 深 深 的 皱纹 ， 她 的 嘴唇 变 得 越 来 越 薄 ， 大 
齿 出 奇 地 长 ， 总 是 碰 到 杯子 的 边缘 和 汤 勺 ， 这 让 他 感到 难堪 ;而且 她 动 
不 动 就 趴 在 他 的 映 体 上 方 ， 难 团 的 气 奶 扑 到 他 的 脸 上 ! 他 喜欢 醒 来 后 仍 
然 竺 在 床上 ， 等 着 玛 带 尔 德 出 去 晨 跑 或 上 瑜 爷 读 ， 或 是 骑 车 到 乡下 去 ， 
这 样 他 就 可 以 睡 个 回笼 觉 。 

兰 不 多 是 正午 了 。 他 的 吴 体 绷 住 一 动不动 ， 听 痢 玛 带 尔 德 踊 手 路 脚 
地 走 进 卧室 。 接 着 ， 被 子 被 掀起 ， 一 个 毛 卑 乎 的 柔软 的 东西 肘 上 他 的 号 
体 ， 配 他 ， 从 下 巴 配 到 锚 孔 。 


看 见 这 张 可 爱 的 脸 ， 他 笑 了 起 来 ， 它 像 一 个 被 粘 上 眼球 和 三 角形 耳 
采 的 护 耳 量 一 样 。 

“ 哦 ， 你 这 家 伙 。” 他 对 小 狗 说 。 然 后 他 看 向 玛 蒂 尔 德 ， 忍 不 住 热 泪 
而 眶 。“ 谢 谢 你 。” 他 说 

“ 它 是 只 日 本 柴 犬 ，” 玛 蒂 尔 德 说 着 ， 扑 到 他 身边 ，“ 给 它 取 个 什么 
名 字 呢 ?” 


“ 铬 ”他 想 说 。 他 一 直 想 把 一 只 狗 束 叫 成 狗 。 这 是 元 标记 ， 而 且 很 
有 趣 。 


然而 ， 他 脱口 而 出 的 字眼 是 上 帝 。 
“上 名 。 很 高 兴 见 到 你 ， 上 和希 。? 她 抱 起 小 狗 ， 时 着 它 的 脸 , “这 是 
我 听 过 的 最 合理 的 事物 认 知 论 了 。” 


没有 什么 心病 是 小 狗 不 能 治 您 的 ， 尽 管见 效 时 间 并 不 长 。 有 一 个 星 
期 ， 他 差不多 跟 以 前 一 样 快 乐 。 上 第 总 是 一 副 饥 肠 办 办 的 样子 ， 它 总 是 


把 每 一 片 食物 从 小 碗 里 衔 到 他 的 脚背 上 ， 然 后 在 那里 把 它 吃 光 。 它 把 后 
腿 紧 紧 地 压 在 喘 体 的 前 半 部 之 下 ， 尾 巴 疲倦 地 奔 拉 着 ， 屁 股 误 起， 排泄 
完 以 后 还 像 个 哲学 家 那样 睐 着 眼看 。 这 一 切 都 让 他 感到 快乐 。 当 他 仰卧 
在 铺 在 草地 上 的 徐 子 上 直 思 的 时 候 ， 它 静 静 地 跟 他 坐 在 一 起 ， 哎 他 的 裤 
脚 。 他 一 喊 “ 上 帝 ”， 手 擎 下 马上 跑 来 个 软 乎 乎 的 东西 ， 这 一 声 * 上 瑚 ? 似 
乎 是 他 平生 第 一 次 笋 称 天主 ， 可 它 不 过 是 一 个 专属 名 字 而 已 。 它 用 尖 细 
的 牙齿 咬 住 他 的 指 腹 ， 令 他 无 比 愉悦 ， 就 连 它 被 皮带 绊 住 ， 或 被 关 进 板 
条 箱 里 发 出 的 尖 叫 都 会 令 他 大 舌 不 已 。 

一 天 天 过 去 ， 他 并 非 不 再 爱 这 只 狗 了， 只 是 乏味 的 生活 让 所 有 闪 腕 
的 东西 都 点 然 失色 。 上 节 无 法 弥补 他 因为 受伤 而 过 着 隐居 生活 的 遗憾 ， 
他 想 回 到 都 市 中 去 一 一 接受 采访 ， 出 席 晚 可， 在 地 铁 里 被 人 认 出 来 。 它 
不 能 让 他 的 骨头 盒 合 得 更 快 ， 它 也 无 法 用 敏捷 的 小 天 头 止 住 他 所 有 伤口 
的 血 。 狗 ， 因 为 不 会 说 话 ， 只 能 作为 人 类 的 镜子 。 人 类 有 致命 的 缺陷 ， 
并 非 狗 的 错 。 


一 个 星期 之 后 ， 他 觉得 自己 再 上 度 深 陷 消 沉 情绪 之 中 。 他 想 厦 : 把 玛 
带 尔 德 撤 在 花园 里 的 毒 鼠 药 烘焙 成 保 奶 酥 ， 或 者 在 玛 蒂 尔 德 让 他 陪 她 去 
杂货 店 时 抢夺 她 手 上 的 方 同 盘 ， 突 然 转 问 悬 崖 边 ， 队 入 那 片 枫 树 林 。 这 
些 黑暗 的 想法 不 是 认真 的 ， 但 是 它们 一 过 义 一 过 地 浮 现在 脑海 ， 并 且 越 
来 越 频 繁 ， 直 至 他 感到 室 息 。 


接 下 来 到 了 他 的 生日 ， 是 很 重要 的 四 十 岁 生日 。 他 宁愿 一 觉 隆 到 晚 
上 ， 但 是 一 直 睡 在 他 胸口 的 上 帝 跑 下 楼 去 找 玛 带 尔 德 时 把 他 弄 醋 了。 她 
天 不 亮 就 起 床 去 厨房 了 ， 尽 量 不 弄 出 声响 。 后 门 被 打开 又 关上 。 很 快 
她 就 来 到 房间 ， 从 衣 橱 里 找 出 他 最 好 的 西装 。 

“去 洗 个 党 ，" 玛 带 尔 德 说 ,“ 穿 上 这 个 。 不 要 发 牢骚 。 我 给 你 准备 
了 惊喜 。， 

他 照 她 说 的 做 ， 但 衣服 令 人 不 舒服 ， 腰 带 太 紧 了 。 她 把 他 塞 进 汽车 
出 发 了 ， 一 路 上 都 能 看 到 被 晨 克 照 亮 了 的 稀 消 的 露水 。 她 递 给 他 一 个 夹 


独 山 症 乳 和 干酪、 西红柿 和 从 花园 里 采摘 的 罗勒 的 热 鸡 香 松 饼 。 

“上 和 带 在 哪儿 ? ”他 问 。 

她 把 手 狐 地 一 抬 ， 柔 声 说 : “就 在 我 们 号 边 。” 

“ 哈 ， 真 有 趣 。” 他 说 。 

“你 的 小 狗 正 跟 邻 居 的 女孩 得 在 一 起 ， 她 会 悉心 照顾 它 ， 给 它 洗 深 , 
戴 上 蝴蝶 结 ， 送 回来 见 你 。 别 担心 。” 

他 安静 下 来 ， 任 风景 从 眼前 擦 过。 乡间 查 无 人 烟 ， 很 切合 他 的 心 
境 。 他 打 了 个 上 本 ， 醒 来 时 眼前 是 一 个 集 车 场 ， 晴 朗 的 早晨 ， 平 静 的 湖 
面 ， 远 处 有 一 栋 深 褐色 的 建筑 物 ， 好 像 是 谷 仓 。 妻 子 把 野餐 饶 拿 到 湖 边 
的 柳树 下， 柳树 已 老 得 不 再 下 垩 ， 带 着 一 种 平静 的 心态 接受 命运 的 安 
排 。 野餐 饶 里 有 考 鸡 梨 和 香槟 酒 ， 法 式 蔬 来 着 和 玛 带 尔 德 自 制 的 佛 卡 夏 
三 ， 西 班 牙 的 曼 彻 格 芝士 和 从 自家 果园 里 摘 来 的 鲜亮 的 樱桃 。 两 个 小 小 
的 黑 确 纸杯 蛋糕 ， 上 面 有 巧克力 和 奶油 干酪， 她 还 在 他 的 那个 皇 糕 上 面 
点 了 蜡烛 。 

他 吹 灭 蜡烛 ， 期 待 一 些 不 可 言传 之 事 ， 一 些 对 他 来 说 更 美好 更 有 价 
值 的 事 。 

有 一 个 人 摇 着 牛 铃 从 那 栋 建 筑 物 走出 来 ， 玛 送 尔 德 慢 慢 收拾 好 东 
西 ， 然 后 换 扶 着 洛 托 ， 走 过 到 处 是 残 术 和 田鼠 的 草地 ， 问 剧院 走 去 。 

里 面 很 深 殉 ， 四 周 都 是 一 些 白 发 苍 区 的 老人 。“ 小 心 ，” 玛 蒂 尔 德 在 
他 耳 边 轻声 说 , “这 里 流行 老年 病 ， 有 传染 性 ， 能 致死 。 不 要 深呼吸 。” 

他 大 笑 起 来 ， 这 好 像 是 几 周 以 来 的 第 一 次 。 

一 段 长 长 的 柔和 的 但 不 成 调子 的 弱 乐 慢 慢 奏 啊 。 尽 管 这 音乐 演奏 并 
不 专业 ， 可 他 仍 愿 意 听 上 几 个 小 时 ， 然 后 心满意足 地 离开 。 他 想 。 

剧院 的 侧门 悄悄 地 关上 了 ， 把 日 光 挡 在 了 外 面 ， 喃 喃 细 语 声 渐渐 消 
退 ， 音 乐 指挥 走出 来 ， 她 举 起 了 双 臂 。 她 快速 放下 手臂 时 响起 的 是 什 


么 ? 算 不 上 是 音乐 。 不 过 声音 而 已 。 苦 涩 ， 陌 生 ， 狂 野 ;， 然而 它 慢 慢 地 
变 成 了 优美 的 曲调 。 他 里 体 前 倾 ， 闭 上 眼睛 ， 感 觉 到 几 个 星期 以 来 在 他 
喘 体 表面 蔓延 的 霉 冰 正在 被 音乐 抹 去 。 


这 部 歌剧 名 为 《 尼 标 》， 讲 的 是 罗马 被 焚烧 的 故事 ， 但 是 大 火 并 不 
古 主题 。 而 且 ， 这 个 尼 禄 不 是 尼 保 大 珊 ， 而 是 一 个 跟 他 相貌 相同 的 人 ， 
征 掌管 地 下 酒 客 的 尼 宗 ， 有 可 能 是 帝王 的 双胞胎 兄弟 ， 他 生活 在 星 训 的 
地 下 室 里 。 它 不 太 像 个 故事 ， 只 是 呈现 了 一 个 了 不 起 的 人 物 浮 出 地 面 这 
一 过 程 ， 它 也 不 像 在 拆 事 ， 只 是 一 阵 阵 突然 衫 来 的 首 流 。 它 让 兰 斯 洛 特 
头 尝 。 只 有 真正 欣赏 它 才 会 有 头 尝 的 感觉 。 

幕 间 休 妃 时 ， 他 转 同 妻 子 ， 她 对 他 微 闫 ， 仿 佛 正 从 高 处 审视 他 ， 观 
察 他 ， 等 待 他 的 反应 。 他 轻 轻 说 :“ 哦 ， 陛 下 ， 我 几乎 喘 不 过 气 。” 


庭院 里 ， 阳 光 刺 眼 ， 轻 乘凉 夷 的 风 吹 拂 着 白杨 。 玛 蒂 尔 德 去 取 了 一 
些 苏打 水 。 一 个 独自 坐 在 咖啡 桌 边 的 女人 认 出 了 他 ， 这 种 情形 马上 会 越 
来 越 多 。 他 脑子 里 一 直 有 一 套 对 面孔 进行 整体 分 类 的 系统 ， 能 够 在 一 秒 
钟 内 将 某 个 人 认 出 来 ， 可 这 个 女人 ， 他 却 无 法 辨别 。 她 笑 了 ， 向 他 保证 
他 们 以 前 不 认识 : 她 看 过 《绅士 》 杂 志 上 关于 他 的 专访 。 当 那个 女人 去 
卫生 间 的 时 候 ， 玛 蒂 尔 德 说 ; “有 那么 一 点 小 小 的 名 气 可 真 不 错 。" 当 
然 ， 这 些 都 是 他 的 同类 ， 都 喜欢 到 剧院 看 戏 ， 有 些 人 听 说 过 他 是 意料 之 
中 的 事 ， 但 这 个 女人 表现 出 的 粉丝 特有 的 脸红 ， 满 足 了 他 内 心 的 某 种 从 
望 。 

蓝 色 的 天 空中 出 现 了 航 迹 云 。 他 心里 的 某 种 东西 开始 破碎 。 令 人 兴 
奋 的 破碎 ， 太 妙 了 ， 这 次 可 不 是 骨头 。 

第 二 幕 ， 故 事 性 更 弱 了 ， 它 变 成 一 首 音乐 诗 ， 舞 蹈 者 手 拿 彩 带 ， 象 
征 着 火焰 。 他 感到 舌头 裳 汤 ， 原 来 他 把 踢 导 咬 破 了 。 

大 幕 拉 上 。 剧 终 。 


玛 带 尔 德 把 冰冷 的 手 放 到 他 的 脸 上 。“ 哦 ，” 她 说 ，“ 你 在 流泪 。” 

加 家 路 上 ， 大 部 分 时 间 里 他 都 紧 闭 双眼 ， 不 是 因为 他 不 想 看 妻子 或 
乡村 日 间 的 多 彩 景色 ， 而 是 因为 他 想 记 住 那 部 歌剧 的 每 个 细节 。 

陷 开 眼睛 时 ， 他 发 现 玛 带 尔 德 一 脸 沉 重 。 他 起 不 起 来 最 后 一 次 见 到 
她 毫 无 微笑 的 脸 是 什么 时 候 的 事 了 。 因 为 光线 太 亮 ， 他 可 以 看 见 她 的 眼 
青 和 鼻子 周围 的 细 纹 ， 还 有 她 头 上 灰白 的 细 发 。 

“你 就 是 中 世纪 水 粉 画 上 , 头 上 有 金 叶 环 的 圣母 玛 利 亚 ， 谢 谢 你 ! “他 
说 。 

“生日 快乐 ， 我 心爱 的 朋友 。* 她 说 。 

“我 的 确 很 快乐 。 这 部 歌剧 改变 了 我 。” 

“我 料 定 如 此 ，"* 她 说 ,“ 很 高 兴 它 改变 了 你 。 不 然 你 就 会 变 成 某 种 
累 袭 。” 

在 洲 日 的 余晖 中 ， 一 片 壮观 的 葡萄 柚 树林 美景 如 画卷 般 展 开 。 他 们 
又 拿 出 一 瓶 香 檬 酒 ， 在 阳台 上 观赏 儿 阳 。 他 抱 起 上 帝 ， 吻 了 吻 它 的 头 
项 。 他 想 跳舞 ， 于 是 他 进 屋 ， 播 放电 台 司令 ”的 音乐 ， 用 他 没 受伤 的 半 
边 身体 把 玛 蒂 尔 德 从 椅子 里 搜 起 ， 一 把 把 她 拉 过 来 。 

“让 我 猜 猜 ，* 玛 带 尔 德 把 脸 闫 靠 到 他 肩膀 上 说 ，* 现 在 ， 你 想 写 一 
部 歌剧 。” 

“是 的 。” 他 说 ， 然 后 深 深 地 吻 她 。 

“你 永远 不 乏 野心 。* 她 边 说 边 大声 地 笑 着 ， 那 笑 声 渐渐 变 成 一 段 翡 
京 的 余 韵 ， 在 青石 板 路 上 ， 在 振 恕 而 飞 的 蝙 晤 身上 ， 激 荡 出 悠悠 回音 。 


现在 ， 他 把 原本 用 于 自 怨 自 艾 、 看 灾难 纪录 片 或 色情 片 的 时 间 用 来 
疯狂 地 做 研究 。 他 通宵 达旦 地 阅读 所 有 他 能 找到 的 关于 那个 作曲 家 的 次 
料 。 


这 个 人 叫 利 奥 :和 森 。 森 是 南亚 的 姓氏 ， 来 自焚 文中 的 “军队 ”， 赐 予 

有 功勋 的 人 。 他 曾经 住 在 加 拿 大 的 新 斯 科 舍 。 此 人 相当 年 轻 ， 是 个 新 出 
道 的 艺术 家 ， 作 品 在 近 六 年 间 才 开始 和 被 澳 奏 。 很 难 对 他 进行 描述 ， 因 为 
互联 网 上 没有 他 的 照片 ， 只 有 两 年 前 的 一 份 简历 以 及 对 于 他 作品 的 点滴 
称赞 。《 纽 约 时报 》 把 他 列 为 令 人 欣喜 的 境外 作曲 家 ，《 歌 剧 新 闻 》 上 
有 一 篇 两 段 长 的 关于 他 的 名 为 《由 拉 压 尔 苏 斯 》 的 作品 的 描述 。 在 一 个 
业余 爱好 者 网 站 上 有 几 个 音频 片段 ， 截 取 上 自 一 部 尚未 完成 的 作品 。 但 那 
是 2004 年 的 事 ， 过 去 这 么 多 年 了 ， 很 有 可 能 那 只 是 他 在 学 生 时 期 的 习 

作 。 互 联网 上 的 信息 总 是 虚 虚 实 实 ， 利 奥 完 全 成 了 一 个 迷 影 重重 的 人 。 


隐居 的 高 人 ， 兰 斯 党 特 想 ， 偏 执 狂 ， 激 进 分 子 ， 迷 恋 目 己 的 才华 ， 
或 者 有 上 自 闭 症 特征 ， 里 材 插 梧 ， 满 脸 胡 须 ， 缠 着 腰 布 ， 不 善 社区 ， 内 心 
狂 野 。 

兰 斯 洛 特 给 每 个 熟人 发 电子 邮件 ， 打 听 古 否 有 人 认识 他 。 结 果 一 个 
也 设 有 。 

他 又 给 牧场 歌剧 院 的 音乐 指挥 发 邮件 ， 看 看 她 是 否 能 提供 一 些 联系 
方式 。 

她 的 回复 摘要 : 告诉 你 对 我 们 有 什么 好 处 ? 

他 的 回复 摘要 : 寻找 未 来 合作 的 机 会 。 

她 的 回复 摘要 : 给 你 ， 祝 你 好 运 。 


己 经 九 月 份 了 ? 一 片上 户 树 时 从 树 上 球 落 。 上 稼 长 出 了 迁 松 的 绒毛 。 
兰 斯 洛 特 虚 弱 的 腿 走 路 还 有 些 不 稳 。 他 太 自 以 为 是 了 ， 总 觉得 整个 世界 
变 得 踊 踊 不 前 和 摇摆 不 定 ， 惑 是 为 了 模仿 他 。 

他 们 工作 日 进 城 ， 然 后 回 到 乡下 度 周 末 。 每 个 晚上 ， 他 都 会 写 一 封 
电子 邮件 给 利 奥 . 森 。 至 今 没 有 回应 。 

玛 蒂 尔 德 非常 谨慎 和 敏感 。 当 他 终于 上 床 睡觉 时 ， 熟 睡 的 她 会 转 过 


刁 来 紧 贴 大 他 ， 而 她 向 来 不 喜欢 别人 在 她 睡 着 时 碰 她 。 他 醒 来 时 嘴 里 会 
含 着 她 的 头发 ， 一 只 腹 膊 知觉 尽 失 ， 直 到 坐 起 来 时 他 才 因 为 血液 回流 而 

于 上 月 仍 交 二 大 关 宁 气 肌 第 二 帮 全 本 二 ee 
上 了 利 奥 :和 森 。 他 的 声音 跟 他 预期 的 不 一 样 : 温和 人 述 疑 ， 瑞 国 口 首 。 起 
初 这 让 他 诈 异 ， 但 仔细 一 想 ， 不 奇怪 ， 中 经 是 英国 殖民 地 受 教育 
阶层 难免 会 有 细微 的 BBC 英国 广播 公司 ) 语 首 特 征 。 这 是 种 族 上 收视 
吗 ? 他 不 确定 。 


“你 说 你 是 兰 斯 洛 特 : 李 特 怀特 ?” 利 奥 . 森 说 ,， “我 太 采 六 了 。” 


“我 才 感到 荣幸，" 兰 斯 洛 特 说 ， 他 的 声音 特别 大 ， 以 掩饰 不 安 。 他 
曾 不 止 一 次 想象 这 一 场景 ， 但 此 时 ， 听 着 对 方 柔和 的 声音 ， 并 在 一 开始 
就 表达 对 他 的 拧 拜 ， 他 反而 感到 陌生 。 他 本 以 为 利 奥 . 森 会 因为 自己 天 
赋 异 京 而 孤 绝 于 世 ， 不 愿 与 人 接触 。 利 奥 . 森 是 这 样 解释 的 ， 他 住 的 那 
个 岛 上 没有 互联 网 ， 电 话 也 只 有 边 上 有 人 才能 接听 。 那 是 一 个 孤岛 。 在 
那里 人 们 过 着 简朴 而 原始 的 生活 。 

“ 听 起 来 很 像 修道 院 。* 兰 斯 洛 特 说 。 

“或 是 修女 院 。” 利 奥 说 ，“ 确 实 很 像 。” 

兰 斯 洛 特 笑 了 。 哦 ! 利 奥 有 幽默 感 ， 可 以 松 一 口气 了 。 因 为 心情 从 
快 ， 兰 斯 洛 特 向 利 奥 描述 了 夏天 在 剧院 里 听 到 他 作品 的 反应 ， 他 的 内 心 
如 何 被 激 起 水 花 。 他 用 了 伟大 一 词 ， 还 用 了 “改变 "和 “独特 "这 样 的 词 


语 。 


“我 太 高 兴 了 。” 利 奥 : 森 说 。 
“我 愿意 付出 全 部 代价 跟 你 合作 一 部 歌剧 。” 兰 斯 洛 特 说 。 


久久 的 沉默 令 他 几乎 挂 断 电 话 ， 他 感到 自己 很 失败 。 喂 ， 放 莽 吧 ， 
兰 斯 洛 特 ， 运 气 不 好 而 已 ， 有 了 时候 事 情 束 是 不 那么 顺利 。 重 新 找 机 会 ， 
继续 前 行 ， 朋 友 。 


“ 行 ，” 利 奥 . 森 说 ,， “当然 可 以 。” 

挂 电话 前 ， 他 们 商定 十 一 月 份 两 人 一 起 到 一 个 艺术 村 住 上 三 周 。 那 
个 艺术 村 的 主管 很 欣 芒 兰 斯 洛 特 ， 因 此 他 有 把 握 带 他 一 起 进去 。 利 奥 受 
人 之 托 需 要 完成 一 曲 弦 乐 四 重 徐 ， 第 一 天 或 者 之 后 儿 天 交 稳 。 但 他 们 可 
以 先 开 始 构思 和 沟通 。 之 后 的 三 周 ， 他 们 将 马不停蹄 地 工作 ， 直 到 有 了 
一 些 想法 ， 甚 至 开始 考虑 写 剧本 。 


“你 怎么 看 ? ? 利 奥 在 电话 里 说 , “在 我 看 来 最 难 的 是 构思 主题 。” 

兰 斯 洛 特 看 着 自己 办 公 室 里 的 告示 板 ， 他 在 上 面 写 了 至 少 一 百 个 想 
法 ， 不 ， 是 一 干 个 想法 。“ 我 认为 构思 主题 对 我 们 来 说 不 成 问题 。” 他 
说 。 

早上 ， 玛 带 尔 德 出门 骑 自行 车 去 了 ， 行 程 将 近 一 百 三 十 公里 。 兰 斯 
洛 特 脱 光 衣 服 ， 注 视 镜 子 里 的 自己 。 哦 ， 人 到 中 年 ， 多 么 可 怕 。 他 已 经 
习惯 脸 上 的 俊美 日 益 消 失 ， 还 觉得 身体 尚 算 年 轻 。 但 现在 ， 阴 赛 上 的 皮 
肤 已 经 镁 起， 胸 毛 里 夹杂 着 一 卷 郑 灰色， 下 巴松 弛 下 垂 。 铠 甲 出 现 裂 
口 ， 死 亡 渗入 其 中 。 他 转 过 来 转 过 去 ， 直 到 发 现 小 腿 曲 线 让 他 看 起 来 仍 
然 像 春 天 里 那 次 意外 摔 伤 之 前 的 模样 。 

他 一 回头 ， 看 见 床 上 的 上 帝 正 用 前 爪 托 着 下 巴 盯 痢 他 。 

他 瞬 了 有 瞬 眼 ， 对 着 镜子 里 的 兰 斯 洛 特 哆 了 哆 嘴 ， 使 了 个 眼色 ， 点 点 
头 ， 边 罕 衣 服 边 吹 起 口哨 ， 甚 至 还 用 手 撞 去 毛衣 书 部 目 己 假想 出 来 的 灰 
侍 ， 他 拿 起 药片 吃 掉 ， 满 意 地 咕 咏 了 一 声 ， 然 后 匆匆 离开 ， 似 乎 是 想起 
了 某 件 紧急 的 事情 。 


接 下 来 就 到 了 十 一 月 份 ， 他 们 快速 驶 过 广阔 的 灰色 田野 ， 越 过 哈 德 
还 河 ， 进 入 佛陀 特 州 ， 然 后 是 新 罕 布什 尔 州 。 空 气 疾 结 ， 活 力 聚 集 。 

在 狂热 而 莹 忙 的 准备 工作 中 ， 兰 斯 洛 特 减 去 了 十 磅 的 体重 。 他 在 健 
吴 目 行车 上 一 练 就 是 儿 个 小 时 ， 因 为 只 有 在 运动 中 他 才能 思考 。 此 时 ， 
伴随 铸 茶 种 听 不 到 的 音乐 ， 他 转 问 开车 的 玛 蒂 尔 德 说 : 


“我 已 把 那些 想法 缩减 至 五 个 ， 陛 下 ，?” 他 次 ,“ 你 听 听 。 改 编 真 泊 
桑 的 《项 链 》。 或 者 是 《 海 的 女儿 》， 跟 迪士尼 的 故事 形成 对 照 。 采 用 
安徒生 的 版 本 ， 但 会 被 扩 写 得 更 为 离奇 。 或 者 是 关于 约 伯 的 审判 ， 改 成 
搞怪 的 黑色 滑稽 戏 。 或 者 是 关于 阿富汗 士兵 的 一 些 连锁 故事 ， 将 它们 合 
起 来 写成 一 个 像 《 预 知 死亡 纪事 》 那 样 的 长 篇 故事 。 或 者 是 歌剧 形式 的 
《喧哗 与 骚动 》。” 


玛 送 尔 德 用 门牙 咬 住 下 嘴唇 ， 眼 睛 四 着 路 。 

“搞怪 ? ”她 说 , “黑色 请 稽 戏 ?” 人 们 不 会 把 歌剧 和 滑稽 联系 在 一 
起 。 你 想 想 那 些 胖 妇 人 ， 如 此 严肃 庄重 ， 莱 丽 少 女 ， 以 及 那些 为 了 菏 个 
好 男人 而 目 杀 的 女人 。” 


“歌剧 的 幽默 传统 由 来 已 入 。 所 谓 的 喜 歌 剧 三 咒 曾 经 是 大 众 的 主要 
娱乐 方式 。 使 其 再 度 大 众 化 ， 成 为 广泛 流行 的 娱乐 方 式 ， 是 件 很 好 的 
事 。 让 邮差 唱 着 它 到 处 送信 ， 这 多 么 美妙 。” 


“对 ，” 她 说 ,，“ 可 是 你 以 创作 具有 打 情 风格 的 剧本 闭 称 。 你 是 严肃 
派 ， 洛 托 。 当 然 ， 有 时 候 富有 激情 ， 但 并 不 滑稽 。” 
“你 认为 我 的 作品 不 滑 稿 ? ” 
“我 认为 你 这 个 人 很 滑 稿 ， 可 你 的 作品 算 不 上 搞笑 。” 
“《 兹 西 》 也 算 不 上 吗 ? ”他 说 。 
“《 瘟 西 》 有 些 深沉 ， 具 有 讽刺 意义 ， 是 阴冷 的 幽默 ， 但 并 不 是 滑 


“你 认为 我 不 能 搞笑 吗 ? ”他 说 。 
“我 只 是 认为 你 可 以 比较 深沉 ， 可 以 岗 刺 或 是 创造 阴冷 的 幽默 ，” 她 
说 ,， “确实 如 此 。” 


“ 太 好 了 。 我 会 证 明 你 错 了 。 那 么 ， 你 认为 我 刚才 的 那些 想法 怎么 
样 ?” 


她 做 了 个 鬼脸 ， 答 了 答 肩 。 

“ 哦 ，” 他 说 ，“ 一 个 都 不 行 ?* 

“全 是 改写 。” 她 说 。 

“阿富汗 士兵 那个 也 不 行 吗 ? ” 

“不 行 ，” 玛 还 尔 德 说 ,“ 的 确 ， 那 是 唯一 不 错 的 想法 。 然 而 ， 它 过 
于 直 白 ， 太 肤浅 。 你 需要 让 它 更 有 寓意 。” 

“不 要 再 说 了 ， 我 的 狐狸 精 。* 他 说 。 

玛 蒂 尔 德 大 笑 。“ 也 许 这 正 是 你 们 俩 需要 好 好 商量 的 地 方 。 你 同 那 
个 利 奥 . 森 。” 

“那个 利 奥 ， 我 感觉 他 就 是 一 个 束 着 腰带 ， 戴 着 领结 ， 全 副 武装 去 
参加 冬季 舞会 的 少年 。” 

“ 咀 ， 亲 爱 的 ， 有 些 人 遇 到 你 时 也 是 这 种 感觉 。" 玛 蒂 尔 德 极其 轻柔 
地 说 。 

他 的 房间 很 小 ， 石 砌 而 成 ， 屋 里 有 个 壁炉 ， 离 用 餐 的 正 房 不 远 。 他 
平生 第 一 次 担心 地 面 会 结 冰 ， 担 心 自己 的 腿 仍然 脆弱 ， 有 可 能 摔 倒 。 房 
间 里 有 一 张 桌子 ， 一 把 椅子 ， 一 张 标准 尺寸 的 床 ， 这 意味 着 他 睡觉 时 小 
腿 要 悬 在 床 外 。 

玛 蒂 尔 德 坐 在 床 边 试 了 试 床 的 弹力 ， 床 架 发 出 咳 咏 声 ， 像 老鼠 在 
叫 。 兰 斯 洛 特 坐 到 她 边 上 ， 也 开始 上 下 弹 着 ， 一 边 把 手 放 到 她 的 大 腿 
上 ， 顺 着 大 腿 往 上 摸 ， 直 到 抵 住 她 的 腹股沟 。 


她 在 卫生 间 里 探 了 些 肥 时 ， 用 水 清洗 身体 。 她 在 里 面 叫 道 : “把 你 
丢 在 这 里 我 有 些 不 放心 。 上 一 次 让 你 离开 我 一 会 儿 ， 你 就 剖 着 伤 回来 
了 。” 她 回 到 他 里边 ， 用 手 插 住 他 的 脸颊 。“ 我 的 怪 老 涉 ， 你 当时 认为 目 
己 可 以 飞 。” 


“这 一 次 ， 只 有 我 的 文字 会 飞扬 。” 他 严肃 地 说 。 两 个 人 都 大 笑 起 
来 。 在 一 起 近 二 十 年 了 ， 灼 烧 的 烈焰 已 变 成 和 晕 情 和 幽默 ， 虽 然 不 再 狂 
热 ， 却 更 加 持久 。 


她 试探 性 地 说 : “这 里 有 绝色 佳人 ， 洛 托 。 我 也 知道 你 有 多 喜欢 女 
人 。 或 者 说 过 去 有 多 喜欢 。 我 的 意思 是 在 遇见 我 之 前 。” 

他 外 了 皱眉 。 携 手 风 雨 这 么 多 年 ， 她 从 未 嫉 妨 过 。 对 她 而 言 ， 这 种 
情绪 很 不 体面 。 对 他 也 是 。 对 他 们 的 婚姻 也 是 。 他 往 后 退 了 退 。“ 哦 。 
别 这 样 说 。” 他 说 ， 她 定 了 定神 ， 深 深 地 吻 了 吻 他 ， 说 :“ 如 果 你 需要 
我 ， 我 立刻 就 来 。 我 在 四 小 时 车 程 以 外 ， 但 我 可 以 三 小 时 内 赶 到 。? 然 
后 她 走出 门 ， 离 开 了 。 


独处 ! 暮色 中 的 树林 透 过 窗户 看 着 他 。 为 了 保持 体力 ， 他 做 了 会 儿 
俯卧 撑 ， 因 为 此 时 还 不 到 晚餐 时 间 。 他 拿 出 笔记 本 和 笔 ， 又 到 房子 周围 
的 环形 车 道上 连 根 拔 起 一 棵 蕨 类 植物 ， 把 它 移植 到 一 个 带 白 点 的 深蓝 色 
杯子 里 ， 然 后 放 在 壁炉 架 上 ， 突 如 其 来 的 室内 高 温 让 它 的 叶 边 开始 郑 
曲 。 晚 餐 的 铃声 响起 ， 他 一 桨 一 拐 地 走 过 一 段 微 暗 的 土路 ， 然 后 走 过 一 
片上 面 有 一 座 鹿 的 雕像 的 草地 。 哦 ， 不 是 雕像 ， 是 一 只 真实 的 、 活 泼 的 
诈 。 过 了 草 埃 再 转 个 弯 就 到 了 隐 栅 在 覆 盆 子 藤 中 的 鸡 合 ， 然 后 是 一 个 花 
园 ， 里 面 长 满 了 金灿灿 的 南瓜 和 一 些 革 干 长 得 过 高 的 球 芽 甘 蓝 ， 最 后 才 
是 那 间 旧 农舍 ， 此 刻 ， 精 美食 物 的 香气 正 从 里 面 飘 出 来 。 

两 张 桌 子 都 坐 满 了 人 ， 于 是 他 站 在 落地 门 边 ， 直 到 有 人 一 边 指 着 血 
边 的 空 座位 一 边 挥手 示意 他 过 去 。 他 坐 下 来 时 ， 一 桌子 的 人 都 转 过 身 
来 ， 甩 着 眼睛 ， 似 乎 一 意 明 灯 被 突然 打开 了 。 


这 些 人 太美 了 ! 他 不 知道 目 己 为 何 紧 张 。 这 位 头发 卷曲 的 著名 主人 
正在 问 大 家 展示 她 手掌 上 漂 腕 的 金 蝉 的 赔 皮 。 这 对 德国 夫妇 看 起 来 很 像 
双胞胎 ， 他 们 戴 着 同样 的 无 框 眼镜 ， 以 及 同样 的 像 是 睡 着 的 时 候补 人 用 
弹 和 车 刀 剪 短 了 的 头发 。 这 个 项 着 红色 头发 的 男孩 大 学 毕业 不 入 ， 他 的 脸 
上 突现 一 抹 害 着 的 粉红 色 : 很 明显 是 个 诗人 。 这 位 小 说 家 ， 头 发 金黄 ， 


体格 健壮 ， 只 是 肚子 有 点 大 ， 了 眼睛 下 和 面 有 深 深 的 眼袋 。 她 显然 不 如 玛 带 
尔 德 ， 但 足够 年 轻 ， 仅 这 一 点 就 能 给 玛 带 尔 德 敲 啊 警 钟 。 她 的 前 臂 白 暂 
动人 ， 好 像 是 从 优美 的 云 杉木 上 前 下 来 似 的 。 以 前 ， 他 在 每 个 女人 里 上 
寻找 她 们 独特 的 美 ， 从 这 个 角度 而 言 ， 她 的 前 臂 对 他 来 说 足够 独特 美 

丽 。 年 轻 的 洛 托 瞬间 又 回 来 了 ， 像 一 只 猎狗 寻找 看 猎物 。 不 能 这 样 。 他 
把 水 缸 递 给 她 ， 然 后 揪 了 播 头 以 便 摆 脱 脑海 中 的 欲望 。 


一 个 非常 年 轻 的 非洲 裔 美国 电影 制作 人 仔细 打量 着 兰 斯 洛 特 ， 
说 :“ 你 就 是 酝 特 怀特 吗 ? 我 刚 从 瓦 院 学 院 毕业 。 那 里 有 一 栋 院 特 怀 特 
和 宿舍 楼 。” 主 斯 洛 特 铲 了 皱眉 ， 叹 了 口气 。 刚 刚 过 去 的 这 个 春天 ， 他 去 
母校 办 讲座 ， 院 长 曾 站 起 来 介绍 他 ， 对 他 不 乏 赞 美 ， 还 提 及 兰 斯 洛 特 家 
人 问 学 校 捐 建 了 一 栋 学 生 和 宿舍 楼 的 事 。 这 对 他 来 说 是 一 次 不 愉快 的 经 
历 。 洛 托 搜 肠 刊 肚 ， 终 于 记 起 在 毕业 的 那个 周末 ， 了 萨 莉 站 在 一 个 大 坑 前 
面 ， 一 些 大 型 推土机 正在 施工 ， 她 表情 凝重 ， 裙 子 被 风 吹 得 贴 到 腿 上 。 
当时 ， 她 挽 着 他 的 腹 膊 ， 把 他 市 离 了 现场 。 的 确 ， 他 只 申请 过 一 所 学 
校 ， 录 取 通 知 书 很 明显 是 寄 到 佛罗里达 的 家 里 去 了 ， 可 他 从 来 没有 见 过 
它 。 这 里 面 如 果 有 什么 不 诚实 的 地 方 ， 那 也 完全 是 安 托 岂 内 特 所 
为 。“ 哦 ,，” 他 对 这 个 用 奇怪 的 眼神 看 看 自己 的 电影 制作 人 说 ,， “这 跟 我 
没有 关系 。” 不 过 ， 他 脸 上 的 表情 肯定 出 炎 了 他 。 

走 亡 上 的 灯 腕 起 来 了 一 一 ”一 只 浣熊 触发 了 传感器 。 灯 灭 了 之 后 ， 
天 空 看 起 来 像 深蓝 色 的 丝线。 一 整 条 被 放 在 紫 甘 蓝 和 柠檬 刻 上 的 钙 鱼 和 
一 碗 蔡 专 沙拉 被 应 了 上 来 。 

兰 斯 洛 特 发 现 根 本 没 办 法 不 说 话 。 来 到 这 儿 让 他 太 兴 奋 了 。 而 且 ， 
还 有 人 一 杯 接 一 杯 地 给 他 倒 酒 。 一 些 艺 术 家 在 上 甜点 的 时 候 就 已 经 离开 
了 ， 但 大 多 数 人 则 把 椅子 拉 到 他 这 加 来 。 他 讲述 目 己 从 飞机 艇 梯 上 演 落 
下 来 的 惨痛 经 历 ， 讲 述 做 演员 时 一 次 糟糕 的 试镜 ， 他 和 补 要 求 脱光 上 不 ， 
但 他 志 了 那天 早上 玛 带 尔 德 将 他 的 胸 毛 刹 成 了 一 张 笑脸 。 

“我 听 说 你 很 有 趣 。” 那 位 证 人 在 吃 奶 油 布丁 时 把 手 搭 在 兰 斯 洛 特 的 
腹 膊 上 说 。 她 拼命 地 笑 ， 眼 泪 都 笑 出 来 了 。“ 但 我 不 知道 你 这 么 有 趣 。” 


另 一 张 果 上 曾 坐 者 一 位 看 起 来 有 点 像 印 度 人 的 穿着 束 腰 外 衣 的 女 
人 ， 兰 斯 洛 特 内心 一 阵 惊 惰 : 利 奥 会 不 会 是 丽 安娜 的 简称 ? 有 些 女人 拥 
有 男性 的 嗓 首 。 这 个 女人 的 黑 友 里 来 淋 着 织 绒 白 发 ， 看 起 来 很 上 古怪， 这 
种 古怪 的 气质 与 他 在 夏天 听 到 的 那 部 歌剧 的 创作 者 的 风格 非常 匹配 。 她 
突然 起 身 ， 把 餐具 拿 到 厨房 之 后 就 离开 了 。 他 有 点 失落 ， 原 来 她 没 想 过 
要 和 他 相 认 。 


现在 他 们 竺 在 大 党 里， 里 面 有 游泳 池 和 乒乓 球台 ， 兰 斯 洛 特 正在 打 
球 。 即 使 喝 了 酒 ， 他 的 反应 也 极其 灵敏 ， 他 发 现 自己 虽然 整个 夏天 都 被 
石膏 板 包 衷 ， 却 仍然 拥有 运动 员 的 体 氟 。 有 人 拿 来 了 威士忌 。 他 停 了 下 
来 ， 气 喘吁吁 ， 虚 弱 的 左 辟 有 一点 痛 。 一 群 艺术 家 围 住 了 他 。 兰 斯 洛 特 
不 知 不 觉 地 发 挥 出 他 惯 有 的 魅力 。*“ 你 叫 什么 名 字 ? 你 是 做 什么 的 ? “他 
逐一 问 道 。 

一 群 艺术 家 ! 一 群 自 恋 狂 ! 有 些 人 比 其 他 人 更 善于 扒 饰 ， 就 像 那些 
站 在 游乐 场 边 、 把 手指 放 在 嘴 里 、 陷 大 双眼 看 着 其 他 人 玩 丰 的 孩子 。 每 
个 受 邀 讲话 的 人 都 感到 荣幸， 因为 被 他 这 样 的 名 人 看 出 了 重要 性 ， 其 至 
认为 他 们 和 他 同等 重要 。 哪 怕 他 们 只 是 有 潜力 ， 只 是 在 未 来 。 

兰 斯 洛 特 知道 ， 他 是 这 里 唯一 真正 的 艺术 家 ， 他 的 光辉 可 普照 他 
J 

现在 轮 到 他 了 ， 这 个 敏捷 、 害 羞 的 红头 发 青年 说 出 了 他 的 名 字 ， 不 
过 他 的 声音 太 轻柔 ， 洛 托 不 得 不 探 过 身 去 要 求 他 再 说 一 遍 。 青 年 看 着 
他 ， 目 光 中 闪现 出 某 种 东西 一 个 强 、 愉 悦 一 他 说 : “我 叫 利 奥 。” 

兰 斯 洛 特 嘴唇 禽 动 ， 好 半天 才 说 出 话 来 :“ 利 奥 ? 利 奥 . 森 ? 作曲 家 
利 奥 : 森 ? 

“ 正 是 ，" 利 奥 说 ，" 很 高 兴 认识 你 。” 

兰 斯 洛 特 一 时 语 塞 ， 红 发 青年 却 冷 冷 地 说 :“ 你 以 为 是 个 印度 人 ， 
是 吧 。 我 经 常 遇 到 这 种 情况 。 我 的 父亲 是 半 个 印度 人 ， 但 看 起 来 完全 就 
是 印度 人 。 他 的 基因 完全 被 我 母亲 的 压制 住 了 7。 但是， 我 的 妹妹 长 得 却 


像 宝 莱 雹 影片 里 的 人 物 ， 因 此 没有 人 认为 我 跟 她 有 丝毫 血缘 关系 。” 

“你 一 开始 就 知道 我 是 谁 ， 可 你 一 直 站 在 那里 ? " 兰 斯 洛 特 说 ，“ 看 
着 我 出 洋 相 ? ” 

利 奥 符 了 答 肩 ， 说 : “我 觉得 你 很 有 趣 。 我 想 看 看 我 的 编剧 平常 是 

“但 是 ， 想 我 直言 ， 你 不 可 能 是 个 作曲 家 。 你 看 起 来 还 是 个 上 幼儿 
园 的 孩子 。" 兰 斯 洛 特 说 。 

“我 二 十 六 了 ，” 利 奥 说 ，“ 已 经 不 小 了 。” 他 虽然 有 点 害 着 ， 语 气 中 
却 充满 锐气 。 

“你 完全 不 是 我 想象 的 样子 。" 兰 斯 洛 特 说 。 

利 奥 用 力 虹 了 是 眼 。 他 的 脸色 变 得 像 愤怒 的 龙虾 那么 深 。“ 至 于 这 
个 ， 我 认为 是 一 件 很 好 的 事 。 谁 夕 让 别人 一 猜 即 中 呢 ? 

“我 不 想 。" 兰 斯 洛 特 说 。 


“我 也 不 想 。? 利 奥 说 。 他 凝视 着 兰 斯 洛 特 ， 片 刻 后 他 终于 放松 ， 有 
些 不 目 然 地 笑 了 。 


利 奥 的 手 大 得 足以 用 一 只 手 握 住 篮 球 ， 他 身高 一 米 八 左右 ， 但 体形 
纤 瘦 ， 还 有 些 马 背 。 他 们 坐 在 沙发 上 进行 了 第 一 次 兴奋 的 交谈 ， 其 他 人 
或 是 打 乒 乓 球 ， 或 是 游泳 去 了 ， 还 有 一 些 则 回 到 那 片 黑 漆 漆 的 场地 对 面 
的 家 ， 他 们 把 照明 灯 打 开 ， 照 亮 小 路 。 

今年 夏天 的 那 部 歌剧 ， 是 他 在 兰 知 挣扎 中 写 出 来 的 ， 他 与 失败 的 坊 
素 不 断 抗 争 ， 还 要 时 刻 抵挡 那 种 与 外 部 世界 脱节 的 荡 眉 感 。*“ 我 通常 通 
过 创作 来 摆脱 这 一 切 ，” 利 奥 说 ,， “我 与 首 乐 抗 搜 ,直至 双方 筋疲力尽 感觉 
尽 失 #” 

“我 完全 理解 你 的 意思 。 就 好 比 是 约 伯 和 上 帝 摔 跤 ，” 兰 斯 洛 特 


说 ,< 或 者 是 耶稣 和 撒旦。” 

“我 是 无 神 论 者 。 不 过 你 说 的 这 些 听 起 来 像 是 不 错 的 神话 。” 利 奥 大 
笑 起 来 。 

他 说 他 在 新 斯 科 舍 公 社 的 房子 是 用 一 捆 捆 干草 和 泥巴 修建 而 成 的 ， 
他 在 那儿 的 工作 是 教 任何 想 学 音乐 的 人 学 习 。 他 生活 简朴 : 十 件 白色 的 
纽扣 领 衬衫 、 三 条 牛仔 裤 、 三 双 袜子 、 几 件 内 衣 、 一 双 靴 子 、 一 双 便 
鞋 、 一 件 夹克 、 一 些 乐器 ， 这 些 东 西 就 是 他 的 全 部 家 当 。 他 对 物质 从 不 
感 兴趣 ， 他 可 以 从 音乐 中 获得 一 切 。 他 的 书 大 部 分 是 借 的 。 他 唯一 的 奢 
侈 爱好 是 足球 ， 支 持 的 球 队 是 伦敦 的 托 特 纳 姆 。 他 的 母亲 是 犹太 人 ， 她 
喜欢 看 托 特 纳 姆 回击 那些 反 犹太 人 的 言论 ， 并 自称 为 犹太 军 。 对 于 利 奥 
来 说 ,支持 它 的 原因 也 是 球 队 名 ， 托 特 纳 姆 热 刺 以 及 它 的 队 歌 富 意 深 
刻 、 富 有 韵味 。 岛 上 的 公共 活动 室 里 有 一 台电 视 ， 房 顶 上 有 一 个 像 关 起 
的 耳 杂 一 样 的 卫星 接收 器 ， 一 般 只 在 紧急 状况 下 启用 ， 但 他 们 破例 允许 
酷爱 这 项 运动 的 利 奥 . 森 使 用 。 

“我 小 时 候 悄 恨 小 提琴 ，” 他 说 ,“ 直 到 我 父亲 让 我 为 电视 上 播放 的 
比赛 制作 配乐 。 托 特 纳 姆 对 曼彻斯特 ， 我 们 支持 的 托 特 纳 姆 输 了 。 就 在 
我 演奏 的 时 候 ， 突 然 间 ， 一 些 我 之 前 就 已 经 理解 得 较为 深刻 的 东西 变 得 
更 深刻 了 。 我 的 丽 惧 ， 我 的 快乐 。 就 是 这 个 ， 我 唯一 想 做 的 ， 就 是 重新 
创造 这 一 瞬间 。 我 蔡 那 首 曲子 取 名 为 " 敢 作 敢 为 "= 。* 他 笑 道 。 

“ 敢 作 敢 为 ?" 洛 托 说 。 

“这 是 托 特 纳 姆 队 的 座右铭 。 其 实 ， 当 艺术 家 也 不 赖 。” 

“你 的 生活 似乎 很 简单 。” 兰 斯 洛 特 说 。 

利 奥 . 森 说 :“ 我 的 生活 很 美好 。” 

这 一 点 兰 斯 洛 特 看 出 来 了 。 他 能 理解 这 种 严格 生活 带 来 的 诱惑 ， 它 
能 让 内 心 的 狂 野 自然 释放 。 利 奥 在 海 鸟 齐 飞 的 清晨 醒 来 ， 以 新 鲜 的 草 莹 
和 山羊 酸奶 当 早餐 ， 喝 自 种 的 花草 茶 ， 去 黑 潮 池 捕 捉 青 蟹 ， 伴 着 经 抚 的 


海风 和 海浪 担 打 宕 石 的 节奏 入 虐 。 从 问 南 的 窗户 放眼 望 去 ， 可 以 看 见 闪 
办 发 光 的 黄玉。 他 过 看 温和 节制 的 单 喘 生活 ， 从 表面 上 看 起 来 一 直 十 分 
冷静 ， 而 内 心 却 过 着 狂热 的 音乐 生活 。 

“我 知道 你 活 得 像 个 百 行 谷 。” 主 斯 洛 特 说 ,，“ 我 只 是 想 着 你 可 能 满 
脸 胡 须 ， 腰 缠 布 带 ， 用 茅 叉 鱼 ， 涉 上 还 扎 着 藏 红 花 色 的 头巾 。” 他 微笑 
着 说 。 

“那么 ， 你 昵 ，” 利 奥 说 ，“ 一 直 很 风流 。 你 的 作品 将 这 一 点 展现 无 
站 。 是 你 的 特权 允许 你 去 冒险 ， 过 着 充满 牡 旷 、 香 枢 和 海边 别 蛙 的 生 
活 。 你 备 受 娇 穹 ， 像 只 珍贵 的 和 集 。” 


兰 斯 洛 特 感到 刺 痛 ， 但 是 他 说 : “的确 如 此 。 如 果 我 真 的 放纵 自 
己 ， 我 现在 可 能 是 个 体重 将 近 一 百 四 十 公斤 的 风流 人 物 。 可 是 我 的 妻子 
寸步 不 离 地 守 着 我 。 她 让 我 每 天 锻炼， 早上 禁止 我 喝酒 。， 

“ 呵 ，” 利 奥 盯 着 自己 的 大 手 说 ，“ 这 么 说 ， 你 有 妻子 。” 

他 说 话 的 样子 ， 让 兰 斯 洛 特 把 对 于 他 的 想象 又 重新 整理 了 一 番 。 
“我 有 妻子 ，" 兰 斯 洛 特 说 ，“ 她 叫 玛 带 尔 德 。 在 我 心里 她 很 神圣 ， 
是 我 见 过 的 最 纯洁 的 人 。 她 非常 正直 ， 从 不 撒谎 ， 不 容 是 弄 。 我 从 没 见 
过 哪个 女人 马上 要 结婚 了 还 是 个 处 女 ， 可 玛 蒂 尔 德 是 。 她 认为 让 别人 来 
帮 自 己 打 扫 是 不 公平 的 ， 所 以 即使 我 们 请 得 起 保姆 她 还 是 坚持 自己 做 清 
洁 ， 凡 事 亲 力 亲 为 。 所 以 ， 我 每 一 部 作品 的 创作 初衷 都 是 为 了 她 。” 

“这 的 确 是 伟大 的 爱情 故事 ，* 利 奥 轻 声 地 说 ,，“ 但 是 ， 跟 一 个 圣人 
生活 是 很 累 的 。” 

兰 斯 洛 特 想起 妻子 高 大 的 身材 和 内 内 发 光 的 浅 金色 头发 。“ 是 这 么 
回 事 。” 他 说 。 

接着 ， 利 奥 说 “哎呀 ， 看 看 已 经 几 点 了 。 我 要 去 工作 了 。 恐 怕 又 
得 熬夜 了 。 明 天 下 午 见 ? “这 时 ， 兰 斯 洛 特 发 现 只 剩 他 俩 了 ， 大 多 数 灯 
都 炸 灭 了 ， 此 时 比 他 最 晚 的 睡觉 时 间 还 晚 了 三 个 小 时 。 而 且 ， 他 醉 了 。 


他 找 不 出 合适 的 词 来 告诉 利 奥 他 对 他 多 么 一 见 如 故 。 他 想 告诉 他 自己 也 
有 一 个 懂 他 的 好 父亲 ， 告 诉 他 自己 也 渴望 简单 清淡 的 生活 ， 告 诉 他 自己 
也 是 在 工作 中 才能 找到 最 大 的 幸福 。 但 是 ， 到 利 奥 的 工作 室 需 要 先后 穿 
过 一 片 田 野 和 森林 ， 而 且 他 俩 刚 出 正 房 ， 利 奥 就 匆匆 告别 了 ， 只 能 看 见 
他 呼出 的 气息 在 黑暗 中 形成 的 一 缕 白 雾 。 兰 斯 洛 特 独自 拖 着 脚步 慢 知 大 
地 行走 在 漆黑 的 夜晚 ， 他 只 能 期 待 明天 。 他 内 心 的 领悟 像 剥 洋 歼 一 样 被 
一 层 层 揭 开 了 。 他 将 要 找到 一 个 可 以 真正 进入 他 内 心 的 朋友 。 

他 注视 着 壁炉 里 伸 出 的 火 舌 渐渐 入 睡 ， 不 断 缓慢 下 沉 的 火焰 和 将 逝 
未 逝 的 烟 味 带 来 的 满足 感 令 他 沉沉 睡 去 ， 这 么 多 年 来 他 都 不 曾 如 此 沉 
睡 。 


整个 世界 看 起 来 像 一 杯 热 牛奶 ， 窗 户外 的 晨 雾 似乎 是 这 个 世界 的 表 
层 。 午 餐 放 在 走廊 的 编织 篮 里 ; 散 某 汤 、 佛 卡 复 面包 、 上 等 的 切 达 干 
酷 、 胡 葛 卜 条 、 一 个 苹果 ， 以 及 一 些 饼 干 。 多 么 漂亮 的 灰 蓝 色 天 空 ， 他 
可 不 能 只 答 在 家 里 。 他 想 工作 。 午 后 ， 他 穿 上 鞭子 和 巴 伯 式 夹 元 到 林 间 
散步 。 扑 打 在 脸 上 的 宕 气 反 而 让 他 感到 温暖 。 


他 朝 着 利 奥 小 屋 的 方 同 走 去 ， 林 间 的 各 静 如 此 息 怖 ， 他 不 茶 想 起 儿 
时 的 那些 诗歌 。 他 低 声 地 吟唱 ， 念 佛 它们 古 歌曲 。 到 达 利 奥 的 小 屋 时 
一 一 粉色 的 外 墙 ， 仿 都 铎 王 遇 建筑 ， 侧 园 里 蕨 类 植物 在 从 瞳 的 灰色 日 光 
中 内 着 微 光 一 一 他 意识 到 其 实 他 一 直 希 望 利 奥 在 走 亡 上 游荡 。 但 是 周围 
没有 丝 坚 动静 ， 窗 帘 也 没有 拉 开 过 的 痕迹 。 兰 斯 洛 特 坐 在 一 柠 桦 树 后 
面 ， 不 知 如 何 是 好 。 等 到 天 足够 黑暗 时 ， 他 偷偷 地 靠近 屋子 ， 透 过 窗户 
明 里 看 。 没 有 开 灯 ， 但 窗帘 已 被 打开 ， 而 且 有 人 在 里 面 走 动 。 


是 利 奥 ， 他 站 在 那儿 ， 赤 裸 着 瘦 骨 几 刚 的 洁白 胸膛 ， 他 闭 上 眼睛 ， 
布 满 省 斑 的 脸 看 起 来 非常 年 轻 ， 像 个 少年 ， 沙 褐色 的 头发 一 艇 一 艇 地 从 
头 部 散落 开 。 他 摆动 着 双 避 。 偶 尔 ， 他 会 凌 到 摆 在 钢 难 上 的 纸张 边 ， 在 
上 面 画 一 些 音符 ， 然 后 又 很 快 退回 原 地 ， 再 次 闭 上 眼睛 。 他 的 脚跟 手 一 
样 巨大 ， 关 节 处 也 像 手 一 样 被 冻 得 通红 。 


看 见 另 一 个 人 进入 创作 高 潮 让 兰 斯 洛 特 感到 奇怪 。 

他 想到 自己 也 曾 频 繁 地 长 达 数 小 时 处 在 忘我 的 境界 ， 那 时 如 果 有 人 
从 外 面 偷 看 他 ， 也 会 觉得 他 十 分 思 秦 吧 。 起 初 是 在 城 里 那 间 没 有 窗户 的 
斗 室 改 成 的 书房 里 ， 然 后 是 在 乡间 住宅 阁楼 上 的 那 间 书房 ， 祈 祷 台 上 放 
着 莎士比亚 戏剧 的 简 编 本 ， 窗 户外 面 是 玛 带 尔 德 穿梭 其 中 的 花园 。 在 屠 
里 的 几 个 月 ， 他 曾 俯视 花园 ， 思 考 向 日 蓉 的 一 生 如 何 反 映 一 个 人 的 一 
生 : 美丽 ， 鲜 艳 ， 充 满 希望 地 破土 而 出 ， 宽 大 健壮 ， 饱 满 而 忠诚 地 面 朝 
太阳 ， 脑 袋 因 负 荷 着 过 于 沉重 和 成 熟 的 思想 而 弯 向 地 面 ， 花 叶 被 晒 得 虽 
黑 ， 失 去 光泽 ， 花 醒 变 得 虚弱 ， 被 摧毁 在 地 ， 度 过 漫长 的 冬季 。 他 曾 在 
书房 里 高 声 吟 诵 ， 做 着 昂首 阔步 、 旦 缩 不 前 、 扭 扭捏 捍 、 疾 步 前 行 等 各 
种 动作 。 回 顾 十 一 部 重要 的 以 及 另外 两 部 可 能 没 那么 重要 的 剧本 ， 他 总 
是 边 写 边 演 ， 对 着 空白 的 墙壁 演 ， 或 者 把 向 日 葵 及 玛 带 尔 德 这 向 野草 的 
苗条 后 背 当成 观众 。 

看 到 利 奥 扣 上 衬衫 、 穿 上 毛衣 和 夹克 、 套 上 谭 皮 便 鞋 ， 他 才 回 过 神 
来 。 他 绕 到 路 上 ， 朝 小 屋 的 前 门 走 去 ， 对 利 奥 打 着 招呼 ， 此 时 他 刚刚 出 
来 ， 正 在 锁 门 。 

“ 蛾 ， 你 好 ，" 利 奥 说 ,，“ 你 是 来 找 我 的 吗 ? 我 很 高 兴 。 我 正 觉得 很 
对 不 起 你 呢 。 我 原 打算 早 一 点 把 事情 处 理 好 ， 然 后 跟 你 谈 谈 我 们 的 项 
目 。 可 是 我 正在 写 的 曲子 让 我 实在 无 法 在 中 途 停 下 ， 我 只 能 把 它 写 完 。 
我 们 去 吃 晚餐 吧 ? 也 许 我 们 可 以 边 走边 谈 。” 

“ 那 我 们 走 吧 ，* 兰 斯 洛 特 说 ，" 我 的 想法 层出不穷 。 它 们 在 我 的 及 
子 里 沸腾 。 我 只 好 出 去 散步 ， 以 便 把 它们 驱散 ， 但 问题 是 ， 你 越 走 ， 想 
法 越 多 。 它 们 好 像 在 脑子 里 繁殖 了 。>” 

“很 好 ，” 利 奥 说 ，“ 听 你 这 么 说 我 很 高 兴 。 那 就 尽情 地 说 出 来 吧 。” 

他 们 坐 下 来 吃 晚 餐 时 ， 兰 斯 洛 特 已 经 把 前 五 个 想法 讲 了 一 遍 。 利 奥 
眉头 紧 锁 ， 脸 被 冻 得 通红 。 他 一 边 把 蔬菜 蛋糕 递 过 来 ， 一 边 说 : “不 ， 
这 些 都 不 行 。 你 应 该 知道 ， 我 在 等 待 闪光 点 。 那 些 想法 里 恐怕 没有 闪光 


“好 的 。” 兰 斯 洛 特 访 。 他 正 准 备 讲 述 他 的 妃 外 五 个 想法 时 ， 一 只 手 
搭 到 了 他 的 屑 膀 上 ， 一 个 声音 在 他 的 耳 边 说 :“ 洛 托 ! ”他 抬 起 头 ， 一 时 
竟 没 有 认 出 来 。 娜 塔 莉 ! 竟然 是 她 ! 那个 嘴唇 上 有 淡淡 的 汗毛 ， 自 子 像 
个 土豆 的 娜 塔 莉 。 她 在 蓬 场 发 展 的 互联 网 行业 干 得 风 生 水 起 ， 而 且 她 已 
经 出 售 了 她 的 股票 ， 变 得 非常 富有 ， 可 以 回 到 目 己 最 爱 的 工作 一 一 咎 
塑 。 她 浑身 都 是 白色 的 石膏 粉 ,也 比 以 前 更 胖 了 ， 当 然 ， 他 们 都 变 翌 
了 。 她 眼角 有 了 细 弘 ， 看 起 来 还 是 那么 充满 愤恨 。 一 番 拥 抱 和 祝 凌 之 
后 ， 娜 塔 莉 坐 到 兰 斯 洛 特 映 边 ， 把 这 几 年 的 生活 详细 地 说 了 一 过 。 兰 斯 
次 特 转 过 里 打算 把 娜 塔 莉 介绍 给 利 奥 ， 利 奥 却 已 经 不 见 了 踪影 ， 只 在 三 
斯 洛 特 的 信箱 里 留 下 一 张 道歉 的 纸 条 : 目前 的 任务 令 他 感到 压力 巨大 ， 
只 有 完成 它 以 后 才能 集中 精力 写 歌剧 。 所 以 非常 非常 抱歉 。 他 的 字迹 小 
而 工整 ， 像 是 打印 出 来 的 一 样 。 


接 下 来 是 无 止境 的 这 多。 连续 四 天 ,“ 我 知道 ， 我 知道 ， 但 是 真 的 
很 糟 糙 ， 兰 斯 洛 特 ， 我 十 分 抱歉 ， 但 我 先 得 把 这 个 任务 完成 。 它 几乎 是 
在 扼杀 我 的 生命 ”。 一 见 到 兰 斯 洛 特 ， 利 奥 束 满 脸 通红 ， 因 者 愧 而 更 加 
紧张 。 每 一 次 兰 斯 洛 特 在 树林 里 透 过 窗户 观察 他 ， 他 都 在 狗 狂 地 工作 ， 
他 神情 激动 ， 奋 笔 疾 书 ， 兰 斯 洛 特 无 法 贡 怪 他 ， 可 古 等 待 变 得 越 来 越 难 
挨 。 

在 地 下 室 洗 衣 房 的 小 电话 间 里 ， 他 给 玛 带 尔 德 打 电话 一 一 因为 这 里 
不 能 使 用 手机 一 一 他 轻 轻 诉说 目 己 的 诅 形 ， 电 话 里 传 来 的 她 的 远 声 细 语 
有 些 沙 哑 ， 此 时 是 凌晨 五 点 ， 她 不 在 状态 。 “来 点 电话 上 的 小 情趣 怎么 
样 ? ”她 最 后 说 。 

“不 ， 谢 谢 ，” 他 说 ,， “我 太 闫 恼 了 。” 


一 段 很 长 时 间 的 停顿 ， 他 只 能 听见 她 在 另 一 头 的 呼吸 声 。“ 这 次 的 
事态 很 糟 灯 ， 是 吧 ，” 她 说 ,， “你 过 到 了 新 的 危机 。 以 前 你 从 来 不 会 拒绝 
电话 性 爱 。” 她 的 声 首 透 着 翡 伤 。 


他 想念 她 ， 他 的 妻子 。 每 天 早上 醒 来 没有 她 给 他 拿 牛 奶 咖 啡 ， 这 让 
他 感到 有 些 不 适应 。 他 感到 自己 迫切 需要 她 那些 细致 的 关怀 : 为 他 洗衣 
物 ， 为 他 修 眉毛 。 在 这 里 ， 他 的 茶 些 部 分 中 失 了 。 

“我 想 跟 你 一 起 竺 在 家 里 。” 他 说 。 

“我 也 想 ， 杀 爱 的 。 那 就 回 家 吧 。” 她 说 。 

“再 等 几 天 ，” 他 说 ,， “我 们 可 以 来 一 场 深 夜 电话 。” 
“我 会 守 在 电话 边 ，” 她 说 ,“ 屏 住 呼吸 等 待 。 我 会 把 车 钥 古 留 在 打 
RAE 

那天 晚饭 后 ， 他 跟 一 群 艺 术 家 一 起 穿 过 森林 a 到 那 两 个 德国 雕塑 家 的 
住所 去 ， 手 电 简 的 光 冲 破 黑 瞳 。 三 层 楼 房 边 上 有 可 拆 凶 的 边 房 ， 还 有 一 
个 液压 动力 电梯 ， 专 门 用 来 装运 较 重 的 作品 。 屋 后 的 小 溪 里 冷藏 着 一 些 
伏特 加 酒 ， 令 人 热血 沸腾 的 电子 首 乐 开 到 了 最 大 声 。 娄 被 关 挥 了 。 在 前 
厅 ， 一 副 两 层 高 的 翅膀 被 松 垮 地 挫 在 一 个 架子 上 ， 上 面 系 满 了 这 位 德国 
夫人 第 一 段 婚 姻 的 爱情 笔记 ， 它 们 在 风 中 不 断 播 摆 ， 瓯 像 一 帮 萌 电 影 。 
这 是 一 座 婚 姻 的 雕像 ， 婚 姻 被 其 展现 得 活灵活现 。 

兰 斯 洛 特 觉 得 眼睛 湿润 了 。 它 表达 得 恰如其分 。 德 国人 看 到 了 他 了 眼 
里 内 烁 着 的 泪花 ， 于 是 这 两 个 人 悄悄 上 前 ， 束 像 网 更 紧 芭 抓 住 林木 那 
样 ， 抱 住 了 兰 斯 洛 特 的 腰 。 


作品 创作 受阻 的 第 五 天 ， 兰 斯 洛 特 在 阴郁 的 细 雨 驼 肥 的 早上 醒 来 ， 
他 骑 上 上 自行 车 ， 顺 着 悍 边 下 山 到 镇 上 体育 馆 的 游泳 池 去 。 

水 让 一 切 变 得 更 好 。 他 不 擅长 游泳 ， 但 古 在 水 中 活动 活动 也 很 管 
用 ， 他 在 水 里 待 了 很 入 ， 每 游 一 个 来 回 ， 他 惑 越发 不 想 离 开 。 水 将 他 洗 
净 ， 让 他 平静 ， 让 他 回想 起 初 到 此 聚居 地 时 坐 在 车 上 的 情景 。 也 许 是 因 
为 氧气 已 经 耗 尽 。 也 许 是 因为 他 精 瘦 的 里 材 得 到 了 所 需要 的 锻炼 ， 特 别 
古 在 他 被 迫 独 大 的 时 候 。 也 许 是 因为 他 已 经 筋疲力尽 ， 连 忧虑 的 力气 也 
没有 了 。 但 当 他 游 到 泳池 的 尽 涉 、 触 到 它 的 池 壁 、 直 起 号 来 的 时 候 ， 他 


顿时 明白 它 应 该 是 一 部 什么 样 的 歌剧 。 它 在 他 的 眼前 慢 慢 逢 起， 烟 烟 友 
光 ， 比 此 刻 履 盖 周 吴 的 水 还 真实 。 


他 久久 地 坐 在 池 边 ， 达 到 忘我 的 程度 ， 直 至 皮肤 干燥 。 他 抬 起 头 ， 
看 见 利 奥 站 在 身边 ， 他 仍 穿着 牛仔 裤 、 白 色 的 瞳 扣 衬衫 和 谭 皮 便 
鞋 。“ 他 们 告诉 我 你 到 这 里 来 游泳 了 。 我 借 了 一 辆 小 车 来 接 你 。 非 常 抱 
鞭 让 你 等 了 这 么 久 ， 但 这 意味 着 我 们 现在 都 非常 渴望 开始 做 这 件 事 。 如 
果 你 方便 的 话 ， 我 已 经 准备 好 了 。” 利 奥 说 。 

“ 安 提 戈 涅 三 。* 兰 斯 洛 特 抬 起 头 ， 微 笑 着 对 他 说 。 

< 什么 ? " 利 奥 问 。 

“ 安 提 戈 涅 ，” 兰 斯 洛 特 说 ，* 就 是 你 说 的 闪光 点 。” 

“ 安 提 戈 涅 ? * 利 奥 说 。 

“ 安 提 戈 涅 ， 地 底下 。 我 们 的 歌剧 。 安 提 戈 涅 没有 自 缮 ， 或 者 她 只 
是 试图 自 红 ， 可 在 事情 未 成 之 前 诸 神 在 她 身上 施 了 永生 响 。 起 初 诸 神 把 
永生 作为 礼物 赐予 她 ， 因 为 她 坚持 用 神 制 定 的 律 法 抵抗 人 的 律 法 。 可 
是 ， 由 于 她 冒犯 了 诸 神 ， 这 界 语 就 变 成 了 惩罚 。 至 今 她 仍然 被 因 禁 在 洞 
穴 里 。 我 在 想 库 迈 女 先知 三 ， 她 活 了 一 千年 ， 由 于 时 间 太 久 ， 她 的 身体 
缩 得 很 小 ， 被 装 在 爷 中 。 茧 略 特 从 佩 特 罗 尼 乌 斯 -阿尔 比 的 《 讽 世 录 》 
中 专门 引述 了 这 有 段 文字 作为 《荒原 》 的 题记 : 我 曾 亲 眼看 见 库 迈 女 先 
知 被 吊 在 人 中 。 当 孩子 们 问 她 ，: 先 知 ， 你 想 要 什么 '? 她 回答 说 ，' 我 想 
死 ,。， 

长 时 间 沉 默 ， 泳 池 的 水 拍打 着 排水 口 。 一 个 女人 哼 着 歌 游 了 过 去 。 

“| 我， 上帝。” 利 奥 说 。 

“对 了 ，” 兰 斯 洛 特 说 ，“ 还 有 ， 在 原始 的 故事 版 本 里 ， 安 提 戈 涅 是 
站 在 诸 神 的 一 边 而 与 人 对 抗 ， 比 如 对 抗 人 的 律 法 ， 或 是 对 抗 克 瑞 翁 不 允 
许 安 磊 她 的 哥哥 的 命令 ， 但 是 我 们 可 以 将 之 扩展 为 

“对 男性 的 厌恶 感 。” 


“不 ， 不 只 是 男性 ， 可 能 是 厌恶 全 人 类 。 她 咀 弄 诸 神 抛弃 她 ， 嘲 弄 
人 类 的 缺陷 。 她 缩 得 很 小 ， 比 人 低微 ， 事 实 上 是 竺 在 人 的 脚 展 下 ， 然 而 
她 却 高 于 人 。 时 间 净 化 了 她 。 她 成 了 人 道 精神 。 我 们 应 该 把 题目 换 一 
下 。《 安 提 戈 恩 》 三? 借 此 来 指 代 她 仍然 活着 这 个 事实 。” 


他 领 厦 利 奥 进入 了 衣帽间 ， 兴 致 动 动 地 用 毛巾 擦拭 届 子 。 他 脱 去 沪 
裤 ， 一 抬 眼 有 发现 利 奥 正 睁 大 眼睛 坐 在 长 党 上 ， 他 两 手 搭 在 膝盖 上 ， 看 着 
他 赤身 裸体 的 样子 ， 脸 色 不 禁 微 红 。 


“《 安 提 格 尼斯 特 》。? 利 奥 低 着 头 说 。 


“等 等 。《 安 蒂 戌 娜 德 》 三 。” 兰 斯 洛 特 说 ， 当 然 这 是 个 玩笑 ， 因 为 
他 刚刚 穿 上 平角 短裤 。 的 确 ， 他 赤身 旬 体 了 太 和 久 : 被 他 人 宽 视 让 他 内 心 
产生 一 股 虚 荣 和 感激 之 情 ， 已 经 很 信 没有 陌生 人 看 见 他 赤裸 痢 身 体 了 。 
上 一 次 是 在 九 十 年 代 中 期 演出 《 恋 马 狂 》 的 时 候 ， 但 只 演 了 十 二 个 夜 
场 ， 剧 院 上 座 率 也 只 有 区 区 二 百 席 。 但 他 发 现 他 喜欢 自己 开 的 这 个 玩 
关 。“《 安 带 戈 娜 德 》，?” 他 又 次 了 一 再 。 “也 许 是 个 爱情 故事 。 但 她 深 
陷 洞 穴 。 相 爱 的 人 无 法 触摸 对 方 。” 

“好 吧 ， 束 先 这 样 ，” 利 奥 说 , “如 有 果 我 们 发 现 目 己 是 性 腺 文 持 者 的 
话 ， 反 正 还 可 以 随时 改 。” 这 是 在 上 暗示 什么 吗 ? 这 个 人 还 真是 让 人 所 摸 
不 定 。 

“ 利 奥 ， 利 奥 ，” 兰 斯 洛 特 说 , “你 真是 跟 舌 艾 酒 一 样 无 趣 。” 


接 下 来 是 他 们 没完 没 了 的 讨论 期 。 四 天 ， 五 天 ， 现 在 已 经 七 天 了 。 
他 们 一 个 字 都 没 写 出 来 。 他 们 的 工作 时 间 处 在 奇怪 的 中 间 地 带 。 兰 斯 洛 
特 是 早 睡 早起 的 人 ， 利 奥 却 是 整 夜 不 睡觉 ， 白 天 睡 到 下 午 两 点 才 起 床 ， 
他 们 只 好 达成 妥协 ， 趁 兰 斯 洛 特 还 没有 睡觉 的 时 候 在 他 的 房子 里 碰头 。 
他 们 一 直 工 作 到 兰 斯 洛 特 睡 着 ， 他 往往 和 衣 而 睡 ， 只 有 当 利 奥 离 开 一 股 
冷气 冲 进 房间 时 他 才 会 醒 来 。 

兰 斯 洛 特 把 索 福 元 勒 斯 的 原作 大 声 地 读 了 一 这， 利 奥 则 丹 在 壁炉 边 


的 地 上 ， 伴 着 快乐 的 火苗 倾听 。 为 了 解 故事 背景 ， 兰 斯 洛 特 还 朗读 了 
《 俄 狄 浦 斯 王 》 和 《 俄 狄 浦 斯 在 克 罗 诺 斯 》 这 两 部 作品 。 他 还 朗读 了 欧 
里 庇 得 斯 三 作品 的 一 些 片段 和 谢 默 斯 . 希 尼 , = 的 改编 剧本 。 他 们 还 一 起 
朗读 了 安妮 .卡尔 森 的 现代 译本 ， 一 起 静 静 地 倾听 了 奥 尔 夫 、 奥 涅 格 - 
科 克 托 二 、 塞 奥 佐 拉 基 斯 和 特 拉 埃 增 三 的 作品 。 

晚餐 时 分 ， 他 们 紧 挨 着 坐 在 一 起 ， 谈 论 安 提 戈 涅 ， 现 在 他 们 叫 
她 “< 总"， 好 像 她 就 是 他 们 的 好 友 。 

利 奥 还 没有 写 出 任何 音乐 ， 但 是 他 已 经 在 从 厨房 偷 出 的 包 肉 纸 上 夯 
了 很 多 图 。 他 房间 的 墙 上 也 画 满 了 涂鸦 ， 错 综 复杂 ， 天 马 行 空 ， 就 像 他 
那 纤 瘦 修 长 的 身体 。 


天 气 卫 变 。 雪 静 静 地 落 在 窗户 上 。 天 太 冷 了 ， 根 本 不 能 长 时 间 待 在 
户外 。 世 界 白 墓 茵 一 片 ， 如 幻境 一 般 。 

两 个 合作 伙伴 太 投 入 了 ， 晚 餐 时 娜 堪 莉 想 办 法 挤 坐 在 他 俩 中 间 ， 可 
兰 斯 洛 特 只 是 对 着 她 笑 了 笑 ， 就 又 转 过 身 去 在 纸 上 写 写 夯 画 ， 和 利 奥 讨 
论 。 娜 塔 莉 只 好 回 到 自己 的 座位 上 ， 有 些 不 快 一 一 虽然 他 们 之 前 的 友 这 
也 是 如 此 平淡 ， 可 是 ， 哎 ， 他 的 漠视 仍然 能 伤害 她 一 最 后 她 只 能 一 笑 
置 之 。 她 注视 着 洛 托 ， 仔 细 倾 听 着 。 这 里 仿佛 产生 了 某 种 电流 ， 两 个 男 
人 满 脸 通红 ， 肩 抵 着 肩 。 如 果 洛 托 注意 到 了 娜 塔 莉 ， 他 就 会 明白 以 后 她 
会 散布 一 些 传言 ， 他 的 老 朋友 圈 会 因为 她 说 看 见 了 两 个 男人 之 间 的 亲密 
相处 而 发 起 一 场 讨论 。 但 那天 ， 她 只 是 点 了 点 头 ， 将 托盘 放 入 推 车 后 离 
开 了 ; 那 是 她 在 此 居住 的 最 后 一 个 夜晚 ， 洛 托 不 会 再 见 到 她 。 (死亡 将 
很 快 找 上 她 ， 而 且 很 突然 。 滑 雪 时 她 摔 倒 了 ， 导 致 了 栓塞 。) 

兰 斯 洛 特 没有 发 现 那 两 个 德国 及 塑 家 已 经 同 纽伦堡 了 。 一 个 脸色 巷 
白 的 女人 住 到 了 他 们 原先 的 住所 。 她 画 了 高 达 一 层 楼 的 巨 幅 油画 ， 画 上 
全 是 物体 的 影子 而 非 物 体 本 身 。 那 位 金发 小 说 家 也 回 男孩 成 群 的 家 里 去 
了 。 整 个 驻地 的 规模 缩小 了 很 多 ， 现 在 只 有 一 桌 艺术 家 在 一 起 用 餐 了 。 


那个 卷发 诗人 每 晚 进 来 看 见 这 两 个 合作 者 在 一 起 就 满 脸 失 望 。“ 兰 斯 洛 
特 ， 杀 爱 的 ， 除 了 那个 年 轻 人 ， 你 惑 不 跟 别人 次 话 了 吗 ? ”有 一 次 她 趁 
利 奥 去 给 大 家 拿 甜 点 的 时 候 凑 过 来 说 。 

“对 不 起 ，” 他 说 ,， “我 会 很 快 回 到 你 映 边 的 ， 艾 米 琳 。 这 是 起 步 阶 
段 。 是 忙 得 热火 朝天 的 阶段 。” 

她 把 消瘦 的 脸 颠 放 在 他 的 胜 膊 上 说 :“ 我 届 。 可 是 宝贝 ,专注 时 间 
太 长 了 有 害 喘 体 。 你 需要 喘 口 气 。” 


后 来 ， 办 公 室 里 出 现 了 一 张 麦子 送 来 的 纸 条 ， 简 短 而 犀利 ， 兰 斯 洛 
特 感觉 心里 一 沉 ， 赶 紧 到 洗衣 房 去 给 玛 带 尔 德 打 电 话 。 

“陛下 ，” 她 一 接 电话 他 就 说 ，“ 对 不 起 。 我 太 专注 于 这 个 项 目 了 ， 
其 他 事 都 忘 了 。” 

“一 个 星期 没 听 到 你 的 消息 了 ， 亲 爱 的 ，” 她 说 ，“ 电 话 也 没有 打 一 
个 。 你 已 经 把 我 忘 了 。” 

“没有 ，” 他 说 ，“ 当 然 没 有 。 我 只 是 太 投入 了 。” 

“投入 ，" 她 慢 慢 地 重复 道 ，“ 你 投入 了 某 些 事情 。 问 题 是 ， 什 么 
事 ? ” 

“对 不 起 。” 他 说 

她 叹 了 叹气 说 ;:“ 明 天 是 感恩 节 。” 

“ 哦 。" 他 说 . 

“我 们 计划 你 明天 回 家 过 节 ， 这 样 就 可 以 由 我 们 来 招待 大 家 。 这 是 
住 到 乡下 的 第 一 个 感恩 节 。 我 打算 明天 早上 八 点 来 接 你 。 雷 切 尔 、 仇 丽 
水 白 和 那 对 双胞胎 会 来 。 萨 莉 正在 来 这 里 的 飞机 上 。 还 有 乔 利 和 丹 妮 
卡 。 塞 织 尔 带 着 他 的 三 胞 胎 来 ， 但 菲 奥 娜 不 来 一 你 知道 她 已 经 递交 离 
婚 申 请 了 吗 ? 令 人 震惊 的 事 毫 无 预警 地 说 来 就 来 。 你 应 该 给 他 打 个 电 


话 。 他 很 想 你 ， 总 之 ， 我 连 馅 饼 都 做 好 了 。，” 

他 一 直 沉 默 ， 她 很 快 从 疑问 变 成 了 指责 。 

最 后 ， 他 说 : “我 相信 这 一 次 我 这 些 执 友 可 以 在 没有 我 的 情况 下 庆 
视 感恩 节 。 我 会 通过 工作 向 你 们 表示 感谢 。 这 样 ， 我 就 可 以 多 赚 些 钱 买 
很 多 很 多 的 素 火 鸡 ， 让 你 们 吃 个 够 。” 

“多 讨厌 。 真 叫 人 扫兴 。” 她 说 。 

“我 不 相让 你 扫兴 。 对 我 来 说 这 还 是 件 高 兴 的 事 ，” 他 说 ，“ 在 度 过 
那样 一 个 夏天 之 后 ， 陛 下 ， 我 非常 开心 现在 又 可 以 工作 了 。” 

“我 不 知道 新 罕 布什 尔 竟 是 用 英 式 英语 的 三 。” 

“ 利 奥 。” 他 说 。 


“ 利 奥 .……” 她 说 ,，“ 利 奥 。 利 奥 。 利 奥 。 利 奥 。 听 着 ， 我 可 以 把 所 
有 的 安排 都 取消 ， 然 后 开车 去 你 那里 ， 找 一 个 快捷 旅店 。 我 们 可 以 大 吃 
大 喝 ， 看 您 怖 影片 ， 然 后 做 爱 。” 


沉默 了 很 入 ， 她 说 :“ 还 是 算 了 吧 。” 


他 叹 了 口气 。“ 你 不 能 因为 我 不 答应 就 恨 我 ， 玛 蒂 尔 德 。 这 是 我 的 
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她 没有 再 辩驳 。 

“也 许 这 个 时 候 不 该 提 及 这 事 。” 他 说 。 

“也 许 吧 。” 她 说 。 

“但 是 利 奥 和 我 会 再 延长 两 周 。 圣 诞 节 前 我 会 回去 。 我 问 你 保证 。” 
“好 极 了 。 ?说 完 ， 她 挂 掉 了 电话 ， 他 又 连 打 了 三 次 ， 她 始终 未 接 。 


他 并 未 筷 记 与 玛 蒂 尔 德 的 小 争吵 ， 但 当 他 走 到 外 面 去 的 时 候 ， 太 阳 
己 经 出 来 ， 冰 雪 反 射出 来 的 光辉 让 整个 世界 看 起 来 就 像 是 用 石头 、 大 理 


石和 云母 雕刻 出 的 ， 这 些 原 本 条 软 清新 的 矿物 原料 又 迅速 将 他 带 回 戈 的 
洞穴 ， 因 为 现在 他 的 所 见 、 所 闻 和 所 思 都 与 蕊 的 世界 紧密 联系 着 。 两 天 
前 的 夜晚 ， 又 到 了 晚餐 后 两 人 交流 和 工作 的 时 间 了 : 他 们 看 了 一 部 手绘 
电影 ， 摘 写 一 个 村 庄 建 造 之 后 被 大 火 夷 为 平地 ， 然 后 又 被 重建 ， 这 部 电 
影 非 第 契合 他 们 的 歌剧 ， 而 且 很 有 意义 。 


阁 托 不 可 能 起 掉 他 的 和 妻子， 但 她 的 存在 就 像 一 个 永恒 不 变 的 平面 ， 
他 从 骨子里 熟知 她 的 和 节奏。 无 论 何 时 ， 他 都 能 预知 她 的 位 置 。《 现 在 ， 
她 正在 搅 打 鸡 重 用 来 做 重 卷 ; 现在 ， 她 正 徒步 行走 在 冻 得 发 脆 的 田野 
上 ， 准 备 到 池塘 边 去 偷偷 吸烟 ， 因 为 她 生气 的 时 候 总 是 这 样 做 。) 


而 兰 斯 洛 特 此 时 正 处 在 一 个 万 事 丝 已 翻转 的 平面 上 ， 所 有 的 可 预测 
性 都 不 复 存 在 。 


他 打 了 个 上 师 ， 醒 来 时 发 现 利 奥 正 坐 在 他 的 床 边 。 夕 阳 的 最 后 一 缕 余 
晖 照 进 窗 户 ， 照 亮 了 他 透明 的 皮肤 和 美丽 的 睫毛 。 利 奥 巨 大 温 暧 的 手 搭 
在 他 的 肩膀 上 ， 兰 斯 洛 特困 倦 地 上 用 皮 眼 ， 微 笑 着 ， 他 突然 产生 一 种 冲 
动 ， 想 把 脸 埋 入 这 只 大 手 。 他 真 的 这 么 做 了 。 


利 奥 满 脸 通红 ， 手 抽 搞 了 一 下 后 缩 了 回去 。 

兰 斯 洛 特 伸 直 身 体 ， 胸 腾 抵 到 墙壁 ， 两 脚 嫩 在 床 外 ， 然 后 坐 起 来 。 
房间 沉浸 在 一 种 带 着 淡淡 忧伤 的 宁静 里 。 

"我 准备 好 了 ，" 利 奥 说 ，"“ 我 想 先 写 戈 的 咏叹 调 。 爱 情 咏叹 调 。 眼 
下 只 考虑 音乐 。 它 将 统领 总 谱 。 我 打算 离开 几 天 ， 如 果 你 没 意 见 的 

“不 要 离开 。* 兰 斯 洛 特 说 。 他 的 心情 有 些 沉重 。“ 你 工作 的 时 候 我 
静 静 地 坐 在 边 上 也 不 行 吗 ? 我 要 对 剧本 进行 一 些 加 工 。 对 戈 的 台词 在 语 
法 上 做 些 改进 ， 查 查 词典 。 我 一 秒 钟 都 不 打扰 你 。 你 甚至 都 感觉 不 到 我 
的 存在 。” 


“还 是 算 了 吧 。 你 连 安静 一 小 时 都 做 不 到 。” 利 奥 说 。 他 站 起 来 走 到 
窗 边 ， 背 对 着 已 经 完全 清醒 的 兰 斯 洛 特 。“ 分 开 一 段 时 间 对 我 俩 部 


好 ，” 利 奥 说 ,， “至 少 对 我 有 好 处 。 知 道 你 在 这 里 但 又 不 能 见 到 你 。 这 种 
感觉 会 在 音乐 里 被 呈现 出 来 。” 

兰 斯 洛 特 看 着 他 ， 有 点 不 解 。 他 站 在 窗 边 ， 远 处 森林 将 他 衬托 得 如 
此 纤 首 。“ 可 是 ， 利 奥 ，” 他 说 “没有 你 我 会 很 孤独 。” 


利 奥 转 过 喘 ， 勿 勿 警 了 他 一 眼 ， 一 言 不 发 地 走出 门 ， 罕 过 和 森林， 走 
上 了 那 条 小 路 。 兰 斯 洛 特 扳 上 毛毯 ， 走 到 外 面 的 走 厅 上 ， 眼 睁 睁 地 看 着 
他 消失 。 

后 来 ， 他 一 个 人 罕 过 黑暗 的 树林 到 绢 居 屋 去 翌 用 晚餐 ， 只 有 厨房 里 
的 一 慢 灯 是 腕 着 的 ， 现 在 只 剩 八 个 艺术 家 ， 他 们 都 竺 在 更 暖和 一 点 的 地 
方 ， 有 家 人 和 朋友 陪伴 ， 有 人 疼爱 ， 有 美食 包围 。 他 们 互相 抚摸 肩膀 和 
脸 舌 ， 可 兰 斯 洛 特 却 选择 独自 一 人 。 如 果 早 知道 利 奥 会 离开 ， 他 就 会 有 
不 同 的 做 法 。 从 前 那 种 被 孤零零 抛弃 的 痛 吾 踢 唆 着 他 。 

兰 斯 洛 特 将 盘子 里 的 肉汁 豆腐 、 土 豆 泥 和 青豆 加 热 ， 吃 到 一 半 的 时 
候 ， 又 来 了 一 位 浑身 发 臭 的 半 礁 的 作曲 家 ， 他 那 沃 尔 特惠 特 曼 三 式 的 
胡子 沾 着 口水 ， 眼 里 布 满 血 丝 ， 总 是 咕 个 不 停 ， 像 只 凶 独 的 山羊 那样 
采 着 兰 斯 洛 特 。 


“来 点 小 红 每 果 桨 ? ” 兰 斯 洛 特 说 ， 并 和 弄 了 一 点 在 自己 的 盘子 上 。 作 
曲 家 呼 了 一 声 。 

“不 见得 吧 ? 最 好 的 感恩 节 大 餐 是 1932 年 在 丽 兹 酒店 ? ”他 咕 咏 道 。 

甜点 是 南瓜 馅 饼 。 该 死 ， 一 整 张 馅 饼 让 他 俩 分 着 吃 。 兰 斯 洛 特 疫 狂 
地 填 压 馅 饼 入 口 以 便 阻 挡 目 己 的 恶 伤 ， 作 曲 家 也 像 兰 斯 洛 特 那 样 一 口 接 
着 一 口 地 吃 ， 似 乎 是 受 了 某 种 公正 意识 的 驱使 。 兰 斯 党 特 故 意 吃 了 一 大 
口 ， 然 后 观看 作曲 家 模仿 他 的 样子 : 简直 像 春 了 老鼠 的 蛇 。 兰 斯 洛 特 把 
东西 咽 下 去 后 说 : “我 喜欢 你 ， 沃 尔 特惠 特 曼 。” 


作曲 家 吐 了 一 口 唾 沫 ，“ 哦 ， 你 以 为 自己 很 有 趣 吧 ”。 然 后 他 起 里， 
把 餐具 和 撒 满 面包 导 的 地 板 留 给 兰 斯 洛 特 清 理 。 


“你 真是 丑态 万 痢 。” 兰 斯 洛 特 模仿 惠 特 曼 的 诗句 对 着 他 的 背影 说 。 


作曲 家 转 过 里 ， 瞪 着 他 。“ 我 在 回 你 表示 感谢 。” 兰 斯 洛 特 严 肃 地 
说 。 

哦 ， 孤 独 ， 孤 独 。 房 子 里 的 电话 、 公 寓 里 的 电话 和 她 自己 的 手机 ， 
玛 带 尔 德 全 都 没 接 。 当 然 ， 她 不 会 接 电话 ， 她 在 接待 客人 。 他 的 家 人 ， 
他 的 朋友 。 他 们 肯定 都 在 谈论 他 。《 的 确 。) 他 慢 吞 吞 地 刷 完 牙 ， 拿 着 
一 本 砖头 那么 厚 的 小 说 上 床 了 。 不 要 那么 偏执 ， 洛 托 ， 你 很 好 ， 他 对 目 
己 说 。 如 采 他 们 谈论 你 ， 他 们 肯定 也 是 在 说 你 的 好 话 。 然 而 ， 他 想象 他 
们 在 取笑 他 ， 他 们 的 脸 扭 曲 成 奇怪 的 动物 形状 ， 雷 切 尔 是 老鼠 ， 伊 丽 落 
日 是 拖 看 长 长 的 敏锐 的 蜡 子 的 大 象 ， 玛 达 尔 德 则 是 一 只 白化 鹰 。 大 马 
子 ， 无 知 者 ， 行 为 怪异 之 徒 ， 他 们 肯定 是 这 样 说 他 的 。 目 恋 狂 ! 

现在 ， 没 有 了 他 ， 大 家 玩 得 特别 开心 ， 他 们 酒 意 正 浓 。 他 们 仰 头 大 


笑 ， 露 出 尖 尖 的 牙 元 和 浩 着 红酒 的 牙 卢 。 他 把 书 往 对 面 一 扔 ， 由 于 用 为 
过 猛 ， 书 宵 落 地 时 裂 开 了 。 


他 的 抑郁 心情 一 直 持 续 到 早上 。 到 了 中 午 ， 他 竟然 主动 地 想 回 家 
了 。 他 思念 上 帝 那 温 热 的 暑 子 ， 思 念 他 自己 的 枕头 ， 还 有 他 杀 爱 的 玛 带 


大] A 
小 德 。 


利 奥 财 关 的 第 四 天 ， 兰 斯 洛 特 再 也 忍 不 住 了 : 他 特意 穿 过 长 长 的 林 
中 小 路 ， 捡 了 一 根 树 扩 剥落 的 桦 树 校 ， 假 装 是 无 意 间 困 竹 到 这 里 ， 走 到 
利 奥 的 小 屋外 面 。 


过 了 好 一 会 儿 他 才 看 清 展 蜡 的 房间 里 利 奥 所 在 的 位 置 。 这 些 天 外 面 
太 冷 了 ， 利 奥 也 不 得 不 生起 了 火 。 在 昏暗 的 火光 中 ， 他 的 头 抵 在 钢琴 
上 ， 如 果 不 是 偶尔 抬 起 放 在 膝盖 上 的 手 在 琴键 上 弹 一 个 音符 ， 他 看 起 来 
束 像 是 睡 着 了 。 在 长 时 间 乃 静 后 及 出 的 声 普 让 人 心头 一 慰 。 

方 奏 缓 慢 的 声音 正 慢 慢 平 静 下 去 。 在 等 等 下 一 个 首 符 的 间隙 ， 主 斯 
洛 特 的 神情 变 得 悦 怕 。 隔 着 墙壁 和 窗户 ， 从 一 段 距离 之 外 听 ， 那 声音 很 


微弱 ， 就 像 是 单独 在 房间 里 ， 正 要 沉沉 睡 去 ， 却 猛然 听见 黑暗 的 毛 角 处 
有 人 用 手 揪 虹 打 了 个 喷 喧 。 


一 段 时 间 后 ， 他 再 也 无 法 控制 住 身 体 的 寒战 ， 于 是 离开 了 。 天 色 越 
发 黑暗 ， 仿 佛 暴 风雨 束 要 来 临 ， 快 速 地 从 西边 的 天 空降 落 。 他 没有 出 去 
吃 晚 餐 ， 只 在 小 屋 里 吃 了 几 口 日 本 泡 面 ， 喝 了 一 点 巧克力 恕 ， 半 瓶 波 劳 
酒 ， 然 后 他 裸 着 身子 跳 起 舞 来 ， 炉 火 能 能 燃烧 并 友 出 唑 里 嘻 啦 的 声音 ， 
这 让 房间 里 有 一 种 八 月 中 旬 佛 罗 里 达 酷 团 的 感觉 。 他 打开 窗户 ， 看 着 倾 
斜 而 入 的 雪花 落 在 地 板 上 化 成 水 ， 然 后 又 变 成 筋 气 升腾 起 来 。 


他 感觉 好 多 了 ， 倒 在 床上 渐渐 睡 着 了， 全 喘 冒 计 ， 烂 醇 如 泥 。 他 的 
吴 体 似乎 在 飞升 ， 好 像 是 被 绑 在 一 只 风筝 上 疆 到 了 九 米 多 高 的 空中 ， 俯 
晤 地 面 的 凡夫 俗 子 拖 独 他 们 的 小 小 身躯 缓 组 移动 。 

他 在 往 第 的 时 间 醒 来 ， 浑 喘 发 拌 ， 可 当 他 去 烧 水 泡 咖 啡 的 时 候 却 及 
现 没有 电 ， 也 没有 了 暧 气 。 窗 帘 外 和 面 的 树林 好 像 是 玻璃 做 的 ， 在 最 后 的 月 
光 下 发 出 次 眼 的 光 。 深 夜 ， 冰 雪 落 下 ， 徐 冀 在 田野 和 树木 上 ， 殊 像 瞧 它 
们 涂 上 了 一 层 白 漆 。 他 醉 得 太 历 害 了 了， 外面 到 处 是 夜里 被 风 芭 吹 断 落地 
的 树 校 ， 就 像 是 遭 到 伏击 倒 地 的 士兵 。 兰 斯 洛 特 费 了 很 大 劲 才 打开 小 屋 
的 纱 门 。 他 自信 地 迈 出 一 步 ， 躁 到 外 面 的 六 上， 姿势 优美 地 滑 了 很 长 时 
间 ， 虚 弱 的 那 只 脚 往 后 伸展 成 阿拉 贝斯 元 舞姿 三 的 姿势 ， 尽 管 他 用 右 脚 
趾 绷 紧 抵 住 一 块 石头 阻止 了 自己 继续 往 前 滑 ， 他 的 映 体 却 继续 前 冲 ， 不 
停 地 旋转 ， 和 直至 最 后 重重 地 揪 到 了 尾 椎 骨 ， 疼 痛 欲 简 。 他 侧 着 映 体 ， 虹 
成 一 团 ， 咬 紧 牙 次 ， 串 吟 了 很 长 时 间 。 他 准备 站 起 来 时 ， 脸 下 上 的 皮肤 
却 粘 在 了 冰 上 ， 因 此 他 只 得 妨 痛 把 表层 的 皮肤 搜 挥 ， 血 迹 斑 斑 。 

他 像 个 登山 运动 员 那 样 两 手 交 丛 息 回 走廊 ， 扑 进 房 间 ， 筋 疲 力 尽 地 
躺 在 地 板 上 ， 和 急促 地 呼吸 着 。 

罗 比 : 弗 罗 斯 特 三 老头 是 对 的 ， 他 想 。 那 些 认 为 世界 会 终结 在 冰雪 
之 中 的 人 是 对 的 。〔( 错 了 。 毁 于 火 。) 

他 要 狐 死 在 这 里 了 。 架 子 上 还 有 一 个 他 上 一 顿 午饭 未 食 的 苹果 ， 一 


盒 玛 带 尔 德 之 前 答 他 打包 的 专 供 减肥 的 人 食用 的 燕麦 棒 ， 还 有 最 后 一 大 
日 本 泡 面 。 他 会 因 脸 下 流血 而 死 。 折 断 的 尾 骨 会 让 他 患 上 败血症 。 没 有 
电 ， 可 昨 上 晚 又 发 疯 般 烧 完 了 所 有 柴火 : 他 会 冻 死 。 也 没有 咖啡 了 ， 啤 啡 
因 脱 瘾 将 成 为 现在 真正 的 碍 剧 。 他 用 所 有 找 得 到 的 东西 把 自己 事 起 来 ， 

他 把 小 毛毯 当 斗 篷 ， 把 电脑 包 当 帽子 。 现 在 他 的 号 形 大 得 像 橄榄 球 前 

锋 ， 他 把 脚 抬 起 放 到 床上 ， 然 后 吃 反 了 整 盒 燕麦 棒 。 吃 完 后 ， 他 发 现 目 
己 犯 了 个 错误 ， 因 为 它们 尝 起 来 束 像 是 被 丢 在 灌木 从 长 达 三 个 季度 的 网 
球 。 而 且 ， 每 一 根 燕麦 棒 包 含 人 体 每 日 所 需 纤 维 量 的 百 分 之 八 十 三 ， 因 
此 他 已 经 摄取 了 人 体 每 日 所 需 纤 维 量 的 百 分 之 四 百 九 十 八 ， 这 样 一 来 他 
会 在 出 血 致死 或 冻 死 之 前 因 肠 道里 纤维 过 剩 而 死 。 


男 外 ， 昨 晚 ， 他 把 手提 电脑 的 电量 全 部 耗 尽 却 没 有 输 它 充电 ， 因 为 
通常 早上 总 是 有 电 的 ;而且 很 久 以 前 他 就 放弃 用 手写 字 了 。 他 为 什么 不 
再 手写 呢 ? 他 为 什么 要 远离 这 一 最 基本 的 技能 呢 ? 


他 正在 像 弥 尔 顿 三 那样 在 脑子 里 创作 ， 这 时 他 听见 马达 声 。 他 赶紧 
把 窗帘 拉 开 ， 是 令 人 尊敬 的 布 茉 恩 来 了 。 他 的 小 型 卡车 装着 防滑 链 。 它 
就 停 在 门 边 ， 布 莱恩 正 从 车 窗 往 外 扔 沙子 ， 然 后 他 下 车 ， 罕 着 登山 鞋 咕 
改 嘎 中 地 走 过 来 融 门 。 


“我 的 大 救星 。” 兰 斯 洛 特 打 开门 说 ， 筷 了 目 己 此 刻 的 装束 。 布 莱恩 
从 头 到 脚 打量 了 他 一 番 ， 浮 起 了 友善 的 微笑 。 

公共 活动 中 心里 有 一 些 行军 床 ， 还 有 发 电机 ， 炉 子 是 用 煤气 的 ， 食 
物 也 很 充足 。 他 们 说 电话 通信 会 在 一 两 天 后 恢复 。 一 切 都 很 舒服 。 大 家 
都 是 动 后 余生 ， 因 此 当 作 曲 家 沃尔特 : 惠 特 曼 为 每 个 人 倒 了 一 杯 梅子 白 
兰 地 的 时 候 ， 兰 斯 洛 特 跟 他 碰 了 碰 杯 ， 点 了 点 头 ， 相 视 一 笑 ， 互 浇 恩 
贫 。 他 们 之 间 产 生 了 一 种 友好 的 亲切 感 ， 兰 斯 洛 特 从 冰箱 里 取 痿 饼 的 时 
候 会 多 拿 一 点 给 沃尔特 : 惠 特 曼 ， 而 作曲 家 也 会 把 症 绒 短 袜 借 给 兰 斯 洛 
特 。 


整个 下 午 ， 兰 斯 洛 特 左 等 右 等 ， 可 是 利 奥 根本 没 来 。 


最 后 ， 他 把 布 莱 恩 增 了 个 正 着 ， 他 刚刚 送 来 足够 使 用 一 个 月 的 木 
荣 ， 正 准备 回 家 去 把 屋外 的 冰 首 开 。 


“ 哦 ，” 布 莱恩 说 ,“ 利 奥 说 ， 不 ， 谢 谢 ， 他 有 足够 的 木 沫 ， 他 还 给 
我 看 了 他 的 花生 次 ， 面 包 条 ， 一 饶 水 ， 而 且 他 说 他 愿意 继续 工作 。 我 想 
他 那里 不 用 担心 。 哦 ， 亲 爱 的 。 难 道 我 错 了 ? ” 


不 ， 不 ， 不 ， 兰 斯 洛 特 向 他 保证 。 但 是 他 其 实在 想 ， 是 的 ， 很 可 
怕 ， 决 不 能 让 一 个 人 独 目 应 对 壬 准 ， 难 道 你 没有 读 过 沙 殉 尔 顿 和 “ 星 家 
坚 角 号 ”的 故事 三 吗 ? 还 有 冰川 和 吃 人 肉 的 故事 。 或 者 是 一 些 童话 ， 冰 
雪 妖 精 会 从 森林 里 出 来 襄 人 家 的 门 。 夜 深入 静 ， 正 在 工作 的 利 奥 听见 门 
边 有 人 走动 ， 他 光 着 脚 去 查看 ， 然 后 就 听见 树林 里 传 来 古怪 的 轻柔 的 歌 
声 ， 受 好 奇 心 的 驱使 ， 利 奥 会 走出 门 进入 冰天雪地 ， 这 时 他 里 后 的 门 却 
关上 了 ， 是 被 偷偷 溜 进 去 的 冰雪 妖精 从 里 面 锁 上 的 ， 无论 怎么 尝试 ， 他 
也 无 法 回 到 能 能 的 火炉 边 ， 只 好 任凭 裸体 的 小 妖精 在 里 面 跳 舞 狂 欢 ， 而 
他 惑 变 成 了 卖 火 染 的 小 女孩 ， 肉 缩 在 门 边 ， 渐 渐进 入 吵 远 的 站 福 夯 面 ， 
呼吸 越 来 越 弱 直 至 停止 。 冻 僵 。 死 去 ! 可 怜 的 利 奥 ， 伪 人 硬 的 尸体 沁 厦 监 
色 。 想 到 这 里 ， 兰 斯 洛 特 不 由 得 打 起 寄 战 。 


炬 油灯 已 经 被 吹 灭 ， 那 个 小 说 家 已 经 收 起 了 他 的 吉他 ， 梅 子 白兰 地 
也 温 热 了 每 个 人 的 映 体 ， 所 有 人 部 在 公共 区 域 入 睡 。 在 如 此 温暖 叉 安 全 
的 情境 下 ， 兰 斯 洛 特 仍然 担心 那个 独自 待 在 森林 里 被 冰天雪地 包 于 的 可 
怜 的 青年 。 他 尽量 不 在 那 张 行军 床上 翻 来 窗 去 ， 担 心 弹 引 的 咬 咬 声 和 毛 
毯 的 沙沙 声 会 把 其 他 人 吵 醒 ， 但 直到 凌晨 ， 他 仍然 没 睡 关 ， 于 是 他 放弃 
了 为 入 睡 做 努力 ， 起 吴 到 寒冷 的 电话 间 去 看 电话 线 有 没有 接 通 ， 说 不 定 
他 可 以 打 电 话 给 玛 蒂 尔 德 。 可 电话 仍然 不 通 ， 地 下 室 像 个 冰 窖 。 他 回 到 
上 面 的 图 书馆 ， 华 在 窗 边 ， 看 着 远 处 漆黑 的 田野 ， 注 视 看 夜色 慢 慢 初 
去 5 

就 这 么 坐 在 椅子 里 ， 洛 托 脑 子 里 想 的 全 是 利 奥 经 癌 泛 红 的 脸 和 浓密 
的 头发 ， 他 渐渐 陷入 了 时 断 时 续 的 睡 具 ， 尽 管 他 梦 见 目 己 一 直 醒 着。 


他 醒 来 时 ， 看 见 一 个 小 小 的 身影 缓慢 而 吃力 地 走出 森林 。 在 冰雪 的 
微 光 和 膀胱 的 月 光 下 ， 它 很 像 鬼怪 故事 中 的 信使 。 他 采 着 那 张 藏 在 冬 帆 
下 越 来 越 近 的 白 脸 ， 感 到 心里 有 一 缕 阳 光 开始 破 云 而 出 ， 因 为 他 确信 此 
人 正 是 利 奥 。 


他 在 厨房 门 边 迎 接 利 奥 ， 默 默 地 为 他 开门 ， 虽然 他 们 之 间 有 一 种 无 
言 的 触摸 蔡 忌 ， 可 兰 斯 洛 特 仍 情 不 自 茶 地 拉 过 利 奥 瘦小 而 强壮 的 屑 膀 ， 
用 力 地 拥抱 他 ， 轩 他 年 条 后 面 的 皮肤 散发 的 柿子 般 味 道 ， 还 把 脸 贴 在 他 
那 屡 儿 毛发 般 纤细 的 头发 上 。 


“我 太 担心 你 了 。?” 他 轻 轻 地 说 ， 以 免 吵 醒 他 人 ， 然 后 极 不 情愿 地 放 
开 了 他 。 


利 奥 和 紧 财 双眼 ， 然 后 费劲 地 睁 开 ， 看 上 去 非常 疫 倦 。 "我 完成 了 蕊 
的 咏叹 调 ，” 他 说 , “当然 ， 是 熬 了 三 夜 的 结果 。 我 筋疲力尽 了 。 我 要 回 
家 睡 贫 。 如 果 布 莱恩 能 够 在 晚上 离开 前 把 你 外 加 打包 的 晚餐 朱 到 我 那 
儿 ， 我 愿意 把 写 好 的 部 分 演奏 给 你 听 。” 

“ 行 ，” 兰 斯 洛 特 说 ,， “当然 可 以 。 我 会 带 食物 过 去 ， 这 样 我 们 就 可 
以 谈 到 深夜 。 但 现在 你 还 是 留 下 来 跟 我 一 起 吃 早 饭 吧 。” 

利 奥 揪 了 摇头 .。“ 如 有 果 我 现在 不 回 家 ， 一 会 儿 准 得 散 架 了 。 我 来 这 
儿 只 是 想 邀 你 去 我 的 工作 室 。 哦 ， 对 了， 希望 我 能 护 掉 一 切 ， 能 睡 多 久 
就 睡 多 久 。” 他 微笑 着 。“ 或 者 是 睡 到 你 叫 醒 我 为 止 。” 

他 向 门 边 走 去 ， 兰 斯 洛 特 正在 想 办 法 留 下 他 ， 于 是 他 说 :“ 你 上 怎么 
知道 我 是 醒 着 的 ? ” 

利 奥 脸红 了 。 “我 了 解 你 。?” 他 说 。 然 后 ， 他 毫 无 顾忌 地 说 出 了 一 
切 :“ 不 知 有 多 少 个 清晨 ， 我 站 在 路 上 ， 看 你 屋 里 的 灯 在 五 点 二 十 二 分 
亮 起 来 ， 然 后 我 才 回 家 睡觉 。? 接 着， 门 梓 打开 ， 又 被 和 关上， 利 奥 跟 踊 
着 消失 在 黑暗 的 路 上 ， 只 剩 一 片 白 范 茫 的 雪 地 。 


兰 斯 洛 特 喷 了 两 届 体 香 刑 ， 刊 了 两 次 胡子 ， 还 洗 了 个 热 水 党 ， 把 刁 


体 的 各 个 部 位 清洗 干净 。 他 凑 近 镜子 仔细 观 罕 目 己 ， 表 情 十 分 严肃 。 这 
不 是 什么 大 事 ， 不 过 是 他 的 合作 伙伴 要 演奏 作品 的 第 一 部 分 音乐 而 已 ; 
这 是 生意 ， 例 行 工 作 而 已 ， 他 感到 有 后 恶 心 ， 一 天 都 没有 吃 东西 了 ; 他 
感 党 四 胶 都 不 正常 ， 好 像 他 的 骨头 融化 后 又 被 重新 随意 组 装 起 来 。 上 一 
次 有 这 种 感觉 的 时 候 他 还 年 轻 ， 不 了 解 自己 ， 那 时 曾 有 一 个 圆 脸 尖 蜡 的 
寻 女 与 他 在 沙滩 上 共度 良宵 ， 可 他 们 栖身 的 那 所 房子 在 能 能 大 火 中 被 烧 
得 片 瓦 不 留 。 那 是 他 第 一 次 纯粹 的 恋爱 行为 。 他 太 紧 张 ， 一 时 想 不 起 她 
的 名 字 了 。《 格 温 妮 。) 哦 ， 是 的 ， 她 叫 格 温 妮 ， 那 时 他 的 记忆 力 被 磨 
损 ， 大 脑 不 如 年 纪 大 了 以 后 那样 敏锐 。 


他 有 种 冲动 ， 体 内 仿佛 有 一 座 或 风 炉 ， 一 旦 打开 就 会 把 他 烤 焦 。 那 
里 隐藏 着 连 玛 带 尔 德 也 不 知道 的 秘密 。 


他 没 打算 告诉 布 莱 恩 要 去 利 奥 那里 ， 所 以 他 自己 做 了 汤 和 三 明治 ， 
装 在 篮子 里 。 他 没有 告诉 任何 人 自己 要 去 哪里 就 直接 出 发 了 ， 扬 摇晃 晃 
地 行走 在 融化 中 的 冰 面 上 。 黄 错时 分 ， 冰 面 收缩 ， 坦 岸 像 极 了 露出 牙根 
的 牙 床 。 风 中 的 树木 就 像 是 被 脱 去 衣服 的 瘦 骨 岂 刚 的 身体 。 行 走 的 难度 
远 远 超出 他 的 想象 ， 他 不 得 不 张开双 臂 像 螃 稻 那样 横着 走 ， 复 子 则 在 他 
的 手 上 晃 晃 悠 您 。 到 达 利 奥 那 间 窗 户 被 映 得 通红 的 都 铎 王朝 风格 的 小 尾 
时 ， 他 已 经 上 气 不 接 下 气 了 。 

这 是 他 第 一 次 走 进 这 间 小 屋 ， 一 时 间 惊 呆 了 。 屋 子 被 打扫 得 一 侍 不 
染 ， 仿 佛 从 来 没有 人 居住 过 。 唯 一 泄露 利 奥 在 此 居住 的 是 那 双 像 甲壳 虫 
般 发 亮 的 黑 鞋 子 ， 它 被 整整 齐 齐 地 摆 放 在 床 底下 ， 乐 谱 则 放 在 钢琴 上 。 


接着 ， 他 听见 浴室 里 有 流水 的 声音 ， 随 即 利 奥 出 现在 门 边 ， 正 在 用 
毛巾 探 手 。 


“你 来 了 。” 他 说 。 

“难道 你 对 此 有 所 怀疑 ? ” 兰 斯 洛 特 说 。 

利 奥 向 兰 斯 洛 特 走 去 ， 走 到 一 半 叉 停 了 下 来 。 他 措 了 摸 喉 史 ， 然 后 
又 探 了 措 腿 ， 接 着 叉 接 了 接手 ， 最 后 清 了 消 嗓子 。“ 我 原 打 算 先 吃 饭 ， 


但 是 我 等 不 了 了 ，” 利 奥 说 , “我 迫不及待 想 演 秦 给 你 听 ， 但 我 又 很 紧 
张 ， 真 是 好 突 。” 

兰 斯 洛 特 从 篮子 里 拿 出 一 瓶 马 尔 贝 死 和 葡萄酒， 说 : “我 们 先 喝 点 
吧 。 这 个 品种 在 《葡萄 酒 鉴赏 家 》 上 评分 为 九 十 三 。 它 是 混合 口味 ,但 
前 段 有 果 香 ， 代 表 勇 气 和 智 意 。 只 要 你 准备 好 了 ， 我 们 就 演奏 。?” 他 的 
意思 其 实 是 你 束 演 友 吧 ， 弹 钢 芬 ， 他 咳 了 咳 以 掩饰 目 己 的 错误 。 

他 把 酒 倒 进 两 个 蓝 色 杯子 里 ， 这 跟 他 在 自己 屋 里 用 来 种 艾 类 植物 的 
杯子 是 一 样 的 。 利 奥 喝 了 一 口 ， 哈 着 了 ， 他 笑 了 起 来 ， 并 用 纸巾 探 了 撕 
脸 。 然 后 他 把 酒杯 递 给 兰 斯 洛 特 ， 接 了 接手 ， 走 到 钢 欧 边 。 兰 斯 洛 特 坐 
在 利 奥 的 床 边 ， 心 里 产生 一 种 侵犯 他 人 领地 之 感 ， 不 过 他 还 是 小 心 跟 中 
地 坐 在 那儿 ， 他 和 觉得 床 垫 有 些 凉 ， 床 单 洁 白 如 新 ， 床 板 却 有 些 便 。 

利 奥 巨大 的 双手 手指 弯曲 着 ， 兰 斯 洛 特 第 一 次 发 现 这 双手 美 得 令 人 
难以 置信 。 他 的 手指 跨度 可 以 达到 十 三 个 欧 键 ,人 简 丰 就 是 拉 顽 玛 尼 访 夫 
的 手 。 利 奥 的 双手 起 先 自由 地 惹 在 琴键 上 ， 然 后 稳 稳 落下 ， 戈 的 咏叹 
调 就 开始 了 。 

听 了 一 小 节 之 后 ， 兰 斯 洛 特困 上 眼睛 ， 这 样 可 以 更 客观 地 倾听 。 声 
首 渐渐 地 变 成 了 轻柔 的 歌声 ， 向 上 升腾 ， 高 郧 悦 耳 。 它 甜 得 让 人 牙齿 友 
酸 。 他 腹部 产生 的 热量 向 外 辐射 ， 神 入 他 的 喉 呢 和 股骨 ， 这 种 感觉 太 奇 
怪 了 ， 兰 斯 洛 特 一 时 难以 分 辩 它 到 展 是 什么 ， 但 是 一 分 钟 以 后 ， 兰 斯 洛 
特 就 给 它 找 到 了 合适 的 名 字 : 代 惧 。 他 感到 恐惧 、 无 力 和 沉重 。 这 音乐 
是 错误 的 ， 完 完全 全 错误 ， 根 本 不 适合 他 们 的 歌剧 主题 。 兰 斯 洛 特 感觉 
自己 快要 室 明了 。 他 曾经 想 要 的 是 不 落 俗 套 的 、 奇 特 的 首 乐 ， 挫 杂 一 扣 
丑陋 ， 有 点 可 懂 但 略 剖 幽默。 他 和 希望 是 那 种 刺骨 的 音乐 ! 一 种 具有 颠 乾 
力量 的 深奥 的 普 乐 ， 能 和 安 提 戈 涅 激烈 而 奇特 的 原版 神话 相 呼 应 。 要 是 
利 奥 能 复制 今年 夏天 那 部 歌剧 中 的 音乐 该 多 好 啊 。 然 而 ， 不 。 这 一 次 的 
音乐 太 过 甜蜜 ， 坚 无 幽默 。 他 觉得 心痛 。 这 音乐 完全 错 了 ， 完 全 有 悖 于 
他 的 初衷 。 


一 切 都 改变 了 。 

他 专注 地 面 对 利 奥 ， 双 眼 紧 财 ， 极 力 保持 着 镇 定 。 

他 想 逃 到 浴室 去 活 江 。 他 想 一 拳 打 在 利 奥 的 腊 子 上 让 他 集 下 来 。 可 
他 什么 也 没 做 。 他 华 在 那儿 ， 保 持 着 玛 蒂 尔 德 式 的 微笑 ， 继 续 听 着 。 在 
他 内 心 的 港口 ， 一 艘 大 船 发 出 了 一 声 低 吗 ， 他 本 想 仆 上去， 乘 着 它 远 
航 ， 可 绳索 已 解 开 ， 它 静 静 地 离开 码头 ， 驶 入 海湾 ， 主 斯 洛 特 被 办 独 地 
留 在 了 怪 上 上， 注视 着 山 慢 慢 越 过 地 平 线 ， 和 直至 消失 。 

首 乐 结束 了 。 主 斯 洛 特 睁 开眼 睛 ， 微 笑 着 。 但 利 奥 还 是 从 他 的 脸 上 
看 出 了 些 腊 样 ， 不 茶 惊 丽 地 看 着 他 。 

兰 斯 洛 特 张 了 张嘴 却 什么 部 没 说 ， 利 奥 起 喘 打 开门 ， 夹 克 都 没 穿 光 
者 脚 走出 去 了 ， 接 着 ， 他 消失 在 黑暗 的 森林 里 。 

“ 利 奥 ! ” 兰 斯 洛 特 说 。 他 跑 到 门 边 大 声 叫 喊 “ 利 奥 ! 利 奥 ! ”， 但 是 
利 奥 没 有 回应 。 他 已 经 走 了 。 


他 们 都 没有 注意 到 ， 不 知 不 觉 地 ， 冬 日 的 下 午 已 变 成 了 黄昏 。 


兰 斯 洛 特 回 到 屋内 ,沉思 着 。 他 可 以 拖 着 不 灵活 的 身体 跟 在 利 奥 后 
面 跑 出 去 一 一 可 是 ， 如 果 找 到 利 奥 他 能 说 些 什么 呢 ? 如 果 没 有 找到 他 又 
该 怎么 办 呢 ? 他 可 以 坐 在 这 里 等 利 奥 回 来 。 但 那 年 轻 人 的 自尊 心 受到 了 
很 大 的 伤害 ， 不 会 愿意 回来 见 他 的 。 马 上 他 的 身体 会 冻 僵 ， 他 的 脚 会 被 
制 破 ， 现 在 唯一 仁慈 的 做 法 ， 就 是 兰 斯 洛 特 赶紧 离开 ， 这 样 利 奥 才 会 回 
到 屋 里 ， 独 自 疗伤 。 明 天 ， 等 两 个 人 都 用 了 足够 的 时 间 冷 静 下 来 后 再 把 
事情 说 清楚 。 

他 草草 地 写 了 一 张 纸 条 。 他 心烦 意 乱 ， 根 本 不 知 自己 写 了 些 什么 ， 
一 写 完 就 全 忘 光 了 。 有 可 能 是 一 首 诗 ， 也 有 可 能 是 购物 清单 。 他 项 着 寒 
风 孤 独 地 一 病 一 扣 沿 着 结 冰 的 土路 吃力 地 向 活动 中 心 走 去 ， 他 感到 四 十 
岁 的 自己 已 经 老 了 。 到 达 活 动 中 心 时 他 已 经 浑身 湿 透 。 他 走 进 屋 ， 发 现 
大 家 已 经 开始 吃 晚餐 了 。 


在 太阳 升 起 照耀 冰冻 的 田野 之 前 ， 兰 斯 洛 特 就 已 经 在 活动 中 心 的 图 
书馆 里 来 回 足 步 了 。 世 界 变 得 摇摆 不 定 ， 颠 三 倒 四 。 他 匆匆 出 去 。 路 比 
前 一 天 好 走 多 了 ， 冰 已 经 融化 了 不 少 ， 因 此 一 直通 到 利 奥 小 屋 的 那 条 十 
路 变 得 泥 淳 不 堪 。 兰 斯 洛 特 用 力 地 殴 门 ， 但 门 是 锁 着 的 。 他 绕 到 窗户 
边 ， 可 窗帘 也 拉 得 很 严实 ， 根 本 无 从 窥探 。 整 个 晚上 ， 他 的 脑海 里 反复 
浮现 他 在 预备 学 校 里 发 现 那个 上 吊 男孩 时 的 情景 发 青 的 脸 ， 可 怕 的 气 
味 ， 黑 暗中 掠 过 他 脸庞 的 斜纹 布 ， 双 手 往 上 伸 摸 到 冰冷 的 腿 。 

他 发 现 有 一 个 窗户 没有 上 栓 ， 于 是 他 先 把 肩膀 挤 进去 ， 然 后 身体 像 
蛇 一 样 扭 动 着 慢 慢 往 里 朴 ， 最 后 重重 地 摔 在 地 上 ， 有 旧 伤 的 锁骨 着 地 ， 
痛 得 他 腿 冒 金星 。“ 利 奥 。” 他 叫 道 ， 声 音 有 些 吓 咽 。 但 是 还 没 疏 起 来 他 
就 已 经 知道 利 奥 不 在 房间 了 。 床 底 的 鞋 不 见 了 ， 衣 柜 是 空 的 ， 不 过 屋内 
的 空气 闻 起 来 仍然 是 利 奥 的 味道 。 他 试 着 寻找 便条 之 类 的 东西 ， 却 只 发 
现 了 摆 在 骏 匡 上 的 戈 的 咏叹 调 ， 上 面 是 利 奥 用 铅笔 工整 写 下 的 音符 。 可 
以 想象 ， 即 使 不 将 它们 演奏 出 来 这 也 算得 上 是 件 艺术 作品 。 

兰 斯 洛 特 迅速 跑 回 活动 中 心 ， 正 好 看 到 布 莱 因 开车 回来 ， 他 挥手 让 
他 停 下 。 

“ 唉 ，" 布 菜 因 说 ，* 哦 ， 是 的 。 利 奥 收 到 了 家 里 的 坏 消息 ， 不 得 不 
半夜 坐 飞机 走 。 我 刚 从 哈 特 福 德 回来 。 他 看 上 去 很 慌 迟 。 他 是 个 不 错 的 
小 伙 子 ， 是 吧 ? 可 怜 的 孩子 。” 

洛 托 微笑 着 ， 眼 里 含 着 泪水 。 这 太 荒 户 了 。 

布 莱 恩 显得 很 不 安 ， 他 把 一 只 手 拱 到 洛 托 的 肩膀 上 。“ 你 还 好 
吧 ? “他 说 。 

兰 斯 洛 特点 点 头 。“ 悉 怕 今 天 我 需要 回 家 去 ，* 他 说 ，“ 办 公 室 的 人 
来 了 以 后 麻烦 你 告诉 他 们 。 我 会 雇 一 辆 车 。 不 要 为 我 担心 。” 

“好 的 ，” 布 莱恩 轻 轻 地 说 ，“ 我 不 会 担心 。” 


兰 斯 洛 特 站 在 乡间 住宅 的 厨房 门口 ， 肾 华 轿 车 在 泥 沫 中 开 走 了 。 到 


家 了 。 

上 帝 味 噶 味 蜡 地 冲 下 楼 标 ， 玛 蒂 尔 德 坐 在 果 边 ， 眼 睛 紧 闭 ， 一 缕 阳 
光 斜 照 在 她 喘 上 ， 面 前 的 杂 还 冒 着 热气 。 房 子 里 冰冷 的 空气 中 夹杂 着 一 
股 垃圾 的 味道 。 兰 斯 洛 特 的 心里 七 上 八 下 : 在 家 里 ， 扔 垃圾 是 他 的 职 
责 。 他 不 在 家 的 这 段 时 间 ， 玛 蒂 尔 德 肯 定 任 其 堆积 。 


他 不 知道 她 是 否 愿意 看 到 他 。 他 还 从 未 见 过 她 生气 到 不 想 看 他 的 程 
度 。 她 的 表情 非常 僵硬 。 她 看 起 来 更 老 。 阴 郁 。 瘦 前 。 头 发 油腻。 皮 
肤 蜡 黄 ， 好 像 在 孤独 中 淹没 太 久 。 他 感到 有 些 心痛 。 


上 帝 在 他 的 腿 边 跳跃 ， 高 兴 得 斥 了 出 来 ， 它 局 声 地 叫 着 ， 听 起 来 像 
尖 叫 。 玛 蒂 尔 德 睁 开 了 眼睛。 他 留意 到 她 的 瞳孔 慢 慢 睐 成 一 条 缝 ， 她 看 到 
他 了 ， 她 直到 现在 才 知 着 他 回来 了 ， 而 且 她 非常 高 兴 见 到 他 。 她 惑 在 这 
里 ， 他 唯一 的 爱人 。 


她 快速 地 站 了 起 来 ， 椅 子 翻 倒 在 地 。 她 喜 笑 颜 开张 开 双 臂 向 他 走 
来 ， 他 把 头 埋 进 她 的 尖 发 ， 闻 着 她 的 味道 喉 晓 喇 咽 。 她 瘦 骨 岂 刚 但 很 强 
壮 的 喘 体 抵 住 了 他 的 喘 体 ， 她 的 香气 扑 入 他 的 腊 孔 ， 他 的 跨 里 含 着 她 的 
耳垂 。 她 往 后 退 了 退 ， 用 热烈 的 目光 看 者 他 ， 然 后 用 脚 把 门 关 上 。 当 他 
准备 说 话 的 时 候 ， 她 用 手 播 住 他 的 嘴 ， 拉 痢 他 坚 无 声 电 地 上 楼 。 她 以 狂 
风暴 雨 的 激烈 的 方式 同 他 做 爱 ， 以 致 第 二 天 早上 本 来 后 他 发 现 大 腿 六 
育 ， 两 侧 还 有 很 多 指甲 抓 痛 ， 他 贫 欧 地 孚 受 者 痛感 。 


接着 就 到 了 圣诞 季 。 门 厅 的 吊灯 上 挂 着 榭 寄生 ， 栏 杆 上 包 于 着 蓝 叶 
云 柳 ， 屋 里 有 一 股 肉桂 和 烤 苹 果 的 味道 。 兰 斯 洛 特 站 在 楼 梯 抵 部 ， 对 看 
镜子 整理 领带 ， 看 着 自己 那 坑 洼 不 平 的 脸 ， 他 微笑 了 ， 心 里 想 ， 看 着 这 
个 人 ， 你 永远 也 无 法 说 清 这 一 年 他 有 多 么 不 顺心 。 他 饱 受 折磨 ， 但 正 因 
如 此 他 变 得 更 坚强 。 他 甚至 认为 上 自己 变 得 更 有 魅力 了 。 男 人 可 能 就 是 这 
样 ， 年 纪 越 大 反而 越 有 魅力 。 女 人 却 只 能 年 老 色 误 。 可 怜 的 玛 蒂 尔 德 ， 
她 的 额头 已 经 布 满 了 皱纹 。 再 过 二 十 年 ， 她 就 得 顶 着 银灰 色 的 头发 ， 满 
脸 爬 满 皱纹 。 哦 ， 不 过 她 依旧 美丽 ， 他 想 ， 因 为 他 对 她 绝对 忠诚 。 


汽车 的 马达 声 打 断 了 他 的 思绪 ， 他 天 外 看 了 看 ， 只 见 一 辆 捷豹 正 从 
路 上 毛 回 光 秃 先 的 樱桃 林 里 的 沙砾 场地 。 


“他 们 来 了 。? 他 朝 楼 上 的 玛 蒂 尔 德 叫 道 。 


他 面 带 微笑 : 他 已 经 好 几 个 月 没 见 到 妹妹 和 伊 丽 沙 白 以 及 她 俩 领养 
的 那 对 双胞胎 了 ， 和 孩子 们 会 很 喜欢 马 怨 和 猫头鹰 的 小 摇椅 ， 这 是 他 请 隐 
后 在 侦 俱 的 北部 欧 地 里 的 那 位 脾气 天 怪 的 木刻 艺术 家 为 他 们 雕刻 的 。 狂 
头 磨 一 副 受 到 惊吓 的 学 者 表情 ， 而 乌 怨 似 乎 正在 咀嚼 兰 根 。 做 这 一 切 只 
征 为 了 能 抱 一 抱 孩 子 们 小 精灵 般 的 身体 ， 感 受 一 下 妹妹 在 身边 的 那 种 奈 


厌 。 


但 是 这 时 他 发 现 大 厅 的 樱桃 本 条 几 上 的 那 碗 薄 倚 巧 元 力 下 ， 露 出 报 
纸 的 一 角 。 这 太 不 正常 。 因 为 玛 送 尔 德 总 是 将 一 切 收 拾得 井井有条 ， 让 
房间 里 的 每 一 样 东 西 都 各 就 其 位 。 他 把 碗 往 边 上 一 推 ， 想 看 个 究竟 。 


一 幅 有 扣 模 糊 的 新 闻 照 请 上 ， 利 奥 正 硕 深 地 人 微笑 着 。 照 片 下 有 一 篇 
小 文章。 

前 途 无 量 的 英国 作曲 家 在 新 斯 科 舍 的 一 座 马 屿 背 水 身 亡 。 太 不 半 
了 。 他 如 此 有 潜力 。 他 毕业 于 伊顿 公 学 和 牛津 大 学 ， 是 小 提 鞭 神童 。 他 
的 作品 以 情感 细腻 而 丰富 著称 。 他 没有 伴侣 。 他 的 父母 和 整个 社区 都 将 
非常 怀 仿 他。 文章 接着 引用 了 一 些 著名 作曲 家 的 话 。 显 然 ， 利 奥 的 名 气 
比 兰 斯 洛 特 想象 的 大 。 

未 被 报道 的 那些 内 容 ， 沉 重 得 令 人 无 法 承受 。 又 一 个 深 坑 。 有 人 站 
在 那里 随后 突然 消失 。 利 奥 在 如 此 冰冷 的 水 中 游泳 。 十 二 月 的 天 ， 油 涌 
的 和 急流， 狂暴 的 流 泥 ， 了 瞬间 凝 成 冰 的 水 花 像 锋利 的 子弹 。 他 想象 寒冷 洪 
黑 的 污水 冲击 独 利 奥 的 号 体 ， 不 茶 浑 身 及 拌 。 这 一 切 完 全 是 个 错误 。 

他 得 深 吸 几 口 气 才能 站 稳 。 他 抓 住 末 子 ， 睁 开眼 睛 ， 看 见 了 镜子 里 
自己 那 已 变 得 苍白 的 脸 。 

在 他 的 左上 方 ， 玛 带 尔 德 正 站 在 楼 标 项 。 她 注视 看 他 ， 一 脸 严 肃 ， 
神情 专注 。 她 身上 穿着 的 红色 连衣裙 犹如 一 把 利 为 。 十 三 月 的 微弱 日 光 


透 过 她 上 方 的 窗户 照 进 来 ,包围 看 她 的 屑 膀 。 


厨房 的 门 开 了 ， 传 来 了 孩子 们 的 声音 ， 他 们 大 声 地 喊 洛 托盘 田 ， 雷 
切 尔 也 大 声 叫 道 : “ 哈 唆 ? ” 连 狗 部 欢快 地 叫 起 来 ， 伊 丽 莎 白 则 放 开 嗓门 
大 笑 。 雷 切 尔 和 伊丽莎白 开始 轻声 地 争吵 起 来 ， 但 兰 斯 洛 特 和 妻子 仍然 
在 镜 中 相互 对 视 。 接 看 ， 玛 带 尔 德 回 下 到 了 一 步 ， 又 到 了 了 一步， 她 的 脸 
上 恢复 了 往常 的 微笑 。“ 圣 诞 快乐 ! ”她 用 深沉 清晰 的 声音 高 兴 地 喊 道 。 
他 狐 地 一 缩 ， 似 乎 之 前 是 把 手 放 在 了 滚烫 的 炉子 上 。 她 仍 盯 着 镜子 里 的 
他 ， 慢 慢 地 ， 慢 慢 地 走 下 楼 来 。 


1. 地 ， 风 与 火 乐 队 是 由 Maurice ”White 帝 领 的 美国 男子 演唱 组 合 ， 是 欧美 二 十 世纪 七 十 
FE 代 著 名 的 流行 放 克 (funk) 组 合 。 译 者 注 


入 


2. 原文 为 bo-bo， 此 处 为 音译 。 编者 注 
3. 《樱桃 园 》 是 契 襄 夫 晚 年 的 一 部 力作 ， 此 处 作者 借 其 表达 “ 妆 然 同 过 去 告别 和 辐 往 科 


福 未 来 ”之 意 。 译 者 注 

4. 根据 古 希 腊 神 话 ， 这 是 地 狱 中 普通 人 〈 有 别 于 有 功 之 人 和 和 恶人) 死 后 被 送 去 居住 的 
地 区 ， 水 仙 花 被 认为 是 人 死 后 最 喜爱 的 食物 。 一 一 译 者 注 

5. 普通 人 在 死 后 进入 开 满 水 仙 花 的 草原 之 前 ， 喝 过 忘却 河 里 的 水 ， 所 以 他 们 已 失去 了 
身份 、 快 乐 等 ， 只 能 像 机 器 那样 移动 ， 骨 头 哈 哟 作 啊 ， 故 有 此 译 。 下 一 段 中 的 “无 快乐 > 之 
说 也 是 以 此 为 根据 。 一 一 译 者 注 

6. 此 处 为 绕口令 ， 主 人 公 尝 试 发 [w] 音 ， 没 有 实际 意义 。 译 者 注 

7. 福 斯 塔 夫 是 莎士比亚 历史 剧 《 亭 利 四 世 》 中 的 倒霉 落魄 的 骑士 ， 肥 胖 而 且 好 色 ， 嘉 
欢 宴 饮 欢 闸 。 前 文 提 到 过 洛 托 曾 在 高 中 戏剧 演出 时 扮演 过 这 个 角色 。 一 一 编者 注 

8. 原文 为 Fourth of July， 七 月 四 日 ， 即 美国 独立 纪念 日 ， 亦 为 美国 国庆 日 ， 以 纪念 1776 

F7 月 4 日 大 陆 会 议 通 过 《独立 宣言 》。 编者 注 

9. 赞 西 比 ， 与 苏 格 拉 底 的 妻子 同名 ， 意 为 “ 悍 妇 ”。 一 一 译 者 注 

10. 此 处 引 自 意大利 诗人 但 丁 的 《神曲 》 地 狱 篇 。 一 一 译 者 注 

11. 佛 卡 夏 ， 意 大 利 面包 的 一 种 。 译 者 注 

12. 电台 司令 是 来 自 英 国 牛 津 的 摇滚 乐队 ， 被 誉 为 当代 最 伟大 的 摇滚 乐队 之 一 。 一 一 译 
者 注 

13. 喜 歌 剧 ， 又 称 “ 谐 歌剧 ”， 与 正 歌 剧 相 对 立 的 歌剧 种 类 ， 盛 行 于 十 八 世 纪 ， 音 乐风 格 轻 
快 幽默 ， 较 为 活泼 ， 内 容 多 取材 于 日 常生 活 场景 或 普通 人 的 珊 事 。 编者 注 
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14. 原文 为 拉丁 语 Audere Est Facere， 即 托 特 纳 姆 热 刺 足球 俱乐部 的 名 言 。 一 -一 译 者 注 

15. 安 提 戈 涅 是 希腊 神话 中 底 比 斯 王 俄 犹 浦 斯 之 女 。 她 因 违 反 新 国王 殉 瑞 全 的 禁令 埋葬 
阵亡 的 兄长 而 被 幽禁 于 荃 穴 ， 后 自 绒 喘 亡 。 此 外 ， 上 古 希 腊 翡 剧 作 家 索 福 元 勒 斯 曾 写 过 一 
部 同名 戏剧 作品 。 一 一 译 者 注 

16. 库 迈 女 先知 西 比尔 ， 据 说 她 曾 是 宙斯 的 情人 ， 宙 斯 曾 答应 送 她 一 样 东 西 ， 她 选择 
了 “永生 ”， 但 她 犯 了 一 个 明显 的 错误 ， 即 在 同 宙 斯 索要 “永生 ”之 时 ， 忘 了 附加 另 一 项 “ 青 
春 "”， 于 是 无 数 的 时 间 过 去 了 ， 西 比尔 依然 活着 ， 但 早已 老 得 萎缩 成 一 小 团 ， 无 法 走动 ， 
不 堪 入 目 ， 只 得 竺 在 一 个 坛子 里 ,日 日 以 泪 洗面 。 一 一 编者 注 

17. 原文 为 Anti-gone，anti 的 英文 意思 为 " 反 ”，gone 的 意思 则 是 “ 离 去 或 死去 ”， 主 人 公用 
此 名 意 在 强调 安 提 戈 涅 〈Antigone) 没有 死 ， 故 后 面 有 “ 指 代 她 仍然 活着 这 个 事实 ”。 

译 者 注 

18. 原文 为 Antigonad，gonad 意 为 “性 腺 或 生殖 腺 ”， 主 人 公 因 为 刚 军 上 短裤 所 以 用 这 个 词 
来 开玩笑 。 下 文理 解 请 参照 此 注 。 一 一 译 者 注 

19. 欧 里 庇 得 斯 ， 古 希腊 剧 作 家 ， 与 埃 斯 库 罗 斯 和 索 福 死 勒 斯 并 称 为 希腊 三 大 悲剧 大 
师 。 一 一 译 者 注 

20. 谢 默 斯 : 希 尼 ， 爱 尔 兰 诗人 ， 诺 贝尔 文学 奖 获得 者 。 他 曾 以 索 福 克 勒 斯 的 《 安 提 戈 

涅 》 为 源 文本 翻译 而 成 了 《 提 贝 的 埋葬 》， 并 在 都 柏林 阿 贝 剧院 成 立 百 年 之 际 ， 献 礼 阿 
贝 剧院 。 一 一 译 者 注 

21. 安妮 .卡尔 森 ， 加 拿 大 女 诗 人 。 一 一 译 者 注 

22. 此 处 指 奥 涅 格 根 据 科 元 托 的 诗作 谱写 的 歌 居 

23. 这 两 者 均 为 歌剧 作曲 家 。 一 一 译 者 注 

24. 原文 中 用 了 bloody 来 表示 “非常 "之 意 ， 而 它 一 般 在 英 式 英语 中 才 有 此 用 法 。 一 一 译 者 
注 

25. 沃尔特 : 惠 特 曼 ， 美 国 著名 诗人 。 译 者 注 

26. 此 处 指 一 种 芭 蔓 舞 舞 姿 : 单 腿 直立 ， 一 臂 前 伸 ， 另 一 条 腿 往 后 抬 起 ， 另 一 臂 舒 展 扬 
起 。 一 一 译 者 注 

27. 此 处 指 美国 诗人 罗伯特 : 弗 罗 斯 特 。 他 曾 写 过 一 首 叫 《 火 与 冰 》 的 诗 ， 诗 的 开头 几 名 
为 “有 人 说 世界 将 毁灭 于 火 ， 有 人 说 毁灭 于 冰 。 根 据 我 对 于 欲望 的 体验 ， 我 同意 毁灭 于 火 
的 观点 ”。 一 一 译 者 注 

28. 此 处 指 英 国 诗人 约翰 : 弥 尔 顿 。 他 晚年 双 目 失明 ， 只 好 口述 让 其 女儿 或 朋友 代 写 。 


一 


.一 译 者 注 


一 一 译 者 注 
29. 欧 内 斯 特 : 沙 克 尔 顿 ， 英 国 南 极 探险 家 ， 曾 三 次 前 往 南极 探险 ， 均 以 失败 告终 。1914 


入 


FE， 他 带领 队伍 乘 “ 坚 新 号 ”蒸汽 帆船 前 往 南 极 ， 在 到 达 南 极 边缘 时 船只 陷入 冰川 之 中 。 沙 
克 尔 顿 及 其 队员 在 气温 低 达 零下 57 摄 氏 度 的 环境 下 艰难 求生 。 一 一 编者 注 


30. 


家 ， 


此 处 指 谢 尔 盖 : 瓦 西里 耶 维 奇 - 拉 赫 玛 尼 诺 夫 ， 二 十 世纪 著名 的 作 


L| 


a 


Hi 生 于 俄罗斯 ， 后 入 美国 国籍 。 一 一 译 者 注 


家 、 钢 礁 家 、 指 挥 


6 
(Xe We) 


“我 能 看 看 你 同 利 奥 一 起 写 了 些 什么 吗 ? ”一 天 ， 玛 蒂 尔 德 身 在 床上 
问 。 

“也 许 吧 。* 兰 斯 洛 特 说 。 他 翻 到 她 身上 ， 用 手 去 解 她 的 宰 衫 。 

之 后 ， 在 被 单 下 面 ， 她 翻 到 了 他 身上 ， 他 的 热量 让 她 很 兴奋 。“ 也 
许 我 可 以 边 干 这 个 边 读 ? ” 

“陛下 ，” 他 说 ，" 我 痛恨 自己 的 失败 。” 

“这 就 是 说 不 同意 了 ? "她 说 。 

“不 同意 。” 他 说 。 

“好 吧 。” 她 说 ， 

可 第 二 天 他 得 进 城 去 跟 经 纪 人 见面 ， 于 是 她 来 到 他 阁楼 上 的 书房 
房间 里 是 散落 一 地 的 纸张 ， 咖 啡 杯 的 表面 已 经 长 了 一 层 绒毛 。 她 坐 下 来 
读 了 装 在 文件 夹 里 的 东西 。 

好 起身 站 到 窗 边 ， 想 起 了 那个 沁 死 在 冰冷 的 海水 中 的 青年 ， 想 起 了 
美人 鱼 ， 还 有 她 自己 。“ 真 遗憾 ，* 她 对 狗 说 ,“ 本 来 是 一 部 伟大 的 作 


口 口 


《 安 还 戈 娜 德 》 


(第 一 稳 ， 附 市 首 乐 提示 ) 


人 物 介绍 

戈 : 台 下 ， 假 声 男 高 音 ; 台 上 ， 水 中 的 木偶 或 3D 投 影 ， 在 整 部 戏 
中 都 被 置 于 玻璃 拭 中 

罗斯 : 田 锅 首 ; 发 的 情人 人 

十 二 人 合唱 队 : 众 神 ， 隧 道 工 和 乘客 

四 个 舞蹈 演员 


第 一 幕 : 独 目 生存 


惧 疾 拉 开 。 凌 黑 的 舞台 。 中 间 ， 一 个 装 满 水 的 圆柱 形 水 档 ， 通 过 类 
光 或 其 他 特效 手段 使 其 看 起 来 像 一 个 洞穴。 苞 在 水 槽 里 面 。 经 过 千 万 年 
后 ， 很 难 辨认 出 她 是 否 是 人 类 。 她 此 时 应 缩小 得 只 剩 骨 架 。 

( 利 奥 ， 首 乐 起 初 非常 轻柔 ， 让 人 以 为 就 是 周遭 的 声 啊 。 滴 水 声 。 
隆隆 声 。 叫 咕 声 ， 类 似 风 声 的 口 噶 声 。 慢 行 的 脚步 声 。 心 跳 声 。 蝙 蝙 扫 
翅膀 的 书 动 声 。 音 乐 变 成 俯 片 ， 因 而 不 再 是 音乐 ， 静 电 摩 控 声 ， 像 是 从 
容 石 中 发 出 。 和 希望 此 时 有 观众 说 话 ， 人 的 声音 深 深 地 融入 配乐 。 声 音源 
渐 有 了 节 委 感 ， 有 了 和 声 ， 渐 渐 升 高 。) 

不 知 不 党 中 慢 慢 调 腕 灯光 ， 照 亮 洞穴 ， 让 剧院 暗 下 来 。 观 众 最 终 安 
静 下 来 。 

戈 醒 来 ， 坐 起 。 她 一 边 在 洞穴 里 走动 ， 一 边 开 始 唱 她 的 第 一 首 咏 叹 
调 ， 一 首 挽歌 。 

唱词 的 英语 字 帮 被 投射 在 台 拱 的 上 方 。 茅 的 语言 目 成 一 体 ， 是 经 删 
减 的 古 希 腊 语 ， 没 有 动词 时 态 ， 没 有 格 变 化 ， 没 有 人 称 差异 。 因 为 多 年 
的 独 大 ， 所 有 的 语言 都 遭 到 破坏 ， 而 且 还 受到 了 从 外 层 世 界 过 小 下 来 的 
只 言 片 语 的 影响 ， 如 德语 、 法 语 和 英语 。 她 已 经 发 疯 : 暴怒 和 精神 错 
乱 。 


成 一边 移动 一 边 叙 述 她 的 生活 : 照管 音 倒 和 蘑 姑 园地 ， 饲 养 晴 虫 ， 
用 毛发 和 蜗 蛛 丝 编 织 服 六 ， 收 集 从 钟乳石 上 涌 下 的 水 滴 淋浴 。 可 怕 的 孤 
独 感 。 她 饲养 的 蝙蝠 长 着 娃娃 脸 ， 能 说 的 单词 不 足 十 个 ， 没 有 满意 的 谈 
话 对 象 。 但 戈 不 顺从 于 命运 的 安排 。 她 批判 那些 对 她 施 以 不 灭 序 语 的 
神 ; 她 试图 上 帅 自 杀 却 没有 成 功 ， 醒 来 时 她 发 现 自己 罕 着 里 尸 巾 ， 脖 有 颂 
上 的 强 子 烧 断 了， 里 边 髓 着 死去 的 未 婚 夫 海 蒙 。 她 把 他 的 骨头 做 成 吃饭 
用 的 勺子 和 碗 。 她 举 着 碗 ， 也 束 是 他 的 尖 盖 骨 ， 再 上 度 狂 怒 ， 大 声 地 诅 殉 
众 神 。 


灯光 从 蕊 的 洞穴 转移 到 合唱 队员 上， 他 们 穿着 神 的 服装 ， 服 装 上 抱 
独 小 灯 ， 灯 光亮 得 刺眼 。 一 开始 ,他 们 看 起 来 像 是 围 独 她 的 水 槽 的 呈 半 
圆 形 的 六 根 柱 子 ， 直 到 我 们 看 见 那些 象征 符号 才 知 道 他 们 是 谁 ， 赫 尔 破 
斯 脚跟 上 的 翅膀 ， 玛 尔 斯 的 枪 ， 密 涅 凡 的 猫 头 认 ， 等 等 。 

他 们 用 英语 歌唱 。 他 们 本 想 赐 给 臣 长 生 不 死 的 礼物 ， 但 他 们 把 她 关 
进 洞 和 六， 直到 她 表示 感谢 。 而 她 至 今 没有 表达 谢意 。 狂 怒 的 戈 。 做 慢 的 
戌 。 


记忆 闪 回 : 用 舞蹈 表现 安 提 戈 涅 的 故事 。 舞 者 站 在 水 槽 后 面 表 泪 ， 
这 样 水 会 放大 他 们 的 吴 体 ， 使 他 们 显得 野蛮 和 陌生 。 他 们 用 一 部 短 哑 剧 
把 安 提 戈 涅 的 哥哥 波 吕 尼 刻 斯 和 厄 臣 俄 元 勒 斯 如 何 作 为 对 并 双方 而 斗 
秆 、 如 何 双 双 死 去 、 安 提 戈 涅 如 何 违 背 殉 瑞 伍 的 禁令 两 次 安葬 波 吕 尼 刻 
斯 、 元 瑞 俩 如 何 违 背 众 神 、 安 提 戈 涅 被 带 走 后 上 帅 目 杀 、 海 绽 目 杀 、 欧 
律 狄 刻 自 杀 及 元 瑞 翁 死去 的 整个 过 程 表演 出 来 。 众 多 杀 改 。 

但 众 神 之 一 密 涅 瓦 割断 了 安 提 戈 刘 的 绳索 ， 让 她 复活 ， 把 她 封 在 了 
洞穴 里 。 

众 神 唱 道 :他 们 有 意 让 这 个 堕落 家 族 的 最 后 血脉 ， 这 个 乱伦 之 女 活 
下 去 。 她 所 需要 做 的 就 是 对 他 们 低 声 下 气 。 但 是 无 数 个 干 年 相继 逝去 ， 
她 仍 高 做 地 站 立 着 。 低 头 吧 ， 苞 ， 这 样 你 就 可 以 得 到 目 由 。 因 为 众 神 是 
慈 严 的 。 


戌 : 哈 ! 


灯光 重新 照 宫 戈 ， 她 用 目 己 的 语言 唱 着 一 首 新 的 更 轻快 的 咏叹 调 : 
众 神 遗 筷 了 戈 。 蕊 要 亲自 杀 了 人 他们。 没有 他 们 的 原始 混沌 状态 更 好 。 诅 
驼 众 神 ， 蕊 诅咒 众 神 。 戈 了解 人 类 世界 正 变 得 越 来 越 炽 热 ， 像 火山 ;他 
们 最 终 会 爆炸 ， 化 为 乌有 。 来 日 在 同 他 们 通 近 ， 他 们 在 及 时 行乐 。 谁 更 
坏 ， 神 还 是 人 类 ? 戈 不 在 乎 ， 戈 不 知道 。 


( 疾 间 休 息 ; 持续 十 分 钟 的 全 舞台 背景 影片 。 一 片 植被 稀少 的 柠 色 
土地 上 有 一 棵 橄 槛 树 ， 时 间 快 速 流 逝 。 树 长 大 ， 枯 蓉 ， 和 死去 ， 田 野 上 又 
被 新 的 树木 覆 兰 ， 它 们 长 大 ， 桔 萎 ， 死 去 ， 一 栋 房 子 被 建造 起 来 。 一 场 
地 震 ， 房 子 倒塌 ， 茅 的 洞穴 被 动 播 ， 开 始 在 地 底下 移动 。 现 在 镜头 移 
动 。 城 市 被 建造 起 来 ， 军 队 蜂拥 而 全 ， 将 它们 夷 为 平地 。 用 几 个 节拍 的 
时 长 展现 地 中 海 海 丰 ， 准 鱼 在 其 间 穿 梭 。 戈 的 洞 羡 在 意大利 地 下 深层 移 
动 ， 我 们 看 到 地 表 从 罗马 名 国 、 罗 马 重 建 移 到 阿尔 卑 斯 山下 的 狠 群 ， 然 
后 变 成 了 黑暗 时 代 的 法 国 一 一 时 间 快 速 前 进 一 一 然后 经 阿 基 坦 的 埃 莉 
话 、 巴 黎 和 英吉 利 海峡 下 方 ， 进 入 正经 历 1666 年 火灾 的 伦敦 ， 洞 六 的 移 
动 轨 迹 到 此 为 止 。 然 后 ， 我 们 看 见 这 个 城市 快速 发 展 至 1979 年 。) 


镜头 慢 慢 拉 近 直到 对 准 位 于 唱词 字幕 下 方 的 区 的 洞穴 上 方 的 
西 番 莲 徐徐 展开 ， 从 花车 到 盛开 共 历 时 四 十 五 分 钟 。) 


六 在 她 的 洞穴 里 做 引 体 向 上 。 她 在 用 蜂 蛛 丝 和 石笋 做 的 跑步 机 上 伴 
着 幽灵 般 的 、 回 声 式 的 、 不 成 调 的 音乐 跑步 。 倒 挂 的 娃娃 脸 蝙 晤 群 中 伟 
来 掌声 。 

她 慢 慢 脱光 衣服 ， 站 在 渍 水 的 钟乳石 下 。 

她 听 到 了 什么 。 台 下 ， 声 音 越 来 越 响亮 。 苹 把 耳 条 紧 贴 洞 灾 岩 壁 
灯光 照 亮 刚刚 出 现 的 戴 着 安全 帽 的 隧道 工 合唱 队 。 他 们 发 出 挖掘 的 节奏 


和 了 噪声， 一 把 锯 骏 提供 旋律 。 在 这 群 工人 中 ， 有 一 个 人 ， 正 站 在 那里 休 
恩 ， 他 是 罗斯 : 他 年 经， 英俊 ， 里 着 七 十 年 代 后 期 风格 的 衣服 ， 显 得 比 
其 他 人 整洁 。 他 身材 高 大 ， 满 脸 络 腮 衣 。 他 们 正在 歌颂 银 禧 线 . 二， 赞美 
人 类 欠 死 众 神 何等 末次 。 


众 神 已 死 ， 他 们 用 英语 唱 道 ， 我 们 杀 了 他 们 ， 人 类 战胜 了 他 们 。 
听见 声音 如 此 接近 如 此 清晰 ， 戈 高 兴 地 笑 了 起 来 。 


可 是 罗斯 的 对 位 歌 三 突然 闻 入 ;我 们 这 些 鼎 鼠 ， 没 有 头脑 ， 没 有 眼 
力 ， 被 限制 在 黑暗 中 。 不 能 见 到 太阳 ， 人 何以 为 善 。 人 若 只 有 善 始 而 不 
能 善终 ， 又 何必 要 成 为 人 。 

戈 用 整个 身体 抵 住 墙 壁 ， 移 动 的 姿势 里 带 着 些 色情 成 分 。 

休息 时 间 : 台 下 的 女 高 音 唱 起 午餐 的 哨 声 。 工 人 的 歌声 结束 。 他 们 
围 坐 在 一 起 吃 午餐 ， 只 有 罗斯 例外 ， 他 手 拿 书本 和 三 明治 ， 远 离 工友 坐 
在 石头 靠近 戈 的 那 一 侧 。 


她 答 试 轻 轻 地 呼 唱 他 的 歌 。 他 听见 了 ， 于 是 急切 地 把 耳 东 贴 到 石头 
上 上 。 他 看 起 来 非 第 展 惊 ， 紧 接着 是 害怕 。 慢 慢 地 ， 他 开始 回应 她 的 歌 
声 。 他 们 以 一 种 奇怪 的 不 和 谐 的 方式 来 来 回回 地 对 唱 着 ， 她 对 他 的 歌 进 
行 修 改 ， 将 之 变 成 自己 模糊 的 语言 ， 并 赋予 歌曲 新 的 意义 。《 字 幕 从 中 
间 分 开 ， 她 的 是 英语 译文 ， 他 的 是 实际 唱词 。) 他 们 的 脸 处 于 同一 空 
间 。 苞 身材 禾 小 ， 夺 缩 得 非常 历 害 ， 罗 斯 双 膝 跪 地 ， 介 绍 目 己 ， 她 轻 轻 
地 说 她 的 名 字 是 戈 。 

其 他 人 站 起 来 默默 地 工作 ， 苞 和 罗斯 的 歌声 越 来 越 啊 完 ， 可 是 女 高 
音 吹 起 了 更 为 响亮 的 象征 一 天 工作 结束 的 哨 声 ， 打 断 了 他 们 的 二 重唱 ， 
罗斯 想 留 下 ， 工 头 却 不 允许 。 离 开 时 ， 大 家 修改 了 歌词 以 别 笑 罗斯 : 罗 
斯 爱 做 白 日 梦 ， 愚 尝 如 周围 的 石头 ， 无 用 的 读书 人 ， 绝 非 真 男儿 。 

戈 唱 了 一 首 情歌 ， 一 首 算 得 上 优美 的 咏叹 调 ， 洞 中 的 首 乐 也 逐渐 变 
得 和 谐 ， 似 乎 在 与 她 唱和 。 


罗斯 返回 隧道 ， 疯 狂 地 在 墙 上 挖 洞 ， 可 他 并 不 知道 那 块 岩石 是 被 施 
了 符咒 的 ， 不 可 能 被 挖 开 。 日 子 一 天 天 过 去 ， 这 主要 通过 以 下 方式 体 
现 ， 工 人 沿 隧道 而 下 ， 女 高 音 唱 着 意味 着 一 天 结束 的 曲调 ， 罗 斯 仍然 不 
断 地 尝试 。 他 们 的 动作 就 像 隔 着 墙壁 的 性 行为 。 〈 利 奥 : 音乐 里 充满 从 
望 之 痛 。) 随 着 时 间 的 流逝 ， 罗 斯 的 歌声 变 得 更 加 疯狂 ;我 不 会 离开 
你 ， 蕊 ， 我 要 把 你 解救 出 来 。 他 不 再 迹 掩 ， 开 始 公然 控 着 墙壁 ， 其 他 人 
围 着 他 ， 用 一 件 紧身 衣 于 住 他 ， 把 他 拖 走 。 他 试图 说 服 他 们 理解 他 ， 可 
是 他 们 变 得 很 恶毒 。 当 他 被 拖 去 疯人院 的 时 候 ， 他 大 声 地 向 戈 唱 着 情 
歌 ， 而 戈 也 以 情歌 回应 。 似 乎 具有 一 个 人 听见 了 戈 的 声音 一 一 瞬间 表 
示 听 到 的 表情 一 可 是 他 符 了 答 肩 又 去 帮忙 拖 走 了 罗斯。 

六 独自 唱 着 情歌 。 她 开始 慢 慢 地 颖 制 自己 的 婚纱 。 是 红色 的 。 

洞穴 外 ， 地 铁 站 已 经 修好 ， 人 们 开始 上 上 下 下 。 穿 着 便装 的 众 神 出 
现 了 。 你 可 以 通过 他 们 身上 发 出 的 光 来 辨认 出 他 们 不 是 普通 乘客 。 我 们 
被 轻视 了 ， 他 们 唱 道 ， 神 已 成 为 传说 ， 虽 然 不 朽 ， 可 神力 不 再 。 

他 们 边 唱 边 反复 地 上 下 地 铁 。 

罗斯 衣衫 袜 楼 地 回来 了 ， 他 毛发 浓密 ， 心 情急 迫 ， 无 家 可 归 。 他 把 
脸 贴 到 戈 的 墙壁 唱 着 那 首 情歌 。 他 们 唱 了 一 小 段 二 重唱 ， 可 是 戈 的 部 分 
又 有 了 变化 。 她 的 歌声 变 得 更 忧郁 了 ， 狂 品 而 热切 ， 她 疯狂 地 项 击 、 喝 
打 墙 体 。 在 这 段 时 间 里 罗斯 建造 了 一 座 纸板 房 ， 肆 上 报纸 ， 摊 开 一 只 睡 
袋 ， 住 了 进去 。 

我 不 会 离开 你 ， 罗 斯 唱 道 ， 你 不 会 再 孤独 。 


( 磊 间 休息 : 持续 五 分 钟 的 全 舞台 背景 影片 。 伦 敦 在 他 们 上 方 发 展 
壮大 ， 出 现 了 小 黄瓜 三、 奥林匹克 村 等 ， 它 如 此 庞大 、 拥 挤 ， 充 满 骚 
乱 、 大 火 、 黑 暗 和 灾难 。) 


第 三 禹 : 世界 末日 


大 幕 拉 开 时 人 们 发 现 罗斯 躺 在 上 一 幕 结束 时 他 所 在 的 位 置 ， 但 他 已 
经 年 老 ， 地 铁 站 里 及 脏 不 堪 ， 墙 面 全 是 涂鸦 ， 让 人 仿佛 置身 于 避 梦 之 
境 。 世 界 末日 正 向 他 们 台 近 。 戈 还 是 老 样子 ， 穿 上 飘逸 的 红色 婚纱 后 她 
显得 更 美 了 。 她 的 蝙蝠 们 也 更 加 奇特 了 ， 倒 悬 在 洞穴 的 岩 辟 上， 如 同 还 
长 着 地 膀 的 秃头 婴儿 。 背 景 音乐 响起 ， 这 是 地 球 上 最 没有 灵魂 的 音乐 。 
( 抱 靳 ， 利 奥 。) 它 被 由 远 及 近 传 来 的 静电 摩擦 首 和 奇怪 的 隆隆 声 打 断 

罗斯 用 歌声 向 戈 描述 经 过 的 人 群 ， 他 已 经 学 会 了 她 的 语言 ， 但 我 们 
逐渐 明白 他 把 丑陋 的 世界 描述 得 很 美丽 。 

站 台 上 爆发 了 一- 场 打斗 ， 观 众 渐渐 知道 其 中 一 人 是 神 ， 他 的 光辉 已 
经 暗淡 ， 看 起 来 跟 罗 斯 一 样 衰败 和 年 迈 。 他 是 赫 尔 黑 斯 ， 人 们 是 根据 他 
鞋 跟 处 闪 着 黯淡 亮光 的 赤 膀 判断 出 来 的 。 罗 斯 目 轿 口 呆 地 看 着 他 们 。 

同 我 说 说 太阳 吧 ， 戈 说 。 你 是 我 的 眼睛 、 皮 肤 和 舌头 。 

可 罗斯 被 他 目睹 的 一 切 弄 得 心烦 意 乱 。 众 神 竟然 忘掉 了 自我 ， 罗 其 
唱 道 ， 他 似乎 是 在 自 言 自 语 。 他 用 双手 按 住 胸口 ， 突 然 感到 剧烈 的 疼 
痛 。 有 些 不 对 劲 ， 戈 。 我 体内 的 某 个 地 方 出 问题 了 。 


不 ， 她 说 ， 他 是 她 年 轻 英 俊 的 丈夫 。 他 让 她 重新 爱 上 人 类 。 他 的 心 
里 只 有 善良 。 

我 老 了 ， 戈 。 我 病 了 。 对 不 起 。 他 唱 道 。 

众 神 肾 扰 ， 对 着 戈 唱 起 来 ， 他 们 抱 仿 上 自己 的 严 惨 和 世界 的 灾难 。 起 
初 世 界 散发 庄严 而 夺目 的 光辉 ， 极 其 威严 ， 可 如 今 只 有 难以 言说 的 、 近 
乎 光 稳 的 蝴 落 。 戈 无 力 承 受 ， 她 用 双手 揪 住 了 耳 末 。 

罗斯 支撑 不 住 了 。 这 个 世界 远 非 .…... 他 没有 唱 完 。 

戈 为 他 唱 了 一 首 情歌 。 镜 头 聚 焦 于 罗斯 的 忆 体 ， 他 年 轻 的 灵魂 升 
起 ， 眼 睛 上 放 有 两 枚 银币 三 ， 在 一 束 斜 照 的 区 中 离开 了 ;镜头 再 度 聚 焦 
于 这 个 歌 者 缩小 的 肉身 ， 最 后 只 剩 一 把 骨头 。 


罗斯 ? 苞 唱 道 。 这 个 词 被 重复 多 次 ， 此 处 没有 音乐 ， 只 有 叫喊 。 

最 后 ， 她 呼喊 众 神 ， 祈 求 帮助 。 现 在 她 用 的 是 英语 : 众 神 ， 帮 大 
我 。 帮 大 我 。 

但 众 神 此 时 无 暇 顾及 她 的 呼喊 ， 巨 大 的 爆炸 声 越 来 越 近 ， 他 们 的 光 
柱 空空 荡 荡 ， 他 们 在 打斗 ， 所 有 的 流浪 汉 都 在 打斗 ， 这 是 一 场 低俗 的 亲 
剧 ， 然 而 却 是 致命 的 。 密 涅 岂 用 手提 电脑 充电 占 勒 死 了 阿 弗 洛 狄 武 ; 萨 
杜 恩 ， 现 在 是 一 里 污 秘 赤 里 裸 体 的 大 个 子 老 人 ， 摸 索 着 去 找 儿 子 朱 旗 
特 ， 可 是 却 活 否 了 大 老鼠 戈 雅 ， 赫 菲 斯 托 斯 拿 厦 巨大 的 钢铁 机 器 人 进来 
了 ; 普罗 米 修 斯 拿 起 一 瓶 英 洛 托 夫 鸡尾酒 向 他 砸 去 。 场 面 如 怖 血腥 ， 直 
到 朱 庇 特 推出 一 个 有 轮子 的 巨大 的 红色 按钮 。 


冥界 之 神 哈 迪 斯 正在 施展 他 的 阴魂 苑 法术， 他 拿 出 来 另 一 个 红色 的 
按钮 。 


一 首 对 峙 的 歌 ， 两 人 那 想 骗 过 对 方 。 

( 戈 一 二 在 她 的 洞 欠 里 转动 ， 起 初 很 乙 ， 然 后 不 断 加 速 。) 

彼 静 中 ， 你 可 以 听见 戈 在 唱 吟 : 罗斯 ， 罗 斯 ， 罗 斯 。 

突然 ， 两 个 神 都 按 下 了 按钮 。 顿 时 出 现 巨大 的 闪光 ， 刺 耳 的 杂音 。 
紧 接 着 是 一 片 科 静 ， 一 片 黑暗 。 

戈 慢 慢 地 开始 友 光 。【〔 剧 院 里 所 有 的 灯光 一 一 除了 过 道里 的 安全 出 
口 果 一 一 都 起 灭 了 。 用 黑暗 来 激发 瑟 惧 感 。) 

求 求 你 们 。 她 用 英语 叫 了 一 次 。 

没有 人 回应 。 

各 静 。 

( 利 奥 ， 保 持 乃 静 直 至 人 无 法 忍受 ， 至 少 一 分 钟 。) 


戈 真 孤 单 。 她 唱 道 。 不 死 的 戈 处 在 死亡 的 世界 。 没 有 比 这 更 莫 惨 的 
命运 了 。 戈 独自 一 人 ， 孤 独 地 活着 。 她 是 唯一 的 生命 。 她 持续 地 唱 着 最 


后 一 个 音符 直至 嗓音 破 人 用， 最 后 失声 。 
她 的 身体 晓 成 一 团 ， 直 至 恢复 成 我 们 最 初 发现 她 时 的 姿势 。 


现在 只 有 风声 和 水 声 。 绥 慢 而 古老 的 心跳 声 越 来 越 啊 直 至 闸 过 风声 
和 水 声 ， 成 了 我 们 能 听见 的 唯一 声音 。 声 音 加 剧 的 过 程 中 不 能 有 和 掌声， 
不 能 拉 上 大 幕 。 蕊 一 直 保 持 里 缩 的 姿势 直至 观众 退场 。 


剧 终 


1. 银 禧 线 ， 英 国 伦敦 地 铁 其 中 一 条 行车 路 线 ，1979 年 启用 。 一 一 译 者 注 


2. 对 位 歌 是 一 种 复 调 音乐 形式 ， 指 把 两 段 或 几 段 相关 但 独立 的 旋律 合成 单一 的 和 声 结 
构 ， 同 时 每 段 旋律 在 横向 保持 着 自己 的 旋律 特点 。 一 一 编者 注 


3. 小 黄瓜 ， 一 座位 于 伦敦 的 摩天 大 厦 ， 因 其 独特 的 圆锥 形 而 得 名 。 一 一 译 者 注 


4. 此 为 古 希 腊 传 统 ， 举 行 葬礼 时 要 在 死者 双眼 上 放 两 枚 硬币 ， 作 为 其 灵 瑰 渡 过 冥 河 时 
付 给 船 夫 的 船 费 。 一 一 译 者 注 


(Xe We) 


有 四 个 剧 作家 参加 了 关于 戏剧 的 未 来 的 座谈 会 ， 这 所 大 学 足够 富 
有 ， 能 够 将 他 们 同时 请 来 ， 二 十 多 岁 的 天 才女 作家 ， 三 十 多 岁 的 精力 充 
沛 的 美国 原 住民 ， 最 佳作 品 创作 于 二 十 世纪 四 十 年 代 的 老 戏剧 作家 代 
表 ， 还 有 四 十 四 岁 的 洛 托 ， 想 必 是 中 年 人 的 代表 吧 。 由 于 上 午 的 天 气 极 
好 ， 凉 风 习 习 ， 阳 光 呈 叶子 花 般 的 紫 粉 色 ， 又 因为 每 个 人 或 多 或 少 都 披 
此 欣赏 ， 在 等 待 实录 的 过 程 中 ， 四 个 剧 作家 以 及 主持 人 在 演员 休息 室 一 
边 享用 波 劳 酒 一 边 闲 聊 ， 以 至 于 在 登台 的 时 候 他 们 已 有 些 醉 态 。 整 个 礼 
堂 可 容纳 五 千 人 ， 现 在 已 经 是 座无虚席 ， 似 乎 这 是 带 有 液晶 显示 屏 的 学 
生 爆 满 的 讲堂 ， 还 有 些 人 只 能 坐 在 过 道里 。 由 于 灯光 太 亮 ， 台 上 的 人 几 
乎 无 法 看 到 远 处， 只 能 看 清 第 一 排 ， 好 在 他 们 的 麦子 们 就 坐 在 那里 。 玛 
蒂 尔 德 坐 在 外 侧 ， 她 用 拳头 撑 住 优雅 的 金色 头发 ， 抬 头 对 着 他 微笑 。 

兰 斯 洛 特 看 着 观众 鼓掌， 主持 人 上 台 进 行 宛 长 的 介绍 ， 接 着 播放 戏 
剧 专业 学 生 表演 的 著名 剧 作家 的 名 剧 片段 ， 他 的 思维 有 点 跟 不 上 。 他 喝 
的 波 旁 酒 青 定 比 他 起 的 要 多 。 他 只 能 理解 自己 的 剧 作 : 《清泉 》 里 的 米 
里 亚 姆 太 完美 了 ， 性 感 的 连衣裙 绝妙 地 衬托 出 她 的 丰 乳 肥 导 ， 还 有 光亮 
的 古铜色 头发 。 她 将 过 上 电影 人 生 ， 他 知道 这 一 点 。 (是 的 ， 演 一 些小 
角色 ， 进 射 小 小 的 火花 。) 

现在 讨论 开始 了 。 戏 剧 的 未 来 ! 谁 先 说 说 自己 的 看 法 ? 那个 怪 老头 
以 近似 英国 人 的 口音 开始 发 牢骚 。 请 问 ， 收 音 机 没有 扼杀 戏剧 ， 后 来 电 
影 也 没有 扼杀 戏剧 ， 再 后 来 电视 也 没有 扼杀 戏剧 ， 因 此 尽管 互联 网 有 很 
大 的 诱惑 力 ， 但 是 认为 它 会 扼杀 戏剧 ， 这 个 观点 有 些 思 春 ， 不 是 吗 ? 好 
斗 的 勇士 接着 发 言 : 被 边缘 化 的 声音 ， 有 色 人 种 的 声音 ， 一 直 以 来 被 压 


制 的 声音 必须 像 其 他 任何 声音 那样 大 声 说 出 来 ， 以 淹没 那些 父 权 制 社会 
里 白人 的 陈旧 乏味 声音 。 依 我 看 ， 兰 斯 洛 特 温 和 地 回应 道 ， 甚 至 是 父 权 
制 社会 里 白人 的 陈旧 乏味 的 声 首 也 充满 故事 ， 未 来 的 戏剧 跟 过 去 的 戏剧 
一 样 ， 关 键 在 于 创新 故事 的 讲述 方式 ， 题 履 叙 述 预期 。 他 微 突 着 ， 到 有 目 
前 为 止 只 有 他 获得 了 掌声。 大 家 把 目光 转 癌 那个 女 奇 才 ， 她 管 管 肩 ， 哎 
着 指甲 。“ 不 清楚 。 我 不 是 算命 师 。” 

科技 时 代 的 冲击 ?我 们 毕竟 身 处 硅谷 。 观 众 大 笑 。 那 位 勇士 突然 旧 
话 重 提 : 借助 视频 网 站 和 芭 课 ， 以 及 其 他 的 技术 章 新 手段 ， 知 识 已 经 大 
众 化 了 。 由 于 女权 主义 倡导 均衡 家 务 ， 妇 女 已 经 摆脱 了 生育 和 单调 工作 
的 束缚 。 堪 陡 斯 一 个 农民 的 麦子 ， 原 先 只 能 当家 庭 主妇 ， 不 得 不 准备 水 
果 、 擦 拭 果 椅 板 使、 搅拌 贡 油 等 ， 现 在 她 可 以 把 一 半 家 务 分 给 丈夫 ， 可 
以 从 人 妻 变 为 创造 者 。 她 可 以 利用 电脑 掌握 最 新 的 革新 成 果 ， 可 以 在 舒 
适 的 家 中 看 新 剧 ， 可 以 自学 作曲 ， 可 以 不 需要 住 在 纽约 这 个 没有 灵魂 
的 、 被 称 作 地 狱 的 第 三 层 的 地 方 ， 就 能 为 百老汇 创作 歌舞 剧 。 

兰 斯 洛 特 顿 时 怒火 中 烧 。 何 方 神圣 竞 敢 这 么 信口开河 地 炫 净 ， 谁 给 
了 他 可 以 如 此 貌 视 别 人 选择 的 生活 方式 的 权利 ? 兰 斯 洛 特 恰 恰 豆 欢 住 在 
地 狱 的 这 一 层 ! 


“我 们 先 别 指点 全 世界 的 妻子 ， 行 吗 ? ”他 说 。 笑 声 四 起 。“ 有 时 候 
创作 之 人 过 于 上 自 恋 ， 忆 认为 自己 的 生活 方式 是 人 类 旦 冠 上 的 珍贵 珠宝 ， 
可 我 认识 的 很 多 剧 作 家 却 恰 如 裤 穴 上 的 遮 关 布 。” 一 一 老 怪物 及 出 雷鸣 
般 的 史 哮 以 示 赞 同一 一 而且， 妻子 们 是 更 完美 的 人 。 她 们 更 善良 ， 更 
宽容 ， 更 值得 总 重 。 她 们 让 生活 更 平静 、 干 滔 和 舒适， 这 是 一 种 高 尚 品 
质 。 从 生活 的 角度 来 看 ， 这 种 选择 至 少 不 比 我 们 这 种 纸上谈兵 的 人 差 。 
妻子 是 婚姻 生活 里 的 剧 作 家 ， 她 的 工作 为 婚姻 打下 基础 ， 尽 管 她 的 贡献 
从 来 没有 被 直接 承认 。 这 一 角色 充满 荣耀 。 比 如 我 的 妻子 ， 玛 蒂 尔 德 ， 
多 年 前 就 放弃 了 工作 ， 为 了 让 我 的 事业 能 顺利 及 展 。 她 喜欢 做 饭 、 打 
扫 、 帮 我 编辑 剧本 ， 做 这 些 事情 让 她 感到 快乐 。 和 是 什么 样 的 优越 感 让 你 
说 出 因为 她 不 是 这 个 家 许 的 创造 者 而 低 人 一 等 这 样 的 鬼话 ? ” 


这 些 话 语 竟然 这 么 流畅 地 从 他 口 里 说 出 ， 这 让 他 感到 十 分 满意 。 他 
感谢 助 他 口 震 悬 河 的 神力 。 【其实 根本 与 之 没有 关系 。 ) 


年 轻 女 剧 作 家 针锋相对 地 回击 道 : “我 本 人 既是 妻子， 也 有 妻子 。 
我 在 这 里 听 到 的 性 别 本 质 主义 让 我 很 不 舒服 。” 

“我 说 的 妻子 是 不 分 性 别 的 ， 征 伴侣 的 意思 ，” 兰 斯 洛 特 说 , “也 有 
充当 妻子 角色 的 男性 。 我 当 演 员 期 间 ， 经 常 没有 工作 可 做 ， 事 实 上 那 会 
儿 我 包 挠 了 所 有 的 冢 务 而 玛 带 尔 德 则 负 贡 挣 钱 养家 。( 他 洗 了 辜 供 。 这 
部 分 是 事实 。) 不 管 怎 样 ， 男 女 之 间 的 确 存在 一 种 性 别 差 异 是 现 如 今 不 
可 提 及 的 ， 否 则 会 犯 政治 错误 。 毕 竟 ， 女 性 才 是 那个 承担 生育 、 哺 乳 等 
责任 的 人 ， 传 统 上 也 的 确 是 女性 在 照顾 婴儿 。 做 这 一 切 要 花费 她 们 大 量 
的 时 间 。” 


他 微笑 看 ， 等 待 掌 声 啊 起 ， 可 是 哪个 地 方 似乎 出 了 问题 。 人 群 中 出 
现 了 冰冷 的 沉默 。 一 个 人 在 礼 符 的 后 排 大 声 叫 着 。 他 做 了 些 什么 ?他 慰 
慌 地 看 着 台 下 的 玛 带 尔 德 ， 她 此 刻 正 低头 盯 着 自己 的 鞋子 。 


年 轻 女 剧 作家 怒 视 看 兰 斯 洛 特 ， 用 清晰 利落 的 声音 说 :“ 你 的 意 目 
是 说 ， 因 为 女人 要 生 孩 子 ， 所 以 束 不 能 成 为 创作 天 才 了 吗 ?” 

“不 ，” 他 说 ,， “天 哪 ， 不 是 这 个 意思 。 不 是 因为 小 孩 。 我 不 是 这 个 
意思 。 我 敬 聚 女性 。 而 且 也 并 非 所 有 的 女人 都 生 孩 子 。 我 的 妻子 就 是 其 
中 之 一 ， 人 至 少 到 现在 没有 生 小 孩 。 但 是 ， 听 着 ， 我 们 的 创造 力 是 有 限 
的 ， 就 如 我 们 的 生命 是 有 限 的 一 样 ， 而 且 如 果 一 个 女人 把 她 的 创造 力 用 
来 创造 真正 的 生命 ， 而 不 是 虚拟 的 生命 ， 那 么 这 种 选择 是 光荣 的 。 当 一 
个 女人 生 了 孩子 ， 那 么 她 就 是 正在 创造 比 书本 上 的 虚构 世界 更 丰富 的 东 
西 。 她 在 创造 生命 本 映 ， 而 不 只 是 筷 影 。 无 论 莎士比亚 多 么 有 成 就 ， 也 
比 不 上 他 所 处 时 代 中 一 个 不 识字 却 生 了 许多 孩子 的 普通 妇女 。 那 些 孩 子 
古 我 们 的 祖先 ， 因 为 有 他 们 所 以 才 有 我 们 今天 在 座 的 各 位 。 没 有 人 会 真 
心 认 为 一 部 戏剧 的 价值 相当 于 人 类 生命 的 价值 。 如 果 女 性 在 历史 上 表现 
为 不 及 男性 有 创造 力 ， 那 是 因为 她 们 的 创造 力 是 内 在 的 ， 她 们 把 所 有 的 
精力 都 用 于 创造 生命 本 号。 这 是 一 种 身体 天 赋 ， 你 不 能 说 它 不 如 想象 力 


这 一 天 赋 有 价值 。 我 认为 我 们 可 以 达成 共识 ， 那 就 是 女性 跟 男性 一 样 优 
秀 _ 在 许多 方面 她 们 甚至 更 好 而 对 他 们 在 创造 力 上 存在 差异 的 唯 
一 解释 是 ， 女 性 把 创造 力 转向 了 内 部 而 非 外 部 。” 台 下 的 声音 越发 愤怒 
了 。 他 听 着 ， 非 常 吃惊 ， 他 只 听 到 零星 的 掌声 。“ 什 么 ? "他 说 。 

那个 怪 痒 的 疯 老 人 马上 表示 赞同 ， 他 讲述 了 一 个 宛 长 而 复杂 的 自命 
不 凡 的 故事 ， 还 抬 出 了 知名 演员 连 姆 : 尼 森 三 和 保罗 .纽曼 三 ， 以 及 怀特 
岛 。 这 期 间 ， 兰 斯 洛 特 的 冷汗 二 了 ， 快 速 跳动 的 脉搏 也 得 以 平复 。 他 再 
次 寻找 玛 带 尔 德 ， 希 望 引起 她 的 注意 并 从 她 那里 得 到 一 些 安慰 ， 可 是 她 
却 不 见 了 踪影 。 


世界 出 现 一 道 巨 大 的 裂缝 ， 兰 斯 党 特 摇 摇 欲 附 。 玛 蒂 尔 德 离开 了 。 
玛 蒂 尔 德 公 然 站 起 来 走出 了 礼堂 。 玛 蒂 尔 德 可 能 太 气 愤 了 ， 她 已 经 受 够 
了 。 受 够 了 什么 ? 何 时 就 受 够 了 ? 也 许 ， 自 从 她 走 进 由 洛 阿 尔 托 ， 当 亮 
丽 的 阳光 照 在 她 脸 上 时 ， 她 束 明 白 了 这 样 的 事实 离开 他 ， 她 会 过 得 更 
好 ， 她 ， 一 个 圣人 ， 只 是 迫 于 形势 下 尹 给 了 他 这 样 一 个 狗 屎 丈夫 。 他 乱 
于 想 给 她 打 电 话 ， 急 得 双手 发 痒 。 在 剩余 的 讨论 时 间 里 ， 两 个 年 轻 的 成 
员 和 主持 人 都 避免 看 癌 他 ， 这 样 最 好 ， 因 为 他 现在 必须 要 集中 精力 才能 
保证 上 自己 还 坐 在 椅 了 于 上。 他 极其 不 安 地 坐 到 结束 ， 接 下 来 是 见面 会 ， 他 
对 主持 人 说 : “我 得 走 了 。 我 不 想 被 围攻 。? 主 持 人 挤 挤 眼睛 说 :“ 这 也 
许 是 个 不 错 的 主意 。” 

兰 斯 洛 特 奔 疝 演员 休 忌 室 去 寻找 玛 带 尔 德 ， 可 是 她 不 在 那儿 。 现 在 
观众 正 海啸 般 地 从 剧场 涌 进 走 麻 ， 因 此 他 只 好 证 进 一 间 残疾 人 专用 卫生 
间 去 给 她 打 电 话 ， 尽 管 电话 通 了 ， 啊 了 一 近 又 一 届 ， 她 始终 没 接 。 他 听 
见 外 面 人 群 的 声音 越 来 越 大 ， 然 后 慢 慢 减弱 。 


他 久久 地 上 采 大 镜子 里 的 自己 : 他 的 前 额 硕 大 ， 好 似 一 张 告示 牌 ， 奇 
怪 的 蛋子 似乎 随 着 年 岁 的 增长 越 来 越 大 ， 耳 垂 上 的 绒毛 拉 直 的 话 有 将 近 
三 厘米 长 。 一 直 以 来 他 把 这 些 丑 陋 之 处 当 作 优点 ， 极 度 自 恋 ， 多 么 滑 重 
啊 。 他 在 手机 上 玩 单 人 纸牌 游戏 ， 每 隔 十 五 分 钟 给 玛 带 尔 德 打 一 次 电 
话 。 可 电话 在 传 来 一 阵 可 恶 的 哗 哗 声 之 后 就 没 电 了 。 他 的 肚子 咕 咕 叫 起 


来 ， 此 时 他 才 想 起 目 从 在 旧金山 的 宾馆 里 吃 了 早餐 后 到 现在 颗粒 未 进 ， 
本 来 早 该 吃 午 餐 ， 他 想 可 能 有 盏 冰 杂 和 作为 甜品 的 巧克力 乍 粮 ， 可 是 他 
心 有 余 尾 ， 而 且 现 在 已 经 快 三 所 ， 离 午餐 时 间 过 去 很 和 人 了。 他 探 出 头 去 
看 看 走廊 ， 他 进入 卫生 间 时 那里 还 是 人 头 揭 动 ， 可 现在 却 空空 荡 荡 。 他 
顺 独 墙 悄 声 前 行 ， 走 到 毛 角 处 仍 先 探 头 看 看 ， 但 是 通 往 前 门 的 走道 同样 
一 个 人 没有 。 

他 走出 去 ， 站 在 那里 看 者 露天 广场 ， 学 生 们 正 背 者 巳 大 的 书包 快速 
地 行走 在 通 往 权 力 匮 峰 的 路 上 。 风 扑面 而 来 ， 让 人 人 恰 悦 。 


“真是 可 惜 ，” 右 边 传 来 一 个 声音 ， 他 循 声 望 去 ， 看 见 一 个 女人 ， 她 
干净 的 头 上 覆盖 着 一 层 注 薄 的 被 染 成 黑色 的 头发 。“ 我 曾经 那么 喜欢 你 
的 作品 。 如 果 早 知道 你 这 么 厌恶 女人 ， 我 不 会 花 一 分 钱 去 买 票 。” 

“我 不 厌恶 女人 ! 我 爱 女 人 。” 洛 托 说 。 可 她 哼 了 一 声 ， 说 :“ 灰 女 
症 串 者 都 这 么 说 。 你 只 是 喜欢 同 女人 做 爱 而 已 。” 

现在 说 什么 也 无 济 于 事 了 。 他 的 确 喜欢 同 女人 做 爱 ， 尽 管 婚 后 他 只 
同一 个 女人 做 爱 。 他 顺 着 灰 泥 墙 匆 匆 离 去 ， 窜 进 背 光 的 地 方 ， 穿 过 核 树 
从 ， 脚 底 的 干果 嘎 咏 作 响 ， 他 稀里糊涂 地 进入 了 一 条 名 叫 皇家 大 道 的 街 
上 ， 可 他 这 时 的 感觉 跟 皇 室 的 光彩 明丽 恰恰 相反 。 他 向 着 大 约 是 旧金山 
的 方向 出 发 。 他 的 衬衫 湿 透 了 ， 阳 光 比 他 预料 的 更 炽热 。 街 道 没 有 尽 
头 ， 他 开始 感觉 到 头晕 。 他 穿 过 一 个 街区 ， 此 处 ， 宏 伟 的 大 门 后 面 是 怪 
异 的 错 层 式 房屋 ， 还 有 栽 着 粉色 夹 竹 桃 和 仙人 掌 的 花园 。 他 又 来 到 另 一 
条 宽阔 的 街道 ， 走 到 街 对 面 的 一 家 咖啡 厅 风格 的 墨西哥 餐厅 。 他 想 在 这 
里 买 一 些 食物 ， 这 样 他 才能 重新 找 回 自己 的 自由 意愿 。 他 在 排队 付款 的 
时 候 就 吃 掉 了 半 个 辣椒 卷 侠 ， 一 边 咀 喝 一 边 把 手 伸 进 口袋 去 拿 钱包 。 他 
顿时 感到 恐惧 ， 因 为 他 想起 来 自己 把 钱包 留 在 了 宾馆 的 房间 里 。 在 这 种 
短途 旅行 中 他 从 来 不 需要 亲自 付款 ， 因 为 玛 带 尔 德 随时 拿 着 钱包 站 在 他 
身边 ， 而 且 坦率 地 说 ， 他 不 喜欢 放 了 钱包 的 辟 部 ， 看 起 来 像 是 长 了 个 大 
包 。 他 喜欢 不 放 钱包 时 条 部 圆润 的 外 形 ，。 


他 对 着 收银 员 管 了 答 肩 。 收 银 员 睐 着 眼睛 ， 用 西班牙 语 说 了 一 些 威 


胁 的 话语 。 他 放下 盘子 ， 反 复 地 说 “对 不 起 ， 我 很 抱歉 >”， 直 到 他 退 到 门 
边 。 


最 后 ， 他 来 到 一 个 马蹄 形 的 商业 区 ， 眼 角 的 余 光 警 见 的 一 样 东 西 让 
他 感到 十 分 惊讶 一 个 电话 有 学 ， 他 多 久 没 见 过 电话 守 了 ? 几 十 年 ? 他 走 
进去 ， 拨 了 一 个 对 方 付费 电话 ， 这 和 是 在 手机 时 代 他 唯一 记得 的 电话 号 
码 。 真 是 让 他 舒 了 一 口气 ， 手 中 的 电话 这 甸 甸 的， 上 面 还 有 别人 呼吸 留 
下 的 具 味 和 油脂 。 那 一 头 啊 起 了 他 母 杀 的 声音 。 接 听 方 付费 ? 哦 天 哪 ， 
天 哪 ， 是 的 ， 她 要 接 ， 接 着 她 说 :“ 杀 爱 的 ， 是 兰 斯 洛 特 吗 ? 出 什么 事 
了 ? 是 因为 你 那个 妻子 吗 ? 天 哪 ， 她 离开 你 了 ? ” 


他 沉默 不 语 。 他 有 一 种 奇怪 的 感觉 ， 似 乎 在 重复 一 段 曾经 体验 过 的 
经 历 。 什 么 时 候 ? 大 学 期 间 ， 融 在 周 六 的 婚礼 过 后 ， 他 跑 回 和 宿舍， 突然 
发 现 它 显得 异 币 狂 小， 而且 装 饰 得 像 个 儿童 房 。 他 把 衣物 塞 进 旅行 背包 
准备 去 缅 因 州 的 海滩 度 密 月， 然后 他 压抑 住 兴 奋 ， 打 电话 告诉 母亲 他 结 
婚 了 。“ 不 ， 不 可能。” 她 说 。“ 是 真 的 ， 我 结婚 了 。 一 切 都 办 受 了 。” 他 
说 。“ 那 就 解除 婚姻 关系 。 闪 电离 婚 。” 她 说 。 然 后 他 说 :“ 不 行 。” 她 
说 :“ 什 么 样 的 女人 愿意 嫁 给 你 ， 兰 斯 洛 特 ? 你 想 想 。 移 民 ? 拜金 女 
即 ? “都 不 是 。” 他 说 ,，“ 是 玛 带 尔 德 : 约 德 。 世 界 上 最 好 的 女人 。 你 会 喜 
欢 她 的 。* 我 不 会 ,，” 她 说 ,“ 我 永远 不 会 见 她 。 要 么 你 解除 婚姻 ， 要 么 
你 放弃 继承 权 。 我 不 会 再 给 你 零用 钱 。 没 有 钱 你 如 何在 经 济 不 景气 的 大 
城市 生存 ? 仪 任 当 演 员 你 怎么 活 得 下 去 ? ”他 被 她 的 嘲 岗 深 深 刺 痛 了 ， 
他 也 曾 想 过 没有 玛 带 尔 德 自己 的 生活 境况 。 他 说 ;“ 我 于 愿 去 死 。” 而 她 
却说 ;:“ 订 爱 的 ， 你 会 收回 这 人 句 话 的 。” 他 叹 了 叹气 ， 说 :“ 我 希望 你 和 
你 的 小 心眼 生活 美好 ， 姆 妈 。” 然 后 电话 挂 断 了。 这 通电 话 使 他 们 之 间 
的 关系 破裂 ， 并 留 下 了 永远 难以 缝合 的 裂 展 。 


此 时 ， 在 加 利 福 尼 亚 的 骄 昌 下 ， 他 强烈 地 感受 到 了 这 多 粮 的 存在 。 
他 感到 恶心 。“ 你 说 什么 ? ”他 说 。 

“我 真 的 很 抱歉 ，”* 他 的 母 杀 说 ,，“ 真 的 。 这 么 多 年 我 丸 住 没 说 。 我 
们 之 间 的 相互 折磨 和 隔 立 ， 这 些 都 早 无 人 必要。 那个 可 怕 的 女人 。 我 知道 


她 最 终 会 伤害 你 。 回 家 吧 。 雷 切 尔 、 伊 丽 莎 日 和 孩子 们 都 在 这 里 。 联 莉 
会 乐得 手舞足蹈 的 ， 她 会 像 婴 儿 时 期 那样 照料 你 。 回 来 吧 ， 你 的 女人 们 


“ 哦 ，” 他 说 ，“ 谢 谢 你 。 不 过 不 用 了 。” 

“什么 ? "她 说 。 

“我 打 电话 是 因为 我 的 手机 没 电 了 ，* 他 说 ，“ 我 想 跟 萨 莉 说 一 声 ， 
以 防 玛 蒂 尔 德 着 急 而 打 电 话 来 找 我 。 告 诉 她 我 马上 拿 着 香 柜 和 奶 酷 回 家 
开 派对 。” 

“ 听 着 ， 亲 爱 的 一“ 安 托 瓦 内 特 准备 继续 说 下 去 ， 可 兰 斯 洛 特 
说 ,，“ 再 见 。” 然 后 她 说 : “我 爱 你 。* 但 是 电话 已 经 挂 断 了 。 

安 托 瓦 内 特 放 下 听 简 。 不 ， 她 想 ， 他 没有 再 一 次 宁可 选择 那个 女人 
而 不 是 自己 的 妈妈 。 尤 其 是 在 安 托 瓦 内 特 已 经 给 了 他 一 切 的 时 候 。 没 有 
她 ， 他 永远 无 法 成 为 他 现在 的 模样 ， 也 永远 不 会 创造 出 以 她 为 摹 本 的 不 
朽 的 戏剧 人 物 形象 ， 而 这 一 切 正 是 她 对 他 教育 的 结果 。 儿 子 永 远 属于 母 
亲 。 尽 管 他 们 之 间 的 纽带 在 数 年 前 就 被 剪断 ， 可 他 们 会 永远 分 享 温 暖 的 
娘 胎 中 的 暗 涌 重 重 。 

窗外 ， 海 水 油 渗 ， 浪 花 交 织 着 拍打 在 白色 的 沙滩 上 ， 然 后 又 退回 
去 ， 一 无 所 获 。 安 托 瓦 内 特 知 道 沙丘 上 的 整 栋 粉 色 房子 都 在 听 她 说 话 ， 
小 嬉子 正在 厨房 里 做 花生 次 小 甜 冬 ， 女 儿 和 外 和 孙 们 刚 从 海滩 上 回来 ， 正 
在 户外 冲 澡 闻 冲洗。 上 帝 赋予 她 力量 ， 但 她 厌倦 了 这 些 黑 皮肤 、 小 个 头 
的 可 怕 的 人 。 无 疑 她 对 他 们 的 爱 肯 定 不 及 她 对 儿子 的 爱 ， 毕 竟 儿 子 高 大 
美好 ， 像 她 一 样 优秀 。 老 鼠 虽 然 不 错 可 只 有 狮子 才 会 吼叫 。 


厨房 里 ， 萨 莉 正 揉 着 面粉 团 ， 心 里 很 着 急 。 电 话 铃 啊 起 ， 卧 室 里 的 
安 托 岂 内 特 突然 提 融 嗓门 。“ 是 因为 你 的 那个 妻子 吗 ? ”她 是 这 么 说 的 。 
她 很 体谅 嫂嫂 ， 虽 然 她 的 外 表 像 加 了 糖 的 发 酵 面 团 ， 可 是 她 的 内 心 其 实 
像 一 颗 知 黑 胡 桃仁 。 陡 莉 很 担心 兰 期 洛 特 ， 可 怜 的 孩子 ， 他 一 直 都 让 人 
心疼 。 她 考虑 过 打 电 话 给 玛 蒂 尔 德 问 个 究竟 ， 可 是 忍 住 了 。 着 急 不 会 有 


任何 结果 。 她 要 做 的 吏 是 不 民 不 忙 ， 保 持 距 离 。 


过 了 一 会 儿 ， 安 托 岂 内 特 站 了 起 来 ， 这 一 动 ， 她 便 从 梳妆 镜 里 管见 
了 目 己 的 脸 : 边 角 人 处 布 满 皱纹 ， 疲 息 ， 胱 肿 。 哎 ， 这 也 不 奇怪 。 为 了 保 
护 儿 子 ， 她 耗 尽 心力 。 如 果 她 不 一 直 保 持 警 惕 ， 待 危机 重重 时 ， 一 切 都 
将 骨 湿 。 那 些 她 为 兰 斯 洛 特 做 的 说 不 尽 的 事 ， 那 些 她 做 出 的 巨大 的 牺 
牲 ! 她 想到 上 自己 死 后 万 事 真 相 大 白 ， 想 到 他 原先 并 不 知道 她 在 背后 所 做 
的 一 切 ， 还 有 她 为 他 所 承受 的 恐惧 。 他 以 为 她 喜欢 住 在 这 栋 破 旧 的 粉色 
房子 里 吗 ? 不 是 。 拿 着 高 文 留 下 的 钱 ， 她 完全 可 以 享受 奢华 。 住 在 迈 阿 
密 文 华东 方 酒店 的 顶层 ， 客 房 服 务 和 钢 喜 乐队 随时 听 候 兰 址 。 大 理 石 的 
浴室 足 足 有 这 栋 房 子 大 。 太 阳光 照 得 水 面 如 宝石 般 泪 上 腿 。 但 是 ， 除 了 基 
本 生存 所 需 ， 她 不 会 从 高 文 的 钱 中 多 拿 出 一 分 ， 所 有 财产 都 是 留 给 孩子 
的 。 如 果 他 们 知道 她 的 付出 ， 将 无 比 震惊 。 她 眼前 又 浮现 出 过 去 那些 令 
人 欣慰 的 景象 ， 如 此 清晰 ， 好 像 她 是 在 电视 上 观看 重播 画面 : 她 的 儿子 
罕 着 黑色 的 西装 一 一 她 已 有 几 十 年 没有 见 过 他 了 ;， 在 她 心目 中 ， 他 仍然 
古 那 个 容易 受骗 的 ， 满 脸 脓 包 的 ， 被 她 羔 手 送 到 晃 远 的 北方 的 孩子 一 一 
衬衫 破旧 不 堪 ， 他 的 妻子 身 着 廉价 的 黑色 服装 ， 妆 化 得 像 荡 妇 。 根 据 她 
的 想象 应 该 是 : 赣 色 的 眼影 ， 棕 色 的 展 线 ， 羽 毛 状 的 头发 。 萨 莉 会 递 给 
他 一 个 信封 ， 里 面 是 她 留 给 他 的 一 封 信 ， 安 托 瓦 内 特 在 信 中 解释 了 她 为 
他 所 做 的 一 切 。 他 会 拒绝 ， 吓 咖 ， 拆 开 信 封 ， 读 信 。 “不 ! ”然后 他 会 大 
叫 。 当 他 的 妻子 过 来 试探 性 地 触摸 他 的 肩膀 时 ， 他 会 甩 开 她 ， 双 手 后 
脸 ， 为 这 么 多 年 不 曾 感 恩 母 杀 而 哀痛 。 


雷 切 尔 穿 过 走廊 ， 发 现 安 托 瓦 内 特 站 在 目 己 的 房间 里 。 安 托 瓦 内 特 
抬头 时 ， 从 镜子 里 看 到 了 女儿 ， 因 此 她 马上 一 改 严 肃 的 表情 ， 就 像 是 换 
面具 一 样 换 上 一 副 微笑 的 面孔 。 她 的 牙齿 依旧 漂 壳 。*" 我 想 ， 陡 莉 为 小 
家 伙 们 做 了 甜 饼 。? 安 托 瓦 内 特 说 。 她 拖 着 庞大 的 身躯 缓慢 地 出 门 ， 罕 
过 走廊 ， 坐 到 椅子 上 。“ 答 一 答 荡 人 不 会 对 我 的 身体 产生 多 大 危害 。” 她 
说 ， 脸 上 带 痢 姥 娆 的 微笑 。 雷 切 尔 以 月 时 的 顺从 姿势 ， 把 一 盘 甜 饼 问 到 
她 面前 。 只 有 她 的 哥哥 可 以 让 母 杀 如 此 气 恼 。 天 啊 ， 洛 托 ! 现在 ， 雷 切 
尔 可 能 要 牺牲 所 有 的 休 妃 时间 去 安抚 这 个 老 太 奖 了; 长 久 以 来 深 埋 于 心 


的 对 哥哥 的 习 恨 再 次 袭 来 。《〈 高 疝 的 人 跟 其 他 人 一 样 有 强烈 的 情感 ， 不 
同 之 处 在 于 他 们 如 何 表现 出 来 。) 她 真 想 说 几 句 狠 话 ， 打 乱 洛 托 的 世 
界 ， 可 最 终 还 是 控制 住 了 。 听 见 孩子 们 吵吵 曾 曾 地 上 楼 ， 她 深 吸 一 口 
气 ， 把 腰 过 得 更 低 。“ 再 答 儿 个 ， 姆 妈 。? 她 说 。 然 后 她 的 妈妈 说 :“ 那 
就 谢谢 啦 ， 杀 爱 的 。 你 可 不 要 介意 哦 。” 

跟 母 杀 通 完 电 话 后 ， 兰 期 洛 特 在 公共 汽车 站 的 状 棚 下 站 了 二 十 分 钟 
才 冷 静 下 来 ， 心 急 的 年 轻 人 在 他 汰 边 明 听 嘻 嘻 聊 个 不 停 。 当 公交 车 呼 吓 
而 至 ， 他 才 想 到 没有 钱 目 己 连 湾 区 捷 运 系统 三 都 无 法 乘坐 。 


他 想起 了 玛 带 尔 德 ， 感 觉 非常 不 舒服 。 他 说 过 的 话 再 次 在 耳 边 回 
啊 ， 听 起 来 极其 恶毒 。 如 果 他 说 女人 的 创作 天 赋 部 给 了 孩子 ， 那 么 这 对 
于 根本 就 没有 孩子 的 玛 蒂 尔 德 来 说 意味 着 什么 ? 她 低 人 一 等 ? 比 那 些 有 
孩子 的 女人 低 贱 ? 比 他 这 个 进行 创作 的 人 里 微 ? 可 这 些 都 不 是 他 的 想 
法 ， 绝 对 不 是 ! 他 知道 她 比 谁 都 强 。 他 配 不 上 她 。 她 可 能 已 经 设法 回 到 
了 话 布 山 酒店 ， 正 在 打包 行李 ， 正 走 进 出 租车 ， 正 在 登 机 ， 离 他 而 去 。 
这 一 天 终于 来 了 。 她 将 要 离开 他 了 ， 那 么 他 将 一 无 所 有 ， 举 目 无 杀 。 


没有 了 她 ， 他 将 如 何 生 活 ? 他 做 过 饭 ， 但 是 没有 洗 过 而 所， 更 从 未 
付 过 账单 。 没 有 了 她 ， 他 将 如 何 写 作 ? (对 于 她 完全 插手 他 的 工作 这 件 
事 他 有 潜藏 得 很 深 的 意识 ;不 需要 深 完 ， 洛 托 。 事 实 就 像 头顶 的 太阳 那 
么 明显 。) 

讨 衫 上 的 汗水 已 经 干 了 。 他 得 做 点 什么 ， 不 管 怎样 ， 他 得 做 些 努 
力 。 从 此 处 到 城 里 不 可 能 超过 五 十 公里 。 而 且 只 有 一 条 一 直 疝 北 的 路 。 
天 气 也 不 错 。 他 有 两 条 长 腿 和 极 强 的 耐力 : 他 可 以 走 得 很 快 ， 每 小 时 可 
走 八 公里 。 午 夜 左 右 就 可 以 到 达 酒 店 。 也 许 她 还 没 走 ， 也 许 她 已 经 没 那 
么 生气 了 ; 也 许 她 刚刚 去 了 多 凡 浴场 做 按摩 和 美容 ， 叫 了 客房 服务 ， 此 
时 正在 看 一 部 恶搞 影片 。 她 用 这 种 方式 报复 他 。 消 极 抵 护 ， 这 就 是 她 的 
风格 。 

他 天 着 正 北方 同 出 发 ， 在 沿途 的 各 个 小 公园 的 饮水 机 喝 水 ， 可 是 这 


远 远 不 够 ,他 仍 口 渴 得 厉害 。 黄 昏 时 分 ， 他 经 过 机 场 ， 闻 到 空气 中 有 一 
股 盐 沼 的 味道 。 交 通 状 况 十 分 糟糕 ， 黑 上 暗中 他 差点 被 一 伙 人 撞 到 ， 他 们 
当中 有 自行 车 队 、 三 个 骑 半 挂车 的 人 和 一 个 骑 完 格 威 电 动车 的 人 。 

他 一 边 走 一 边 仔细 回想 座谈 会 上 发 生 的 事 。 他 一 遍 一 过 地 反复 思 
考 ， 因 此 几 小 时 之 后 ， 它 变 成 了 一 个 故事 。 仿 佛 他 正在 酒吧 同一 群 朋友 
讲述 它 ， 他 反复 讲 了 几 通 ， 于 是 想象 中 的 朋友 们 有 些 醉 了 ， 开 始 嘲笑 这 
个 故事 。 不 断 地 重复 叙述 让 所 发 生 的 一 切 已 不 足以 挫伤 他 ， 反 而 变 得 有 
些 滑 稿 ， 它 不 再 显得 可 耻 。 他 不 是 厌 女 者 。 他 可 以 召集 那些 在 认识 玛 带 
和 尔 德 之 前 他 戏弄 过 的 女人 来 证 明 他 没有 厌 女 倾 问 。 他 只 是 被 误解 了 ! 反 
复 思考 这 个 故事 ， 让 他 对 玛 带 尔 德 离开 他 的 担忧 减轻 了 许多 。 是 她 反应 
过 度 了 ， 她 应 该 因此 而 狂 愧 。 她 才 是 那个 该 问 他 道 菊 的 人 。 她 已 经 证 明 
了 她 的 观点 。 这 没 问 题 。 他 不 怪 她 。 她 爱 他 。 本 质 上 ， 他 是 个 乐观 主义 
者 ， 相 信 一 切 都 会 好 起 来 。 

他 到 达 市 区 了 ， 看 见 更 紧凑 的 街区 、 人 行道 ， 以 及 温柔 地 指引 着 他 
一 步 一 步 往 前 走 的 街灯 ， 他 感激 得 落 泪 。 

他 的 脚 在 流血 ， 他 能 感觉 到 。 他 被 贤 伤 了 ， 口 干 碧 燥 ， 上 肠子 饿 得 打 
结 ， 里 上 散发 一 股 恶 吴 ， 仿 佛 在 汗水 池 里 泡 过 一 般 。 他 一 桨 一 抛 地 走 上 
山 ， 进 入 酒店 。 前 一 天 愉快 地 帮 他 们 办 入 住 的 接待 员 叫 道 : “哎哟 ! 发 
生 什 么 啦 ， 萨 特 怀 特 先生 ? ? 洛 托 旺 着 嗓子 说 : “我 被 打动 了 。?” 从 茶 种 
程度 上 讲 的 确 如 此 ， 因 为 观众 夺 去 了 他 的 章 严 。 接 者 ， 客 房 服务 员 被 叫 
了 过 来 ， 他 拿 来 了 酒店 的 备用 轮椅 ， 推 着 洛 托 进入 电梯 ， 直 到 他 的 房 
间 ， 他 们 拿 出 钥匙 ， 门 开 了 ， 他 被 推进 了 房间 ， 此 时 玛 带 尔 德 端 坐 床 
上 ， 用 床单 追 住 裸露 的 映 体 ， 对 着 他 微笑 。 


“ 哦 ， 你 回来 了 ， 亲 爱 的 。” 她 说 。 如 此 沉着 冷静 ， 泰 然 自若 ， 的 
确 ， 她 真是 俗世 奇人 。 

服务 员 赐 着 影 出 去 了 ， 嘴 里 念 明 着 一 会 儿 有 人 免费 赠送 的 送 餐 服务 之 
类 的 话 。 


“水 ，* 洛 托 呆 哑 着 说 ，" 求 求 你 。” 

玛 蒂 尔 德 站 起 来 ， 穿 上 睡 移 ， 到 卫生 间 去 倒 了 一 杯 水 ， 慢 乔 知 地 拿 
给 他 。 他 一 口气 喝 下 。“ 谢 谢 你 。 请 再 来 一 杯 。” 他 说 。 

“很 愿意 效劳 。 ”她 笑 蝶 蝶 地 说 ， 可 是 却 站 着 没 动 。 

“陛下 。” 他 说 

“什么 事 ， 我 的 创作 天 才 ? ”她 说 。 

“不 要 再 惩罚 我 了 。 我 是 一 个 不 适应 社会 的 傻瓜 。 我 把 自己 享受 的 
特权 当成 隐形 斗篷 穿 在 身上 ， 想 象 它 能 赋予 我 超凡 的 力量 。 我 应 该 被 套 
上 脚 链 至 少 一 天 ， 或 者 被 人 往 头 上 扔 奥 鸡蛋 。 我 对 不 起 你 。” 

她 坐 在 床 沿 上 平静 地 看 着 他 。“ 如 果 你 是 真诚 的 ， 结 果 也 不 至 于 那 
样 。 你 太 傲慢 了 。” 


“我 知道 。” 他 说 。 

“你 的 话语 比 其 他 大 多 数 人 的 更 有 分 量 。 你 粗暴 地 将 你 的 观点 抛 
出 ， 这 会 伤害 很 多 人 。” 她 说 。 

“我 只 担心 我 伤害 了 你 。” 他 说 。 

“你 对 我 做 了 过 多 武断 的 假设 。 你 不 能 代表 我 说 话 。 我 不 是 你 的 附 
属 品 。” 她 说 。 

“我 不 会 再 做 让 你 不 高 兴 的 事 了 。 了 麻烦 你 给 我 再 弄 点 水 喝 ， 行 吗 ?” 


她 叹 了 口气 ， 又 给 他 倒 了 些 水 。 此 时 有 人 毅 门 ， 她 打开 门 ， 服 务 员 
推 厦 一 张 可 移动 餐 果 ， 果 上 有 一 个 香 检 桶 ， 一 盘 儿 鱼 户 备 ， 一 篮 热 软 面 
包 郑 和 巧克力 重 料 ， 他 还 带 来 了 酒店 的 问候 ， 并 对 党 托 被 动 事 件 表示 道 
菊 : 总 的 来 说 ， 旧 金山 是 个 友好 的 城市 ， 抢 动 这 种 事情 不 利 发 生 。 如 果 
他 需要 任何 医疗 帮助 ， 酒 店 可 以 请 一 个 医生 来 等 等 。 如 果 还 有 其 他 需要 
我 们 做 的 请 尽管 开口 。 


洛 托 开 始 吃 了 起 来 ， 她 则 看 着 他 。 他 勉强 吃 了 几 口 后 就 感到 恶心 ， 


于 是 他 站 起 来 ， 虽 然 他 感到 脚 像 修 径 子 砍 挥 了 一 样 ， 可 还 是 一 病 一 拐 地 
走 到 卫生 间 ， 把 衣服 和 鞋子 直接 扔 进 了 垃圾 桶 ， 洗 了 一 个 漫长 的 热 水 
深 。 伤 口 不 断 渗 血 ， 十 个 脚趾 甲 部 分 已 经 脱落 ， 有 的 快要 脱落 。 他 往 被 
太阳 晒 得 起 疱 的 脸 和 胎 膊 上 洒 了 一 些 冷水 。 他 站 起 来 ， 感 到 号 体 又 充满 
了 活力 ， 如 同 新 生 一 般 。 他 用 妻子 的 小 外 子 拔 邱 耳 垂 上 的 细 长 毛发 ， 使 
劲 儿 迫 了 一 些 她 昂贵 的 护肤 液 在 额 凑 上， 和 希望 能 填 平 皱纹 。 


他 出 来 的 时 候 ， 玛 带 尔 德 仍然 醒 着 ， 盯 着 手 上 的 书 。 她 放下 书 ， 把 
眼镜 推 到 头顶 ， 争 着 眉 看 着 他 。 

“我 明天 不 能 走动 了 ， 这 样 可 能 对 我 有 帮助 。” 他 说 。 

“那么 ， 你 就 跟 我 在 床上 待 一 整 天 ，* 她 说 ,，“ 其 实 你 赢 了 。 不 管 怎 
样 ， 你 赢 了 。 你 的 事情 最 终 都 会 解决 。 总 是 会 有 某 人 或 某 事 助 你 一 民 之 
力 。 这 真 让 人 恼火 。， 

“难道 你 希望 我 一 直 诸 事 不 顺 ? 或 是 希望 我 被 卡车 撞 了 ? “说 着 ， 他 
谍 进 被 单 ， 把 头 靠 在 她 的 肚子 上 。 它 发 出 轻 轻 的 泪 泪 声 。 税 子 里 剩 下 的 
蛋糕 不 见 了 。 

她 叹 了 口气 。“ 不 ， 白 疾 。 我 只 是 想 吓 路 吓 距 你 。 主 持 人 一 整 晚 都 
在 办 公 室 ， 因 为 我 们 都 确信 有 人 会 把 你 送 到 他 那儿 去 。 这 是 任何 一 个 正 
常人 都 会 做 的 事 ， 洛 托 ， 而 不 是 一 路 走 回 旧金山 ， 你 这 个 疯子 。 我 刚刚 
给 他 打 电 话说 你 回来 了 。 他 还 等 在 那儿 。 他 急 疯 了 。 他 以 为 你 被 一 群 狂 
热 的 女权 主义 者 绑 去 做 祭 品 了 。 他 的 脑子 里 反复 出 现 阁 制 场景 。” 想 到 
挥舞 的 大 刀 ， 兰 斯 洛 特 不 禁 浑身 闸 持 。 

“不 过 ，* 她 说 ,“ 你 这 场 事故 ， 午 餐 时 间 就 会 被 遗忘 。 很 明显 ， 去 
年 的 诺 贝尔 奖 得 主 今天 被 爆 其 演讲 稿 一 半 是 抄 效 的， 社交 媒 体 都 炸 开 钢 
了 ， 我 午餐 时 发 现 许多 人 都 在 手机 上 关注 此 事 。 你 ， 亲 爱 的 ， 在 今天 根 
本 无 足 轻重 。” 


他 感觉 被 其 又 了 ， 他 应 该 说 些 更 具 烛 动 性 的 话 。《 贫 心 的 人 ! ) 
在 睡 着 之 前 他 一 直 焦 躁 不 安 。 她 盯 着 他 看 了 一 会 儿 ， 心 里 盘算 着 一 
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《 彻 骨 之 寒 》，2013 年 


( 菜 男 子 寄 窒 学校 学 生 事 务 主 任 的 办 公 室 。 墙 上 贴 着 印 有 日 落 
时 分 的 瀑布 的 海报 ， 下 方 是 用 无 衬 线 字 体 印 刷 的 “ 妨 耐 ”二 字 。 


主任 ; 居所 证 居 半 张 脸 有 条 男人 

奥 利 ， 瘦 瘦 的 男孩 ， 父 杀 刚 去 世 ， 因 未 成 年 犯罪 被 赶 出 家 门 。 他 说 
话 时 尽量 掩饰 目 己 的 南方 口音 ， 他 的 脸 上 长 着 许多 青春 瘟 。 不 过 ， 他 目 
光敏 锐 ， 什 么 事 都 逃 不 过 他 的 眼睛 。 


第 一 幕 节选 

主任 : 有 人 报告 说 你 好 像 还 没有 融入 人 集体， 奥利弗 。 你 没有 朋友 。 
你 的 绎 号 是 (悄悄 看 了 一 眼 索 引 卡 ， 上 了 上 甩 眼 睛 ) 胆小鬼 派 ? 

奥 利 : 这 只 是 表象 ， 先 生 。 

主任 : 奥利弗 ， 你 正 处 于 艰难 的 过 渡 期 。 

奥 利 : 是 的 ， 先 生 。 


主任 : 你 的 成 绩 非 常 好 ， 可 是 你 在 课堂 上 不 发 言 。 不 要 叫 我 先生 。 
这 里 的 孩子 求知 否 淘 ， 是 未 来 的 主人 。 你 是 这 样 的 孩子 吗 ? 


奥 利 : 不 是 。 
主任 : 为 什么 呢 ? 
奥 利 : 我 不 开心 。 
主任 : 在 这 里 谁 会 不 开心 呢 ? 简直 胡扯 。 
奥 利 : 我 冷 。 
主任 : 你 指 的 是 身体 ? 还 是 精神 ? 
奥 利 : 两 者 兼 而 有 之 。 
主任 : 你 为 什么 活 江 ? 
《 奥 利 忍 住 不 活 ， 一 言 不 发 。) 
(主任 打开 抽 层 。 在 一 堆 纸 下 面 奥 利 看 见 了 一 样 东 西 。 主 任 关 


上 抽 层 ， 举 起 一 根 橡 皮 筋 ， 用 拇指 往 后 一 拉 ， 对 准 奥 利 的 鼻子 ， 把 
它 放 开 。 奥 利 上 朋 了 瞬 眼 。 主 住 身体 靠 向 村 背 。) 


主任 : 如 果 你 开心 一 点 的 话 就 不 会 受 此 惩 昼 。 
奥 利 : 也 许 吧 。 


奥 利 ，...... 
主任 : 哈 ! 你 看 起 来 像 红 粤 子 驯鹿 和 鲁 道 夫 '， 
奥 利 ，...... 
主任 : 哈哈 ! 


奥 利 : 主任 。 我 想 问 你 个 问题 。 你 的 抽 屠 里 为 什么 放 着 一 把 枪 ? 
主任 : 枪 ? 哪里 有 枪 。 这 太 鞠 唐 了 。 你 不 知道 你 在 说 什么 吧 。【《 他 


往 后 靠 ， 双 手 抱 着 后 脑 勺 ) 总 之 ， 你 昕 着， 奥利弗 。 我 干 这 行 已 经 多 年 
了 。 我 曾经 跟 你 一 样 也 在 这 里 上 学 。 我 甚至 也 被 人 欺负 过 ， 不 管 你 信和 不 
信 。 我 不 明日 你 为 什么 被 欺负 。 你 似乎 拥有 一 切 。 你 富有 ， 个 子 高 ， 而 
且 ， 天 啊 ， 如 果 你 好 好 洗 洗脸 的 话 看 起 来 还 很 漂亮 。 换 点 粉刺 霜 的 话 你 
会 更 有 魅力 。 你 为 人 友好 ， 机 灵 ， 不 讨 人 厌 ， 不 像 那 些 不 可 救 药 的 笨 

抹 。 你 知道 果冻 卷 吗 ? 简直 就 是 不 可 救 药 。 他 喘气 杆 天 ， 还 总 是 活活 啼 
吵 。 看 着 都 烦心 。 连 他 那些 朋友 ， 龙 与 地 下 城 三 的 玩 伴 ， 也 只 能 容忍 他 
参加 他 们 的 桥牌 团队 之 类 。 你 呢 ? 你 可 以 在 这 个 学 校 称 王 。 但 你 没有 ， 

自 先是 因为 你 初来乍到 ， 时 间 一 长 这 个 问题 自然 就 解决 了 。 其 次 ， 你 胆 
小 ， 这 点 你 得 改变 ， 刻 不 容 绥 。 因 为 到 这 个 学 校 来 的 孩子 可 都 是 次 鱼 ， 

我 的 朋友 。 他 们 有 是 由 一 大 群 效 鱼 塔 养 出 来 的 小 获 鱼 ， 无 一 例外 。 效 鱼 可 
以 嗅 到 几 公里 外 的 血腥 味 ， 而 对 这 一 群 特殊 的 效 鱼 而 言 ， 水 中 之 血 为 何 
物 ? 是 恐惧 。 他 们 闻 到 这 水 中 之 血 ， 束 会 对 流血 者 穷 追 不 舍 。 这 不 是 他 
们 的 错 。 他 们 无 法 克制 ! 不 发 动 攻击 的 效 鱼 还 能 叫 获 鱼 吗 ? 那 只 能 叫 海 
豚 。 谁 需要 海豚 呢 ? 虽然 海豚 味道 鲜美 ， 是 不 错 的 小 吃 。 所 以 ， 你 得 仔 
细 听 我 下 面 的 话 。 你 应 该 学 会 怎么 做 次 鱼 。 你 要 一 拳 打 到 别人 的 蜡 子 

上 ， 但 不 能 把 它 打 断 ， 不 要 让 哪个 孩子 的 父亲 投诉 你 。 戏 弄 戏弄 他 们 就 
行 了 。 用 保鲜 膜 包 住 马桶 ， 这 样 他 们 撒尿 时 尿 融 会 溅 到 他 们 的 裤子 上 。 
哈 ! 如 果 有 人 往 你 脸 上 砸 熟 鸡 重 ， 你 就 往 他 脸 上 砸 牛排 。 因 为 这 里 如 同 
监狱 ， 强 者 才能 生存 。 你 必须 赢得 威信 。 必 须 去 做 你 应 该 做 的 事 。 听 见 
我 说 的 了 吗 ? 懂 了 ? 


主任 : 很 好 ， 奥 利 弗 。 奥 利 弗 到 底 是 什么 样 的 名 字 ? 如 果 要 我 说 的 
话 倒 有 点 像 海 豚 的 名 字 。 胆 小 鬼 的 名 字 。 你 是 胆小鬼 吗 ”? 


奥 利 ， 不 是 。 可 我 喜欢 这 个 名 字 。 
主任 : 哈 ! 你 做 到 了 。 你 在 家 里 叫 什 么 名 字 ? 


奥 利 : 奥 利 。 


主任 ， 奥 利 。 你 看 。 就 是 这 样 。 奥 利 是 鳌 鱼 的 名 字 。 是 鳌 鱼 王 。 下 
次 谁 再 叫 你 胆小鬼 派 ， 你 就 给 他 们 点 颜色 瞧 瞧 ， 让 他 们 叫 你 奥 利 。 听 见 
了 吗 ? 


奥 利 : 听 得 真 真 切切 。 


主任 : 有 没有 觉得 牙齿 变 锋利 了 ? 闻 到 水 中 的 血腥 味 了 吗 ? 感觉 到 
目 己 像 资 鱼 了 吗 ? 


奥 利 : 有 点 。 或 者 是 像 鱼 上 带 刀 片 的 海豚 。 
主任 : 这 只 是 开始 。 去 杀 他 们 ， 杀 手 。 
奥 利 : 杀人 。 明 日 。 


主任 : 当然 ， 不 是 真 的 去 杀人 ， 天 啊 ， 你 能 想象 得 出 来 吧 ? 主任 叫 
我 去 把 他 们 全 杀 了 ! 我 这 是 比喻 。 不 要 真 的 杀人 。 我 可 没 这 么 教 你 。 


奥 利 : 当然 。 再 见 ， 先 生 。《 离 开 ) 


《主任 独自 一 人 人， 匆忙 从 抽 层 里 拿 出 压 在 底下 的 枪 ， 把 它 塞 进 
了 小 发 下 面 二 


《 先 父 效应 》，2013 年 


“面具 。 订 法 。 赛 丝 ， 佩 内 洛 普 ， 奥 德 修 斯 ， 杀 父 者 和 乱伦 者 。 音 
乐 ， 电 影 和 舞蹈 。 你 这 个 疡 子 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 


这 叫 整体 艺术 作品 ，” 洛 托 说 , “把 人 我 们 
现在 只 需要 找 一 些 足 够 疯狂 的 人 来 排演 。 


“不 用 担心 ，” 玛 带 尔 德 说 ,， “我 们 认识 的 每 个 人 都 足够 狗 狂 。” 


《愚人 船 》，2014 年 


第 一 右 ， 第 一 场 


( 核 爆 炸 后 的 蕊 原 ， 一 片 赤潮 中 鲸鱼 肚皮 朝天 ， 碎 石 堆 中 有 两 
个 女人 。) 


皮特 : 尖 嗓 门 ， 敌 个子， 里 材 结实 ， 毛 友 浓 密 ， 模 样 像 母 黑猩猩 

米兰 达 : 重度 肥胖 ， 模 仿 杜 巴 丽 夫 人 ， 接 近 一 米 长 的 红色 头发 上 顶 
者 个 知 更 乌江 ; 此 刻 正 丹 在 两 棵 被 甄 黑 的 枯 标 榈 树 之 间 巧 着 的 吊 床 上 

皮特 ( 正 往 营地 里 拖 一 头 死 短 吻 鳄 〉: 今 晚 就 用 短 吻 鳄 的 尾巴 做 晚 
餐 ， 米 兰 达 。 

米兰 达 〈 含 含糊 糊 地 ) : 好 的 ， 就 这 么 定 了 。 只 是 ， 我 希望 。 咽 ， 
来 些 稣 鱼 排 怎么 样 ? 有 可 能 弄 到 鲸鱼 排 吗 ? 我 是 说 ， 不 要 太 麻 烦 ， 但 是 
我 今 晚 只 想 吃 一 些 稣 鱼 排 ， 不 过 如 果实 在 不 行 我 也 可 以 用 一 扣 短 吻 鳄 
尾 。 

皮特 〈 拿 起 钢 饮 ， 出 发 ， 抱 着 一 大 块 肉 回来 ， 澶 身 湿 透 ) : 晚餐 有 
短 吻 鳄 尾 和 钙 鱼 排 ， 米 兰 达 。 

米兰 达 : 真是 个 尺 言 ! 皮特 ! 你 真是 无 所 不 能 ! 你 不 介意 再 给 我 倒 
一 杯 鸡尾酒 吧 ? 现在 估计 到 五 点 了 吧 。 

皮特 : 估计 没 到 。 不 要 再 考虑 时 间 的 问题 了 。〔 从 一 个 圆 桶 里 倒 了 
一 些 燃油 ， 用 一 根 专门 用 于 搅拌 的 薄 答 棒 棒 糖 搅拌 了 一 下 ， 如 给 她 。) 

米兰 达 : 太 好 了 ! 现在 ， 想 必 到 了 我 的 肥 是 剧 时 间 吧 ? 《你 眼中 的 
是 是 

皮特 : 时 间 已 死 ， 我 的 米兰 达 。 电 视 已 死 。 电 已 死 。 而 且 我 敢 保 
证 ， 演 员 也 死 于 这 次 洛杉矶 核弹 炮 炸 ， 或 者 随后 爆发 的 黑 舌 瘟疫 或 地 


震 。 人 类 实 验 给 他 们 自身 带 来 了 毁灭。 
米兰 达 : 那 你 杀 了 我 吧 ， 皮 特 。 杀 死 我 。 活 着 没有 意义 了 。 拿 起 那 
把 钢 饮 ， 把 我 的 头 饮 掉 吧 。 (用 她 那 双 苍白 的 大 手 揪 住 脸 活 泣 。) 
皮特 ( 叹 了 口气 。 拿 起 海藻 ， 放 到 她 头 上 。 像 肥皂 剧 《 你 眼中 的 星 
星 》 里 的 女 主 人 公 西 尔 维 娅 -斯 塔 尔 那样 亲吻 她 的 脸 顽 ， 用 粗 哑 的 声音 
说 话 ) :我 们 跟 那 个 皇 郧 的 情夫 伯 顿 : 贝 利 到 底 有 什么 关系 .……， 


(米兰 达 身 体 往 后 靠 ， 张 开 嘴 巴 。 两 人 都 太 投 入 了 ， 没 有 听见 
越 来 越 响 的 机 器 声 ， 直 到 兽 台 右 侧 ， 一 盘 被 损坏 的 船只 慢 慢 进入 视 
野 ， 幸 存 者 从 船体 高 处 上 果 着 这 两 个 女人 。) 


雷 切 尔 激 动 地 在 黑箱 剧场 里 践 着 步 ， 里 面 除了 她 哥哥 外 没有 其 他 
， 而 门 外 正 在 举行 首 演 招待 会 。“ 天 哪 ， 洛 托 。 我 简直 看 不 下 去 
。” 她 用 手 使 劲 地 揪 住 眼睛 说 。 

他 站 着 不 动 。“ 对 不 起 。” 他 说 。 

“你 不 要 误解 我 ， 看 见 母 亲 和 院 莉 在 世界 末日 一 决 蜗 下 我 有 一 点 高 
兴 ， 昌 然 这 似乎 很 残 妨 。 院 莉 一 直 任 劳 任 约 ， 唯 唯 诺 话 ， 最 后 终于 爆发 
了 ， 知 道 吗 ? ” 雷 切 尔 大 笑 看 朝 他 走 去 。“ 你 太 擅 长 戏弄 我 们 了， 不 是 
吗 ? 你 把 我 们 都 迷 住 了 ， 让 我 们 忘记 你 内 心 住 着 一 个 连环 杀手 ， 才 会 这 
样 对 我 们 。 你 把 我 们 写 进 你 的 剧本 ， 种 种 缺点 被 放 大 ， 像 突 元 的 怪人 。 
而 外 面 的 观众 似乎 都 挺 爱 看 呢 。” 


他 慰 采 了 。 在 所 有 人 当中 ， 雷 切 尔 最 有 理由 攻击 他 。 可 是 ， 不， 她 
没有 。 她 也 不 会 。 此 刻 ， 她 路 起 脚尖 触摸 他 的 脸颊 。 灯 光 下 ， 他 的 小 妹 
妹 眼睛 四 周 有 了 纤细 的 皱纹 。 哦 ， 上 营 啊 ， 时 间 都 去 哪儿 了? 《能 去 哪 
儿 呢 ， 只 是 顺 着 时 针 转 动 而 已 。)“ 至 少 ， 你 把 安 托 瓦 内 特写 得 比 现 实 
版 本 更 好 。 至 少 在 最 后 头头， 为 了 保护 孩子 她 站 到 了 野兽 的 面前 。 赞 美 
全 能 的 神 。” 她 模仿 着 院 莉 的 声 首 说 ， 手 指 张 开 伸 向 空中 。 他 们 大 笑 。 
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《但 在 佛罗里达 的 一 个 抽 屠 里 ， 有 一 张 只 写 了 一 半 的 纸 条 。 亲 爱 
的 ， 你 是 知道 的 ， 我 从 来 没有 到 现场 看 过 你 的 戏 。 这 是 我 人 生 的 一 大 憾 
事 。 但 是 我 读 过 剧本 ， 也 看 过 光盘 和 网 络 片 段 。 不 用 说 我 有 多 么 为 你 感 
到 骄傲 。 当 然 ， 我 一 点 都 不 感到 意外 。 自 从 你 出 生 的 那 一 天 开始 我 就 一 
直 努 力 培养 你 ， 把 你 塑造 成 如 今 这 样 一 位 艺术 家 。 但 是 ， 兰 斯 洛 特 ， 你 


《吸血 鬼 》，2014 年 


“这 个 剧本 很 不 错 嘛 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 

可 是 洛 托 觉 察 到 她 的 声音 里 有 一 种 出 乎 意料 的 东西 ， 于 是 他 
说 : “和 那 一 次 座谈 会 上 他 们 瞳 指 我 是 厌 女 者 ， 我 感到 很 难过 。 你 知道 我 
爱 女 人 。? 

“我 知道 ，” 她 说 , “你 可 以 说 是 太 爱 女人 了 。?”* 她 的 声音 中 仍然 有 一 
丝 冷 淡 ， 而 且 她 的 目光 还 避 开 了 他 。 事 情 有 点 不 对 劲 。 

“我 觉得 丽 维 这 个 角色 还 不 错 。 我 希望 你 不 介意 我 把 你 作为 她 的 人 
物 原 型 。” 

“可 是 ， 丽 维 是 个 杀人 犯 。” 玛 蒂 尔 德 断 然 地 说 。 

“陛下 ， 我 只 是 用 了 你 的 性 格 特征 。” 


“杀人 犯 的 性 格 特征 ，* 她 说 ，“ 做 了 我 二 十 年 丈夫 的 人 说 我 有 杀人 
犯 的 性 格 特征 。 真 是 笑话 ! ” 


< 亲爱 的 ，” 他 说 ，“ 不 要 变 得 歇斯底里 。” 
< 歇斯底里 。 洛 托 ， 拜 托 ， 你 知道 这 个 词 的 词根 吗 ? 子宫 .三 。 它 指 
的 是 子宫 。 你 其 实 是 说 我 是 一 个 小 女人 ， 只 会 器 婴 啼 啼 的 。” 


“你 是 怎么 了 ? 为 什么 反应 这 么 激烈 ? ” 


她 对 着 狗 说 : “他 把 我 的 性 格 特征 给 了 一 个 杀人 犯 ， 却 还 来 问 我 为 
什么 反应 激烈 。” 


“ 别 ， 你 看 着 我 。 你 太 不 可 理喻 了 了， 这 跟 是 不 是 女人 无 关 。 丽 维 发 
现 目 己 被 两 个 纳 终 子弟 逼 得 走投无路 ， 才 杀 了 其 中 一 个 。 如 果 东 条 插 部 
的 大 狗 把 我 们 的 上 第 咬 成 两 半 ， 你 准 得 把 它 的 脑 奖 都 踢 出 来 。 还 有 谁 比 
我 更 了 解 你 吗 ? 你 是 圣人 ， 但 针 人 也 有 底线 。 我 认为 你 会 东 人 吗 ? 当然 
不 。 但 假设 我 们 有 一 个 孩子 ， 共 个 男人 要 侵犯 我 们 的 孩子 ， 你 会 坚 不 犹 
阴 地 把 他 的 喉 晓 撕 开 。 我 也 会 这 样 做 。 但 这 并 不 是 说 你 有 犯 菲 人 格 。” 


“ 哦 ， 我 的 上 第 。 我 们 在 讨论 你 把 我 写成 一 个 杀人 犯 的 事 ， 你 却 莫 
名 其 妙 地 又 提 起 关于 孩子 的 无 聊 话题 。” 


“无 聊 话 题 ? ” 


“ 玛 蒂 尔 德 ? 你 的 呼吸 怎么 变 成 这 样 ? ” 


“ 玛 蒂 尔 德 ? 你 上 哪儿 去 ? 好 的 ， 行 ， 把 自己 锁 在 卫生 间 吧 。 对 不 
起 ， 我 伤 了 你 的 感情 。 你 能 不 能 跟 我 谈 谈 ? 我 就 坐 在 外 面 。 我 要 用 我 的 
真 碱 打动 你 。 很 抱歉 我 离 古 了。 我 们 谈 谈 这 部 剧 好 吗 ? 抛 开 我 把 你 的 性 
格 特征 放 到 一 个 杀人 犯 明 上 这 一 点 ， 你 还 有 什么 看 法 ? 我 感觉 第 四 幕 有 
些 站 不 住 脚 。 就 像 一 张 有 一 条 腿 不 稳 的 果子 。 你 能 帮 有 我 再 改 改 吗 ? 哦 ， 
你 在 洗澡 吗 ? 大 中 午 的 洗澡 ? 好 吧 ， 你 爱 做 什么 你 就 做 吧 。 我 相信 这 样 
你 会 感觉 好 点 。 非 常温 暖 。 车 衣 章 香味 。 哇 ， 你 就 想 要 这 效果 。 我 们 能 
隔 着 门 谈 谈 吗 ? 总 的 来 次 ， 我 认为 这 部 剧 堪 称 精彩 。 是 吧 ? 玛 带 尔 德 ， 
别 这 样 。 这 对 我 很 重要 。 哦 ， 好 吧 。 束 这 样 吧 。 我 要 下 楼 去 看 电影 了 ， 
如 果 你 乐意 的 话 欢迎 跟 我 一 起 看 。” 


《末世 论 》，2014 年 


车 子 刚 在 车 道上 停 下 ， 灌 了 一 肚子 酒 的 客人 融 跳 了 出 来 。 请 雪 板 在 
树桩 上 撞 坏 了 ， 草 地 上 有 一 堆 湿 透 了 的 儿童 游泳 胡 ， 上 和 贡 累 得 连 头 都 抬 
不 起 来 ， 看 到 这 一 切 洛 托 才 明 白 此 事 他 没有 考虑 周到 。 哦 ， 天 哪 。 早 饭 
前 洛 托 去 杂货 店 取 和 牛奶 的 时 候 ， 玛 蒂 尔 德 就 被 单独 留 下 来 照顾 雷 切 尔 的 
三 个 孩子 ， 可 是 他 在 过 道里 接 到 一 个 电话 ， 要 他 与 上 到 城 里 参加 一 个 至 
关 重 要 的 长 达 一 小 时 的 电台 采访 节目 一 一 这 是 他 为 《末世 论 》 付 样 所 安 
排 的 庆祝 活动 的 最 后 一 环 ， 这 部 剧 连 菲 比 :德尔 玛 都 喜欢 ， 虽 然 他 对 玛 
带 尔 德 次 :“ 哦 ， 来 自 出 版 社 雇 用 的 廉价 文人 的 赞誉 比 严 历 的 批评 更 
糟 。” 但 这 确实 很 重要 ， 他 立刻 开车 进 城 ， 罕 着 睡 裤 坐 在 那里 极 有 风度 
地 接受 电话 访谈 ， 结 束 后 还 不 到 中 午 ， 正 准备 开车 回 家 ， 却 撞见 了 正在 
路 边 的 人 行道 上 开怀 大 笑 的 宅 纱 尔 和 阿 尼 。 哄 呀 ， 好 久 不 见 了 ! 当然 ， 
他 们 一 起 吃 了 午餐 。 当 然 ， 午 餐 过 后 叉 接 着 哆 酒 ， 窄 比尔 还 在 酒吧 看 见 
了 他 俱乐部 的 一 个 朋友 ， 放 射 科 医生 或 是 肿瘤 科 医 生 ， 他 也 加 入 他 们 。 
一 直到 晚餐 时 间 ， 他 们 都 党 得 饥饿 难耐 时 ， 洛 托 提 议 回 家 ， 因 为 大 家 都 
知道 玛 蒂 尔 德 喜 饪 技术 一 流 ， 而 且 他 虽然 有 些 酬 了 ， 但 还 没 到 开 不 了 车 
的 程度 。 

他 闻 了 闻 早 上 融 打 翻 在 地 板 上 的 牛奶 。 也 许 还 可 以 喝 。 他 进去 的 时 
候 发 现 塞 缘 尔 正 像 自 美 公子 三 那 样 吻 着 玛 带 尔 德 的 腹 膊 ， 阿 尼 则 在 酒 柜 
里 寻找 他 圣诞 节 送 给 他 们 的 那 瓶 昂贵 的 陈 年 阿 马 尼 亚 元 酒 ， 医 生 正 用 勺 
子 模仿 飞机 飞行 的 方式 喂 洛 托 最 小 的 侄女 吃 融 豆 ， 可 那 小 女孩 对 这 个 飞 
机 人 勺子 感到 恐惧 。 他 吻 了 吻 玛 带 尔 德 ， 以 此 把 她 解救 出 来 ， 她 勉强 地 微 
笑 着 。“ 双 胞 胎 去 哪儿 了 ? ?他 说 。 她 说 :“ 已 经 在 这 栋 房 子 里 唯一 可 以 
睡 党 的 地 方 睡 着 了 了。 就 是 你 的 工作 室 。” 她 的 微笑 中 市 着 些 恶意 。 他 
闹 :“ 玛 带 尔 德 ! 除了 我 之 外 ， 其 他 人 不 可 以 到 那里 去 。 那 是 我 工作 的 
地 方 ! ”她 瞪 了 他 一 眼 ， 目 光 犀 利 ， 几 乎 要 将 他 刺 透 ， 于 是 他 点 点 头 ， 
似乎 有 所 悔悟 ， 抱 起 小 女孩 上 楼 ， 人 快速 地 帮 她 准备 好 睡 党 押 需 用 品 ， 然 
后 回 到 楼 下 。 


客人 们 坐 在 院子 里 ， 烂 醇 如 泥 。 军 石 赣 的 天 空中 月 光 和 能 蛟 。 玛 蒂 尔 
德 正 用 食物 料理 机 加 工 香 草 植 物 ， 锅 里 煮 着 面条 。“ 对 不 起 。” 他 凑 到 她 


卫 边 说 ， 接 着 他 轻 咬 她 的 耳垂 ， 哦 ， 美 味 极 了 ， 也 许 他 们 可 以 趁 此 .…… 
也 许 她 想 ? 可 是 她 猛 地 把 他 顶 了 回去 ， 他 只 好 停 习 而 返 。 不 久 四 个 男人 
穿着 圆 领 衫 ， 仰 面 漂浮 在 泳池 的 水 面 上 ， 大 声 笑 着 ， 玛 带 尔 德 手 里 捧 着 
只 还 册 着 热气 的 白色 大 碗 来 到 桌 边 。 

“这 ，”" 塞 缪 尔 中 里 全 着 一 口 面条 ， 边 吃 边 往 石板 上 掉 ，“ 是 我 离婚 
以 来 最 开心 的 一 次 。” 他 身上 散发 着 光泽 ， 腰 部 肥胖 ， 像 只 水 苛 。 阿 尼 
跟 他 别 无 二 致 ， 只 是 他 这 样 情 有 可 原 ， 因 为 他 是 一 流 饭店 的 老板 。 他 章 
太阳 炙 烤 的 背部 有 很 多 黑色 斑点 ， 洛 托 想 提醒 他 警惕 皮肤 瘤 ， 不 过 阿 尼 
女友 众多 ， 她 们 之 中 的 某 一 个 表 定 已 经 提醒 过 他 了 。 


“可 怜 的 艾 丽 西 刀 。 这 是 怎么 回 事 ， 你 第 三 次 离婚 了 ? ” 玛 带 尔 德 
说 , “他 现在 是 三 受 打击 的 山姆 。 你 们 过 时 了 。” 


其 他 人 大 笑 ， 洛 托 说 :“ 这 至 少 比 他 二 十 几 岁 时 的 那个 绰号 好 点 儿 
吧 。 还 记得 吗 ? 单 墨 丸 山 姆 。” 


压 缕 尔 符合 肩 ， 神 态 自 奋 ， 他 仍然 保持 了 他 一 贯 的 目 信 。 医 生 饶 
兴趣 地 看 着 他 。“ 单 墨 丸 山姆 ? ”他 问 道 。 


“因为 测 丸 将 ，” 塞 绪 尔 说 , “最 终 并 无 大 碍 。 只 有 一 个 测 丸 的 男人 
照样 生 了 四 个 孩子 

“我 有 两 个 完美 的 举 丸 ，” 洛 托 说 ,，“ 但 一 个 孩子 都 没有 。” 

其 他 人 困 扯 的 时 候 玛 带 尔 德 就 静 静 地 坐 着 ， 然 后 她 收拾 盘子 进 屋 
了 。 洛 托 讲 了 一 个 女 演 员 吸 毒 过 量 的 故事 ， 这 期 间 可 以 闻 到 一 股 草 每 馅 
饼 的 味道 ， 他 元 等 右 等 却 不 见 玛 送 尔 德 出 来 。 最 后 ， 他 只 得 进去 奋 看 。 


她 在 厨房 里 ， 背 对 着 阳 合 门 ， 可 并 不 是 在 洗 碗 碟 ， 而 是 在 听 。 莪 ， 
小 小 的 耳 汞 竖 得 高 高 的 ， 白 金色 的 头发 垂 到 肩 膀 处 。 收 音 机 是 开 着 的 ， 
声音 低沉 舒适 。 他 也 听 了 一 下 ， 上 听见 一 个 熟悉 的 声音 ， 心 必 必 直 跳 。 这 
个 讲 故事 的 人 把 元 音 拖 得 真 长 。 当 意识 到 此 人 正 是 自己 时 ， 他 顿时 感到 
一 阵 佑 惰 。 这 是 今天 早上 录制 的 广播 节目 。 征 哪 部 分 ? 他 记 不 清楚 了 。 
哦 ， 对 了 ， 是 关于 他 在 佛罗里达 孤独 的 童年 时 期 发 生 的 一 个 故事 。 他 在 


广播 中 的 声音 亲密 得 让 人 不 舒服 。 他 曾经 走 入 一 个 污水 池 中 间 的 污 泥 
里 ， 一 只 水 星 叮 了 他 的 大 腿 。 由 于 极其 孤独 ， 特 别 想 要 一 个 伴 儿 ， 他 况 
然 留 它 继续 在 腿 上 吸 他 的 血 。 他 走 回 家 ， 吃 了 晚饭 ， 整 个 过 程 都 因为 大 
腿 上 的 亲密 伙伴 而 感到 安慰 。 晚 上 睡觉 他 翻身 ， 压 死 了 那 只 水 暴 ， 他 发 
现 自己 浑身 沾 满 血 迹 ， 因 此 很 有 罪恶 感 ， 好 像 是 个 杀人 犯 。 

女 主持 人 大 笑 ， 一 半 是 出 于 吃惊 。 玛 带 尔 德 伸 出 手 狠 狠 地 关 掉 了 收 
音 机 。 

“陛下 ? "他 说 。 

她 长 吸 一 口气 ， 但 他 发 现 她 在 呼出 这 口气 时 胸腔 压 得 很 紧 。“ 这 不 
是 你 的 故事 。” 说 着 她 转 过 身 ， 脸 上 没有 笑 意 。 

“当然 是 我 的 ，” 他 说 ，“ 我 记得 真 真切 切 。* 他 的 确 记得 。 他 其 至 能 
感觉 到 腿 上 发 站 的 泥巴 ， 还 有 自己 发 现 皮肤 上 黑色 的 小 水 蚂 时 , 恺 惧 情 
结 慢 慢 融化 为 温柔 。 

“不 。* 她 说 ， 然 后 她 从 冰箱 里 拿 出 冰激凌 ， 从 烤 炉 里 拿 出 水 果 饮 
饼 ， 还 有 攀 和 勺子 。 

吃 东西 的 时 候 ， 一 种 不 祥 之 感 慢 慢 地 曹 延至 全 身 。 他 赶紧 叫 了 一 辆 
车 把 其 他 人 送 回去 。 车 子 离开 的 时 候 ， 他 已 经 意识 到 玛 带 尔 德 说 的 话 是 
对 的 。 

他 来 到 浴室 ， 玛 蒂 尔 德 正 在 沐浴 。 他 从 在 浴盆 边缘 。“ 对 不 起 。" 他 
说 。 

她 答 管 肩 ， 将 泡沫 甩 到 水 档 里 。 
“ 没 那么 严重 吧 ， 这 只 是 一 只 水 星 ，” 他 说 ，“ 是 一 个 关于 水 星 的 大 


事 。 


她 把 护肤 霜 抹 到 手 上 ， 移 是 一 只 手 ， 然 后 是 另 一 只 。 她 看 着 镜子 里 
的 他 ， 说 :“ 是 我 的 孤独 。 不 是 你 的 。 你 一 直 不 缺 有 朋友。 关键 不 是 你 列 
鳃 了 我 的 故事 ， 而 是 你 偷 走 了 我 的 朋友 。” 她 自嘲 道 。 等 他 上 床 时 ， 她 


那 侧 的 灯 已 经 关 掉 。 她 侧身 着 ， 他 把 手 放 到 她 的 辟 部 ， 然 后 放 到 她 的 两 
腿 之 间 ， 他 吻 了 她 的 颈 部 ， 轻 轻 地 说 :“ 你 的 就 是 我 的 ， 我 的 就 是 你 
的 。” 可 她 已 经 睡 痢 了 ， 或 者 更 糟糕 ， 她 在 假装 睡 着 。 


《大 于 们 》 《未 完 ) 


太 多 痛 否 了 。 这 简直 会 要 了 她 的 命 。 


玛 送 尔 德 没 有 读 就 把 手稿 放 进 了 文件 箱 里 ， 接 独 搬 运 工 束 把 它们 搬 
走 了 。 


1. 此 处 指 同名 游戏 中 的 角色 。 一 一 译 者 注 


2. 龙 与 地 下 城 ， 游 戏 名 。 一 一 译 者 注 
3. “ 鞭 斯 底 里 ”的 英文 为 hysterical， 词 根 是 hystera， 有 “子宫 ”的 意思 。 译 者 注 
4 自 美 公子 ， 华 纳 “ 乐 一 通 系 列 * 的 卡通 角色 ， 是 一 只 来 自 法 国 的 自 融 ， 贵 族 派头 十 足 ， 


非常 痴情 ， 而 且 喜 欢 浪 漫 的 事 。 译 者 注 


9 
(Xe fe) 


场景 : 一 家 画廊 ， 深 和 壹 ， 幽 上 暗 ， 场 上 是 镀金 的 桦 树林 装饰 ， 音 啊 设 
备 上 正在 播放 《 崔 斯 坦 与 伊 索 德 》 三 。 海 盗 般 的 人 群 在 酒吧 的 四 个 角落 
里 喝酒 ， 一 副 嗜 血 和 饥 汤 的 样子 。 蓝 色 地 灯 往 上 照射 着 基 座 上 的 雕塑 : 
这 是 一 群 巨大 的 不 规则 的 塑钢 造型 的 仆 怖 的 人 脸 ， 标 题 为 《 剧 终 》。 整 
个 画廊 及 其 中 的 艺术 品 让 人 想起 丢 勒 :三 的 启示 录 木 刻画 。 这 位 被 展 出 的 
艺术 家 是 娜 措 莉 。 这 是 她 去 世 后 的 作品 展览 会 ， 她 的 照片 被 放大 ， 脸 色 
苍 日 ， 短 及 ， 信 有 眶 看 现场 。 


《两 个 调 酒 师 正在 休息 ， 一 个 年 轻 人 ， 另 一 个 中 年 人 ， 都 很 英 


俊 8 ) 


中 年 人 : 告诉 你 ， 我 觉得 最 近 的 蔬菜 汁 真是 不 错 。 羽 衣 甘 蓝 、 胡 莫 
卜 ， 还 有 生姜 。 

年 轻 人 : 那个 人 是 准 ? 高 个 子 ， 刚 进门 ， 戴 着 围巾 的 那 位 。 哦 ， 我 
的 明星 。 

中 年 人 《〔 微 笑 着 ) : 他 ? 兰 斯 洛 特 - 萨 特 怀特 。 你 知道 他 是 谁 。 

年 轻 人 : 那个 剧 作家 ? 哦 ， 天 哪 。 我 得 去 见 见 他 。 也 许 他 会 给 我 一 
个 角色 。 真 说 不 准 。 哦 ， 天 哪 。 他 好 像 吸 走 了 房间 里 所 有 的 光 ， 你 说 是 
不 是 ? 


中 年 人 : 你 应 该 看 看 他 年 轻 时 的 模样 。 神 一 般 的 人 物 。 至 少 他 自己 


是 这 么 认为 的 。 

年 轻 人 : 你 认识 他 ? 让 我 沾 沾 你 的 光 。 

中 年 人 : 有 一 年 夏天 ， 他 做 过 我 的 替身 演员 。 那 是 很 多 年 前 的 事 
了 。 中 央 公 园 莎 士 比 亚 戏 剧 节 。 我 们 演 《 暴 风雨 》 中 的 费迪南德 一 角 。 
我 的 语言 ! 天 哪 ! 在 说 这 种 语言 的 人 们 中 间 ， 我 是 最 尊 喧 的 人 ， 等 等 。 
其 实 我 觉得 他 更 适合 演 福 斯 塔 夫 。 他 巧 舌 如 簧 ,傲慢 自 大 。 哪 怕 他 从 来 
没有 成 功 地 演 过 什么 角色 。 我 也 说 不 准 ， 总 觉得 他 有 点 不 那么 令 人 信 
服 。 而 且 ， 他 个 子 太 高 ， 后 来 又 发 翌 ， 现 在 又 瘦 骨 赚 易 。 当 初 他 真是 有 
点 惨 ， 不 过 后 来 他 发 展 得 不 错 。 你 好 像 没 在 听 我 说 话 。 

年 轻 人 : 对 不 起 。 我 只 是 ， 只 是 在 看 他 的 妻子 。 她 太 迷 人 了 。 

中 年 人 : 她 ? 她 没有 血色 ， 瘦 得 只 剩 骨头 。 我 认为 她 丑 得 可 怕 。 不 
过 如 果 你 想 认识 洛 托 的 话 ， 得 先 过 她 这 关 。 

年 轻 人 : 哼 。 我 觉得 她 美 得 令 人 难以 置信 。 他 .…… 可 靠 吗 ? 

中 年 人 : 关于 这 一 点 有 两 种 不 同 的 观点 。 很 难说 。 他 会 挑逗 你 ， 直 
到 你 神魂 颠倒 并 爱 上 他 ， 可 是 当 你 真正 接近 他 时 ， 他 又 会 无 动 于 更 。 

年 轻 人 : 对 你 吗 ? 

中 年 人 : 当然 。 


(他 们 看 着 那个 悄悄 走 近 的 长 相似 青蛙 的 人 ， 此 人 正在 听 他 们 
说 话 ， 杯 子 里 的 冰 块 被 他 型 得 味 哗 作 响 。) 


乔 利 : 喂 ， 你 ， 小 伙 子 ， 我 需要 你 做 一 件 事 。 轻 轻松 松 就 能 挣 到 一 
百 美元 。 怎 么 样 ? 

年 轻 人 : 那 要 看 是 什么 事 了 ， 先 生 。 

乔 利 : 你 需要 六 作 意外 地 把 一 杯 红酒 酒 到 陛 特 怀特 妻子 的 连 衣 初 


上 。 将 洒洒 满 她 的 整 条 白 裙子 ， 而 且 得 直接 走 到 她 面前 。 这 样 你 可 以 得 
到 意外 收获 ， 因 为 你 将 离 萨 特 怀 特 很 近 ， 于 是 你 可 以 偷偷 把 纸 条 塞 进 他 
的 口袋 。 它 会 给 你 带 来 什么 ? 也 许 他 会 打 电 话 叫 你 去 试镜 或 是 干 点 其 他 
事 。 有 兴趣 吗 ? 

年 轻 人 : 五 百 美元 。 

乔 利 : 两 百 。 这 房间 里 可 是 还 有 另外 七 位 调 酒 师 。 


年 轻 人 : 成 交 。 我 借 你 的 笔 用 一 下 。 《他 拿 了 乔 利 的 钢笔 ， 在 纸巾 
上 写 了 几 个 字 ， 然 后 塞 进口 袋 。 接 着 ， 他 看 了 看 钢笔 ， 也 把 它 塞 进 了 口 
袋 。) 这 件 事 太 可 人 了 。《 他 和 关 了 和 关 ， 将 和 葡萄酒 放 到 托盘 上 ， 人 快速 离 
Ws 


中 年 人 : 我 很 好 奇 这 家 伙 攀 上 兰 斯 洛 特 的 机 会 有 多 大 。 


乔 利 : 绝对 小 于 零 。 洛 托 对 男人 没 兴趣 ， 而 且 几 乎 是 病态 地 遵守 着 
一 夫 一 妻 制 。 不 过 看 看 热闹 也 插 有 趣 。《〈 大 笑 。) 


中 年 人 : 你 最 近 在 忙 什么 呢 ， 乔 利 ? 
乔 利 : 你 为 什么 这 样 跟 我 说 话 ? 你 并 不 认识 我 。 
中 年 人 : 事实 上 ， 我 认识 你 。 九 十 年 代 我 经 常 去 萨 特 怀特 家 参加 聚 


会 。 我 们 曾 单 独 交 谈 过 。 


乔 利 : 哦 。 其 实 ， 人 人 都 参加 过 那样 的 聚会 。 


〈 传 来 玻璃 杯 打 雁 的 声音 ， 人 群 暂 时 安静 了 下 来 。 ) 


中 年 人 : 玛 蒂 尔 德 优雅 地 化 解 了 此 事 。 她 当然 会 这 样 。 她 是 冰雪 和 皇 
后 。 她 拿 着 盐 和 苏打 水 去 卫生 间 了 。 你 说 得 对 ， 人 人 都 去 过 那样 的 聚 
会 。 而且， 每 个 人 都 想 知道 你 为 什么 会 成 为 兰 斯 洛 特 最 好 的 朋友 。 你 从 
来 没 带 过 食物 或 是 酒 ， 是 吧 。 而 且 你 不 怎么 讨 人 喜欢 。 


乔 利 : 我 认识 洛 托 的 时 间 最 长 ， 从 他 还 是 个 骨 瘦 如 柴 的 、 深 受 脸 上 
的 青春 阁 困 扰 的 佛罗里达 小 怪人 开始 。 谁 能 想到 呢 ? 现在 他 名 声 大 噪 ， 
而 我 富 得 拥有 自己 的 直升机 。 而 且 ， 我 能 看 出 来 你 也 在 调 酒 这 一 行业 收 
获 了 尊重 。 所 以 ， 你 应 该 明白 。 祝 贺 你 。 

中 年 人 : 我 

乔 利 : 总 之 ， 很 高 兴 我 们 能 聚 到 一 起 ， 聊 聊天 什么 的 。 我 还 有 事 。 
( 朝 展厅 的 中 间 走 去 ， 在 那里 ， 那 个 年 轻 人 正 用 纸巾 擦 着 兰 斯 洛 特 的 裤 
区 

兰 斯 洛 特 : 不 ， 小 伙 子 ， 我 是 认真 的 。 我 的 裤子 上 没 酒 到 葡 欧 酒 。 
但 还 是 要 谢谢 你 。 不 用 了 。 拜 托 你 停 下 。 请 停 下 。 停 下 。 

年 轻 人 : 请 转告 你 的 妻子 我 十 分 抱 菊 ， 萨 特 怀 特 先生 。 请 把 清洗 裙 
子 的 账单 寄 给 我 。 

阿里 尔 : 废话 ， 简 直 是 废话 。 我 会 赔 她 一 条 裙子 。 回 到 你 的 吧台 
去 。 (年 轻 人 退 下 。) 

兰 斯 洛 特 : 谢谢 你 ， 阿 里 尔 。 不 用 担心 玛 蒂 尔 德 。 我 想 这 只 是 一 条 
旧 裙 子 。 顺 便 说 一 下 ， 这 个 展览 简直 令 人 叹为观止 ， 同 我 的 想象 一 模 一 
样 。 事 实 上 ， 我 看 见 是 娜 塔 莉 的 作品 展 就 搜 着 玛 蒂 尔 德 来 了 ， 她 本 来 不 
想来 的 。 娜 塔 莉 是 我 们 大 学 时 代 的 有 朋友， 所 以 我 们 必须 来 。 她 的 遭遇 太 
不 位 了 ， 这 么 年 轻 束 去 世 了 。 很 高 兴 你 以 此 来 纪念 她 。 实 话 告 诉 你 ， 我 
认为 玛 蒂 尔 德 到 现在 还 有 点 尴 人 类， 多 年 前 她 忽然 辞去 画廊 的 工作 ， 跳 本 
去 交友 网 站 。 

阿里 尔 : 我 明白 她 总 有 一 天 会 离开 我 。 我 这 里 所 有 优秀 的 女 职 员 都 
高 沁 洒 3 

兰 斯 洛 特 : 可 是 ， 我 认为 玛 蒂 尔 德 仍 想念 艺术 。 无 论 我 们 在 世界 的 
何 地 ， 她 总 拉 着 我 去 博物 馆 。 你 们 两 人 再 次 磁 面 是 好 事 。 


阿里 尔 : 老 朋 友 不 嫌 多 。 不 管 怎 样 ， 我 倒是 听 说 了 一 些 关 于 你 的 传 


。 有 人 说 你 继承 了 一 笔 惊 人 的 遗产 。 是 真 的 吗 ? 
兰 斯 洛 特 〈 深 吸 一 口气 ) : 四 个 月 前 我 母亲 去 世 了 。 不 ， 是 五 个 月 
。 是 有 这 么 回 事 。 


阿里 尔 : 对 不 起 。 我 并 非 有 意 这 样 无 礼 ， 洛 托 。 我 知道 你 同 你 母亲 
一 向 跑 远 ， 我 说 的 话 欠 考虑 。 


兰 斯 洛 特 : 我 们 的 确 一 向 疏远 。 我 有 数 十 年 没 见 她 了 。 对 不 起 。 我 
其 实 也 不 知道 自己 为 什么 会 流泪 。 五 个 月 了 。 时 间 足 够 长 了 ， 足 够 冲刷 
挥 我 因 一 个 从 未 爱 过 我 的 母 杀 的 离世 而 生起 的 塌 伤 。 


乔 利 〈 走 近 ) : 如 果 你 的 母 杀 从 未 爱 过 你 ， 那 说 明 她 是 一 个 没有 爱 
心 的 女人 。 

兰 斯 洛 特 : 哈 忠 ， 弄 利 ! 他 刁 体 变形 ， 索 腰 曲 背 ， 又 老 又 瘦 ， 一 脸 
病 容 ， 四 及 残缺， 丑陋 无 比 ， 愚 蠢 透 项 ， 心 狠 手 辣 ， 葡 酷 无 情 。 三 我 最 
好 的 朋友 。 


乔 利 : 你 还 是 让 你 的 莎士比亚 见鬼 去 吧 ， 洛 托 。 上 种， 我 实在 听 烦 
了 。 


兰 斯 洛 特 : 查尔斯 ， 谢 谢 你 的 好 意 ! 3 

阿里 尔 : 在 这 儿 根 本 用 不 上 莎士比亚 。 没 有 人 懂 他 。 

午 利 : 哦 ， 阿 里 尔 。 你 总 是 让 人 有 些 费 解 。 

阿里 尔 : 让 人 费解 的 是 我 们 几乎 不 认识 彼此 。 你 去 年 在 我 这 里 买 了 
几 幅 夯 ， 但 那 不 足 以 让 你 判定 我 。 

午 利 : 你 跟 我 吗 ? 哦 ， 不 ， 我 们 是 老 朋友 了 。 我 很 早 就 认识 你 了 。 
你 恐怕 不 记得 了 ， 很 久 以 前 ， 在 城 里 的 时 候 我 们 就 认识 了 。 早 在 你 与 玛 
蒂 尔 德 还 是 恋人 的 时 候 。 


兰 斯 洛 特 〈 长 时 间 停 顿 ) : 恋人 ? 玛 带 尔 德 和 阿里 尔 ? 你 说 什么 ? 


HI 


地 
《一 


乔 利 : 我 不 应 该 说 这 个 吗 ? 对 个 起 。 哦 ， 是 的 ， 都 是 陈 芝 床 烂 谷子 
了 。 你 已 经 结婚 很 多 年 ， 这 些 事 都 不 重要 了 。 我 实在 抵挡 不 住 那些 小 甜 
饼 的 诱惑 。 失 陪 一 下 。 “追赶 一 位 端 着 托盘 的 服务 生 。) 


兰 斯 洛 特 : 恋人 ? 

阿里 尔 : 咀 ， 是 的 。 我 以 为 你 知道 尔 德 和 我 .…….. 交往 过 。 

兰 斯 洛 特 : 交往 ? 

阿里 尔 : 也 许 这 样 说 会 让 你 好 受 些 ， 我 跟 她 只 是 交易 。 至 少 对 她 来 
说 是 。 

兰 斯 洛 特 : 交易 ? 我 猪 你 是 赞助 人 ? 哦 ， 我 明白 了 。 你 是 说 在 画廊 
的 时 候 。 那 时 我 正 努 力 成 为 演员 ， 可 不 怎么 成 功 。 是 的 ， 的 确 是 这 样 。 


你 在 经 济 上 扶持 我 们 ， 得 有 好 几 年 吧 ， 感 谢 上 帝 。 我 还 没 谢 过 你 吧 ? 
(欣慰 地 大 笑 。) 


阿里 尔 : 不 ， 不 是 这 么 回 事 。 我 一 直 是 ， 啊 ， 她 的 恋人 。 男 朋友 。 
我 们 兽 有 过 约定 。 对 不 起 ， 这 有 点 令 人 难 坊 。 我 以 为 你 和 玛 蒂 尔 德 之 间 
没有 秘密 。 人 否则 我 一 个 字 孝 不 会 说 。 

兰 斯 洛 特 : 我 们 之 间 的 确 没 有 秘密 。 

阿里 尔 : 当然 。 哦 ， 天 哪 。 你 放心 ， 在 那 之 后 我 们 就 再 不 来 往 了 。 
她 伤 透 了 我 的 心 。 不 过 我 早 束 不 在 意 了 ， 无 所 请 了 。 

兰 斯 洛 特 : 等 等 ， 等 等 ， 你 ， 你 .…… 

阿里 尔 (长 久 地 停顿 ， 越 来 越 不 安 ) : 我 应 该 回去 一 一 


兰 斯 洛 特 〈 声 音 深 沉 、 有 力 ) : 你 站 住 。 你 见 过 玛 蒂 尔 德 赤身 裸体 
的 样子 ? 你 跟 我 的 妻子 做 过 爱 ?” 性 关系 ? 发 生性 关系 了 ? 


阿里 尔 : 陈 年 旧事 ， 已 经 不 重要 了 。 
兰 斯 洛 特 : 回答 我 。 


阿里 尔 : 是 的 。 我 们 交往 了 四 年 。 听 着 ， 洛 托 ， 我 很 抱歉 这 件 事 让 
你 感到 如 此 惊讶 。 但 如 今 是 你 和 玛 送 尔 德 在 共同 生活 。 你 局 了 ， 你 得 到 
了 她 ， 我 输 了 。 我 得 回去 招待 客人 了 。 我 没有 时 间 回 你 详细 解释 ， 可 这 
件 事情 其 实 根本 不 重要 。 如 果 你 想 与 我 详 谈 ， 下 次 再 来 找 我 。( 离 
J 


〈 兰 斯 洛 特 独自 站 在 那里 ， 人 和 群 茶 数 地 围绕 在 他 的 周围 ， 但 没 
靠近 他 。 灯 光 下 他 脸色 忧郁 。) 


玛 蒂 尔 德 〈“ 气 喘吁吁 ， 被 酒 了 红酒 的 裙子 上 有 明显 的 圆圈 ) : 原来 
你 在 这 里 。 准 备 走 了 吗 ? 我 无 法 相信 你 竟然 机 诡计 让 我 再 一 次 走 进 这 家 
画 亡 。 天 啊 ， 看 看 ， 这 就 是 迹象 ， 说 明 我 们 本 不 该 来 这 儿 。 真 庆 兽 这 是 
真丝 的 ， 酒 没有 沾 上 一 一 洛 托 ? 洛 托 : 陕 特 怀特 。 洛 托 ! 你 还 好 吧 ? 

喂 ， 杀 爱 的 ? (她 摸 了 摸 他 的 脸 。) 


(他 看 着 她 ， 以 从 高 空 仿 视 的 眼神 。) 


玛 蒂 尔 德 “ 声 音 慢 慢 变 弱 ) : 亲爱 的 ? 


1. 此 为 瓜 格 纳 创作 的 歌剧 。 一 一 译 者 注 

2: 此 处 指 阿尔 布雷 特 : 丢 勒 ， 他 生 于 纽伦堡 ， 是 德国 画家 、 木 版 画 设 计 家 。“ 局 示 录 ”是 
其 同 各 书籍 中 具有 代表 意义 的 一 组 木刻 版 画 。 编者 注 

3. 此 人 句 出 自 莎士比亚 的 《错误 的 喜剧 》。 一 一 译 者 注 

4. 此 人 句 出 自 莎 士 比 亚 的 《 丝 大 欢喜 》。 译 者 注 
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日 落 时 分 。 华 落 在 沙 正 上 的 房子 就 像 被 海水 冲 上 尾 的 海螺 这。 鞠 砚 
站 立 在 风 中 。 沙 怨 穴 拓 在 浦 葵 树 下 。 


洛 托 站 在 窗口 。 

他 在 人 佛罗里达。 佛罗里达 ? 在 他 母亲 的 房子 里 。 他 不 知道 自己 怎么 
会 在 这 儿 。 

“ 姆 妈 ? ”他 大 声 呼 唤 。 可 是 母亲 已 经 去 世 六 个 月 了 。 


这 房间 里 仍 球 荡 着 她 的 体味 ， 此 外 是 爽身 粉 和 玫瑰 的 味道 。 印 花 栅 
布 和 雅致 侈 俩 上 蒙 着 一 层 灰 尘 。 还 有 一 层 毒 味 ， 散 发 出 类 似 及 脏 海水 的 
内 味 。 


好 好 想 想 ， 洛 托 。 你 记得 的 最 后 一 件 事 。 家 ， 月 光 冲 过 梨子 的 表 
面 ， 冬 日 干 瘦 的 树 权 弹拨 着 天 上 的 星星 。 纸 张 酒 落 一 地 。 狗 在 他 的 脚 边 
喘 县 。 一 楼 ， 他 的 妻子 睡 得 正 香 ， 白 金色 的 头发 像 玖 毛 一 样 铺 在 枕头 
上 。 他 刚才 摸 了 摸 她 的 肩膀 ， 然 后 仆 到 楼 上 的 书房 ， 手 里 还 有 她 的 余 


“日 
TU o 


一 个 黑暗 的 气泡 慢 慢 成 形 ， 球 走 又 对 回 来 。 他 想起 他 们 婚姻 中 的 不 
光彩 之 处 ， 他 们 的 爱 已 经 变味 。 他 怒不可遏 。 他 的 愤怒 已 追 珊 了 他 的 眼 
睛 。 


过 去 这 一 个 月 里 ， 他 一 直 在 保持 现状 和 离开 她 之 间 徘 徊 犹豫 ， 如 同 
走钢丝 ， 每 一 秒 都 是 各 获 。 他 筋 疫 力 太 ， 不 知 该 倒 同 哪 边 。 


他 以 讲 故事 为 职业 ， 他 知道 一 个 不 严谨 的 词 可 以 让 整 栋 叙事 大 厦 裔 


塌 。〔 好 女人 ! 诚实 的 女人 ! 可 爱 的 女人 ! ) 整整 二 十 三 年 ， 他 一 直 认 
为 遇 到 了 一 个 冰雪 般 纯 涪 的 女人 ， 一 个 忧伤 孤独 的 女人 。 他 拯救 了 她 。 
两 周 后 他 们 就 结 了 婚 。 可 是 ， 就 像 在 深海 里 翻转 的 乌贼 ， 整 个 故事 来 了 
个 大 反 转 。 他 的 妻子 从 不 纯洁。 她 做 过 情妇 ， 因 贪恋 钱财 而 被 人 包养 ， 
而 且 是 被 阿里 尔 。 真 是 太 蕊 唐 了 。 她 是 个 娼妓 ， 或 者 说 兰 斯 洛 特 被 戴 了 
绿帽子 ， 可 他 从 一 开始 就 忠 页 不 下。 


( 莫 剧 还 是 喜剧 。 这 取决 于 从 什么 角度 看 。) 


隔 着 窗户 ， 他 也 能 感受 到 十 二 月 的 寒冷 。 这 场 日 沙希 要 多 少时 间 才 
能 完成 ? 时 间 并 没有 按 他 所 熟悉 的 方式 流转 。 沙 滩 上 死 气 沉沉 。 那 些 散 
步 的 老者 、 旬 狗 的 人 、 醇 而 的 流浪 汉 去 哪儿 了 ? 那些 落日 爱好 者 和 浪漫 
的 情侣 去 哪儿 了 ? 全 者 销声匿迹。 沙滩 如 皮肤 般 光 滑 。 他 的 芭 惯 感 越 来 
越 强 烈 。 他 伸 出 手 ， 按 下 电灯 开关 。 

灯 坚 无 动静 。 跟 母 杀 一 样 没 有 了 反应 。 

没有 电 ， 没 有 电话 。 他 低头 一 看 ， 目 己 正 罕 着 睡衣 ， 可 是 没有 罕 裤 
子 。 这 扣 燃 了 导 火 索 。 他 防 见 了 暴 哄 的 声音 ， 内 心 的 到 屋 终于 爆破 。 


他 仿佛 在 空中 俯 隔 自己 罕 梭 于 整 栋 小 房子 。 他 碍 看 橱柜 。 他 走 进 辽 
和 莉 的 房间 ， 目 从 安 托 瓦 内 特 死 后 它 一 直 空 着。 


与 此 同时 ， 太 阳 渐 渐 落 下 ， 阴 影 从 海里 爬 上 来 ， 用 和 它 那 海陆 两 栖 的 
脚 向 墨西哥 湾 移 去 ， 越 过 近 岸 航道 、 圣 约翰 河 、 庆 冷 的 清 果 、 短 吻 鳄 栖 
息 地 、 沙 地 里 被 染 成 五 绿色 的 喷 果 ， 还 有 无 抵押 权 的 廉价 住宅 群 ， 越 过 
红 树 林 ， 越 过 海牛 群 ， 越 过 河床 上 的 蛤 蚌 ， 它 们 正 一 个 接 一 个 地 合 上 坚 
人 硬 的 嘴唇 ， 就 像 是 唱 完 曲子 的 合唱 队 。 阴 影 深 深 地 潜入 墨西哥 湾 ， 在 水 
底 兴 风 作 浪 ， 黑 上 蜡 由 此 被 加 剧 ， 翻 深 着 涌 癌 得 元 萨 斯 。 

“他 妈 的 到 后 是 怎么 回 事 ? ”他 对 看 瞳 下 来 的 房子 说 。 这 是 他 有 生 以 
来 第 一 次 骂 脏 话 ， 他 觉得 自己 有 权利 说 这 个 词 。 但 房子 不 发 一 语 。 


他 站 在 母亲 房间 的 门 前 ， 挥 舞 着 手电 从 。 他 不 知道 自己 能 发 现 什 
么 。 院 莉 和 雷 切 尔 向 他 说 起 过 母 杀 襄 欢 转 积 物品 的 事情 。 作 为 午夜 的 狂 
欢 ， 安 托 瓦 内 特 买 了 购物 网 站 所 有 新 上 以 的 物品 。 洛 托 儿 时 的 房间 里 终 
满 未 拆 封 的 足浴 器 ， 有 多 条 可 符 换 表 带 的 手表 。 雷 切 尔 说 过 :“ 打 开 你 
儿 时 的 房间 ， 你 会 被 美式 消费 主义 淹没 。?” 安 托 瓦 内 特 把 目 己 的 那 点 零 
人 花 钱 全 部 用 来 买 了 垃圾 。 

“需要 我 们 帮忙 清理 房子 吗 ? ” 母 杀 去 世 那 天 早上 他 曾 在 电话 里 这 样 
问 。 之 前 他 们 器 着 对 他 说 了 事情 经 过 : 萨 莉 夜里 起 来 喝 水 时 ， 发 现 安 托 
瓦 内 特 摔 倒 在 地 板 上 。 

“不 用 了 。 随 它 去 吧 。 房 子 最 终 会 烧 掉 的 。” 侍 莉 姑 妈 曾 赤 京 地 说 。 
她 已 经 告知 大 家 她 要 去 周游 世界 。 他 的 兄长 给 她 留 了 钱 。 她 没有 理由 留 
在 这 里 。 

“至 少 ， 姆 妈 讨 厌 动物，” 洛 托 说 , “这 里 不 会 有 猫 。 难 以 想象 最 后 
整个 海滩 上 都 球 散 着 猫 的 尸 虹 味 。” 

“它们 是 锐 挥 下 来 的 盒子 砸 死 的 。” 陛 莉 说 。 

“ 哈 ! 那 束 成 了 猫 的 标本 。 独 特 的 艺术 品 。 应 该 把 它们 装 在 相框 
里 ， 挂 在 墙 上 ， 作 为 纪念 。” 他 说 。 

他 深 吸 一 口气 ， 打 开 了 母亲 的 房 门 。 

房间 很 整洁 。 花 色 床 单 ， 从 水 床 里 漏出 的 液体 在 地 板 上 形成 一 些 标 
色 的 圆圈 。 床 头 板 上 方 挂 着 一 幅 绿 色 的 耶稣 被 钉 在 十 字 架 上 的 画 。 哦 ， 
她 不 洱 的 一 生 。 哦 ， 他 可 怜 的 母亲。 一 个 贝 元 特 式 人物。 她 像 金鱼 一 
样 在 鱼缸 里 慢 慢 长 大 ， 当 鱼缸 无 法 容纳 她 时 她 只 好 一 跃 出 逃 ， 焉 知 会 被 
和 死神 一 举 擒获 。 

一 只 冰冷 的 手 穿 过 洛 托 的 胸 腻 。 母 杀 的 半 个 头 伸 出 床头柜 : 眼镜 片 
后 面 瞪 得 大 大 的 眼睛 ， 半 张 脸 ， 半 张嘴 。 

他 尖 叫 着 扔 掉 了 手电 简 ， 光 束 回旋 了 两 下 之 后 传 来 玻璃 的 破 雁 声 ， 


然后 光 斜 照 到 床上 ， 射 进 洛 托 的 眼 里 。 他 发 现 了 一 个 白色 封面 的 日 记 
本 。 散 乱 的 零钱 。 和 母 杀 的 眼镜 。 一 只 玻璃 标 。 它 们 被 这 样 放置 肯定 是 为 
了 制造 一 种 视觉 幻象 。 十 分 明显 ， 这 绝对 是 安 托 瓦 内 特 ， 绝 对 不 会 错 ， 
哪怕 只 有 一 只 眼睛 。 他 颤 拌 着 ， 寻 人 吉 所 有 的 抽 层 以 便 找 一 些 钱 作 为 回 家 
的 路 费 ， (只 有 空 药 瓶 ， 好 几 百 个 。) 然后 他 逃 回 厨房 。 


他 站 在 窗 前 ， 无 法 移动 。 

号 后 有 什么 东西 沙沙 作 啊 。 它 过 来 了 ， 迅 速 ， 坚 定 。 他 一 动不动 。 
他 感到 有 一 张 脸 贴 到 自己 的 颈 背 上 ， 呼 出 冰冷 的 气 奶 。 它 在 那里 停留 许 
久 ， 最 后 终于 挪 开 了 。 

“ 谁 在 那里 ? ”他 叫 起 来 。 可 那里 空 无 一 物 。 

他 使 劲 地 打开 玻璃 门 ， 屋 里 顿时 洪 满 刺骨 的 寒 风 ， 声 音 又 出 现 了 。 
他 走 上 阳 合 ， 竺 靠 在 栏杆 上 ， 把 头 伸 进 呼啸 的 风 中 。 当 他 抬 起 头 时 ， 他 
懂得 了 世界 为 什么 如 此 请 条 。 

天 空中 翻 深 着 奇怪 的 旋涡 ， 呈 黑 紫 色 。 服 六 设计 师 为 了 争夺 这 种 颜 
色 定 会 把 对 手 刺 伤 。 罕 着 这 种 颜色 的 衣服 走 上 舞台 ， 你 不 发 一 言 就 已 经 
具备 了 李 尔 王 或 奥赛 罗 式 的 威严 。 

然而 ， 最 不 寻 御 的 是 大 海 。 

它 浠 固 往 了 。 海 浪 极 其 绥 慢 地 形成 浪 尖 ， 以 至 于 人 无 法 察觉 它 何 时 
人 破 人 在。 

这 不 是 真正 的 佛罗里达 。 太 奇怪 了 ， 不 可 能 是 真实 的 。 

他 想 ， 此 时 他 几乎 可 以 确信 这 是 一 场 他 无 法 从 中 醒 来 的 豆 梦 。 

从 清醒 到 疡 狂 ， 只 在 一 瞬间 。 他 发 现 目 己 艾 脚 驻足 于 木板 路 中 央 ， 
恐惧 猛 地 扑 疝 他 的 双 屑 。 他 继续 同 下 进入 无 边 的 黑暗 ， 穿 过 跳 离 地 面 几 
十 厘米 高 的 小 青蛙 ， 来 到 因 脱 莹 、 美 洲 蒲 次 和 蛇 洞 而 高 低 不 平 的 沙丘 。 
脚 上 的 流沙 让 他 平静 。 他 慢 慢 行走 ， 叉 突然 停 住 。 站 在 那里 深 深 地 呼 


吸 。 月 之 好 像 是 被 他 施 了 魔法 ， 阴 气 袭 人 。 筷 变化 无 党 ， 在 运行 轨道 上 
经 历 周而复始 的 阴 晴 圆 缺 。 

本 应 灯火 辉煌 的 堤坝 上 的 公 寅 和 豪宅 此 刻 都 黑 着 灯 。 他 闫 近 一 看 ， 
人 不， 建筑 物 全 不 见 了 ， 好 像 是 被 一 只 巨 手 抹 去 了 。 


“救命 啊 ! ”他 对 着 狂风 大 叫 。 
“ 玛 带 尔 德 ! ”他 叫 道 。 


他 呼唤 的 是 他 们 相爱 初期 ， 大 学 最 后 一 周 ， 和 他 一 起 在 胡 克 大 道 的 
古董 店 楼 上 的 床上 度 过 了 一 周 无 性 生活 的 玛 蒂 尔 德 。 没 有 刊 毛 的 粗粮 的 
腿 ， 冰 冷 的 脚 ， 古 铜 色 的 皮肤 。 日 天 ， 她 穿着 宽松 的 衣服 ， 一 些 男 人 像 
野 央 一 样 跟 在 她 映 后 盯 厦 她 看 。 她 的 孤独 如 岛 ， 等 待 他 搁浅 而 来 。 跟 她 
睡觉 的 第 二 个 夜晚 ， 洛 托 醒 来 时 发 现房 间 有 的 地 方 拉 长 ， 有 的 地 方 收 
缩 ， 墙 上 突然 闪现 出 摇 遇 不 定 的 灰色 的 光 ， 喘 边 还 庙 着 一 个 陌生 人 。 慌 
惧 涌 上 心头 。 在 接 下 来 的 这 些 年 中 ， 很 多 个 夜晚 他 都 会 醒 在 一 间 不 完全 
属于 他 的 卧室 ， 醒 在 一 个 他 对 她 一 无 所 知 的 女人 身边 。 就 在 出 现 这 种 恐 
惧 感 的 第 一 个 夜晚 ， 他 起 床 去 跑步 ， 因 为 他 感到 恐惧 在 人 退 赶 他 。 天 腕 时 
他 跑 回 玛 蒂 尔 德 位 于 古董 店 楼 上 的 公寓 ， 手 里 拿 着 一 杯 热 咖 啡 ， 用 热气 
吹 醒 她 。 只 有 她 对 痢 他 微笑 的 时 候 他 才 可 以 感到 放松 。 晨 光 中 ， 玛 送 尔 
德 似乎 是 为 他 量 身 定制 的 完美 女孩 。《〈 如 果 洛 托 遵从 心中 的 恐惧 ， 那 他 
的 人 生 会 截然 不 同 : 无 名 无 洽 ， 无 喜剧 无 赤 剧 ， 平 静 ， 轻 松 ， 富 有 。 没 
有 恢 心 动 昕 的 故事 ， 但 有 孩子 。 哪 种 生活 更 好 呢 ? 这 不 需要 我 们 来 评 
说 z 


他 和 久久 地 坐 在 沙丘 上 。 赛 风 如 此 彻 骨 ， 大 海 如 此 陌生 。 远 处 ， 世 圾 
堆 成 的 山 有 得 死 辽 斯 州 那么 大 。 酒 瓶 、 人 字 拖 、 拉 链 领 带 、 包 装 完好 的 
人 花生、 皮毛 围巾 、 洋 娃娃 、 假 睫毛 、 充 气动 物 标本 、 自 行车 轮胎 、 钥 
古 、 挡 泥 板 、 减 价 出 售 的 书 、 胰 品系 注射 器 、 狗 食 袋 、 抗 生 素 药品 、 假 
发 、 钓 鱼 线 、 警 察 的 查封 条 、 死 鱼 、 死 乌 旬 、 死 海豚 、 死 海 乌 、 死 倒 
鱼 、 死 北极 能 ， 以 及 一 大 堆 死 亡 的 东西 。 


他 的 脚 被 贝壳 割裂。 他 的 睡衣 不 见 了 。 他 只 穿着 内 衣 来 抵挡 恶劣 的 
A 

他 愿意 用 财富 来 摆平 愤怒 的 上 帝 此 时 带 给 他 的 这 一 切 。 (开玩笑 ! 
钱财 是 给 昌 袭 者 的 。) 他 想 他 还 愿意 放弃 工作 。 还 有 名 誉 。 还 有 戏剧 ， 
不 过 《 塞 于 们 》 不 行 。 好 吧 ， 其 至 是 最 近 的 ， 最 新 的 ， 他 最 喜欢 的 ， 关 
于 女人 埋没 自我 的 那 部 戏剧 也 放弃 吧 ， 他 有 预感 那 将 是 他 最 好 的 作品 。 
甚至 是 《 塞 于 们 》 他 都 可 以 放弃 。 把 这 些 戏剧 统统 拿 走 吧 ， 这 样 他 就 可 
以 过 捍 微 的 生活 ， 平 常 的 生活 。 把 一 切 都 拿 走 ， 让 他 回 到 家 里 ， 回 到 玛 
蒂 尔 德 的 身边 。 

目光 所 及 之 处 ， 火 花 内 耀 ， 这 通常 是 偏 头痛 的 征兆 。 火 花 越 来 越 
近 ， 最 终 变 成 阳光 ， 照 进 哈 姆 林 后 院 的 金 橘 树林 。 阳 光 斜 照 着 西班牙 音 
协 地 ， 草 坪 边 缘 有 密 密 的 五 叶 地 锦 ， 它 的 下 面 是 祖先 留 下 的 房屋 ， 因 为 
受到 千 千 万 万 白蚁 以 及 飓风 的 威胁 ， 它 即将 归于 佛罗里达 的 尘土。 在 区 
莹 的 让 南下， 最 后 一 排 窗户 透 着 光亮 

洛 托 的 身后 是 他 父亲 建造 的 农庄 ， 他 的 母亲 在 高 文 过 世 一 百 零 一 天 
后 将 其 出 售 ， 带 着 他 们 搬入 那 间 忧伤 的 海边 小 屋 。 在 这 个 令 人 困惑 的 童 
年 世界 ， 父 亲 站 在 水 池 的 另 一 边 ， 温 和 地 看 着 洛 托 。 

“爸爸 。* 治 托 轻声 喊 道 。 

“儿子 。* 高 文 说 。 哦 ， 父 亲 的 爱 ， 洛 托 认 知 里 的 最 温柔 的 爱 。 

“ 才 才 我 。” 洛 托 说 ， 

“我 不 能 ，* 高 文 说 ，"“ 对 不 起 ， 儿 子 。 也 许 你 的 妈妈 有 办 法 。 她 总 
是 聪明 的 那 一 个 。” 


“我 的 妈妈 有 很 多 特点 ， 可 她 不 聪明 。” 

“ 别 这 么 说 ，” 高 文 说 ,， “你 对 她 为 你 做 的 一 切 一 无 所 知 。” 
“她 什么 也 没 做 。 她 只 爱 目 己 。 八 十 年 代 起 我 就 没 见 过 她 了 。?” 
“儿子 ， 你 的 看 法 是 错误 的 。 她 非常 爱 你 。” 


水 池 里 泛 起 涟 洲 ， 洛 托 往 里 一 看 ， 绿 褐色 的 水 面 上 浮 着 一 层 暗 黑色 
的 橡树 时 ， 一 个 鸡蛋 一 样 的 白色 物体 冒 了 出 来 ， 是 他 母亲 的 额头 。 她 微 
笑 着 ,年轻 ， 漂亮 ， 夹 着 金色 树叶 的 红色 头发 轻 轻 拍打 着 水 面 ， 嘴 往外 
吐 着 黑色 的 水 。 


“ 姆 妈 。” 他 说 。 他 抬头 一 看 ， 父 亲 已 经 走 了 。 他 的 内 心 再 次 作痛 。 

“亲爱 的 ，” 她 说 ,， “你 在 这 里 做 什么 ? ” 

“你 说 呢 ，” 他 次 , “我 只 是 想 回 家 。” 

“ 回 到 你 妻子 那里 去 ，” 她 说 , “那个 玛 蒂 尔 德 。 我 从 来 没 豆 欢 过 
她 。 我 错 了 。 你 到 死 也 不 会 明日 这 些 事 。” 

“不 。 你 是 对 的 ，” 他 说 ,，“ 她 是 驴子 。” 

“ 那 义 上 怎样。 她 爱 你 。 她 是 个 好 妻子 。 她 让 你 的 生活 美好 而 平静 。 
她 操持 家 务 。 让 你 心 无 所 忧 。” 

“我 们 结婚 二 十 三 年 ， 可 她 从 来 没 告诉 我 她 兽 经 是 个 娼妓 ， 或 兽 与 
人 通奸 ， 或 两 者 兼 而 有 之 。 很 难说 清楚 。 她 隐 眶 过 去 ， 向 我 撤 了 一 个 弥 
天 大 谎 。” 

“现在 最 大 的 障碍 是 你 的 目 章 心 。 你 因为 目 己 不 是 她 唯一 的 男人 而 
感到 难过 。 一 个 女孩 为 你 刷 了 二 十 三 年 马桶 ， 如 今 你 却 对 她 过 到 你 之 前 
生活 放纵 而 感到 不 满 。” 


“可 她 撤 谋 。” 他 说 。 

“ 听 我 说 ， 婚 姻 就 是 由 度 言 组 成 的 。 但 大 多 数 谨 言 都 是 善意 的 隐 
瞒 。 如 果 你 每 天 都 把 对 配偶 的 看 法 说 出 来 ， 婚 姻 早 就 被 你 毁 反 了 。 她 没 
有 说 方 ， 只 是 有 些 事情 没 说 而 已 。” 

隆隆 的 雷 声 在 哈 姆 林 上 空 啊 起 。 阳 光 器 淡 下 来 ， 天 空 变 成 了 一 张 灰 
色 的 毛 秸 。 母 杀 慢 慢 下 沉 ， 下 巴 被 黑暗 吞没 。 


“不 要 走 。” 他 说 。 

“我 该 走 了 。” 她 说 。 

“我 怎样 才 可 以 回 家 ? ” 

她 抚摸 了 他 的 脸 。“ 可 怜 的 孩子 。” 说 完 她 就 沉 下 去 了 。 


他 想 借 助 深入 的 想象 回 到 妻子 的 身边 。 现 在 ， 玛 带 尔 德 跟 上 和 单独 
符 在 一 起 。 她 的 头发 油 肛 而 发 黑 ， 一 副 禾 眉 否 脸 的 样子 。 她 身上 有 酒 
味 ， 因 为 晚餐 喝 了 小 和 劳 酒 。 她 可 能 已 经 坐 在 火炉 边 她 最 喜欢 的 那 张 椅子 
上 睡 着 了 ， 火 炉 里 是 早已 冷却 的 灰 燃 ， 阳 台 门 敞开 着 ， 这 样 洛 托 才 可 以 
回去 。 她 睡 着 时 眼皮 是 半 透 明 状 ， 因 此 他 常 想 ， 如 果 他 使 劲 看 的 话 ， 或 
许可 以 看 见 她 的 梦 像 水 母 那样 在 她 的 大 脑 里 跃 动 。 


他 愿意 更 深入 地 探究 她 ， 在 她 眼眶 内 侧 的 泪 骨 处 ， 像 参加 牛仔 竞技 
表演 的 侏儒 一 样 骑 在 上 面 ， 以 便 理 解 她 所 想 之 事 。 哦 ， 但 这 是 多 余 的 。 
平静 的 日 常 亲 密 行为 已 经 告诉 了 人 他。 婚姻 的 悖 论 就 是 : 你 永远 不 可 能 完 
全 了 解 茶 个 人 ， 你 确实 完全 了 解 菜 个 人 。 他 能 党 察 出 她 即将 讲 出 的 笑话 
的 措辞 ， 他 能 摸 得 到 她 的 有 拘 膊 因 寒冷 而 又 起 的 鸡皮 疙 将 。 

她 不 久 束 会 惊醒 。 他 的 妻子 ， 一 个 从 来 不 器 江 的 人 ， 将 会 器 江 。 她 
会 双手 掩 面 ， 在 黑暗 中 等 待 洛 托 回 家 。 


月 腕 倒映 在 水 中 央 ， 酒 在 水 面 的 月 光 残 像 是 纤细 如 发 的 小 路 ， 下 通 
到 洛 托 身 边 。 

顺 看 这 条 小 路 走 来 的 是 在 玛 带 尔 德 之 前 洛 托 交 往 过 的 所 有 女孩 。 她 
们 声势 浩大 ， 赤 里 课 体 ， 光 彩 动 人 。 和 大 利 的 姐姐 格 温 妮 ， 他 十 五 岁 时 的 
第 一 个 女孩 ， 头 发 乱 轩 于 ;皮肤 光滑 的 私立 学 校 的 女孩 ， 小 学 校长 的 女 
儿 ， 当 地 的 女孩 们 ， 以 及 学 院 里 的 女孩 : 她 们 的 乳房 像 圆 面包 、 像 拳 
头 、 像 装 在 运动 袜 里 的 壁球 、 像 牛 眼 、 像 鹿 眼 、 像 茶杯 、 像 鼠 暑 、 像 量 


虫 的 咬 痕 ， 她 们 的 肚 反 和 辟 部 多 么 灼眼 ， 这 一 切 在 洛 托 看 来 都 很 漂亮 。 
还 有 几 个 纤 瘦 的 务 孩 ， 还 有 他 的 戏剧 老师 。《 回 别处 看 。) 如 此 多 的 号 
体 ! 数 百 个 ! 他 愿意 将 目 己 埋葬 在 他 们 之 中 。 二 十 三 年 他 对 玛 蒂 尔 德 号 
上 抽 不 起。 他 有 理由 毫 无 愧 意 地 在 他 们 号 体 的 海洋 中 翻滚 ， 就 像 一 只 狗 在 
一 片 新 鲜 的 草地 上 翻滚 。 

这 是 他 妻子 应 受 的 报复 。 这 样 一 来 他 们 残 平 等 了 。 在 那 之 后 他 残 可 
以 回 到 她 映 边 ， 因 为 大 仇 已 报 。 

可 是 他 不 能 。 他 闭 上 了 眼睛， 用 手指 窗 住 征 条 。 沙 压 压 过 他 的 尾 骨 。 
他 感觉 到 他 们 从 他 里 边 走 过 ， 手 指 像 羽毛 般 轻 抚 他 的 皮肤 。 最 后 一 个 走 
过 后 他 已 数 到 一 干 ， 这 时 他 看 见 月 光 形 成 的 小 路 被 挤 出 了 静止 的 水 面 ， 
取而代之 的 是 沙 地 上 裂 出 的 一 条 长 线 。 


他 断定 水 路 是 唯一 一 条 重 回 玛 带 尔 德 映 边 的 路 。 他 得 在 时 间 的 长 河 
里 漳 游 而 上 。 

他 脱 去 四 角 短裤 走 入 大 海 。 他 的 脚 在 接触 水 的 那 一 瞬间 ， 如 闪电 般 
发 出 腕 光 。 他 惊恐 地 注视 着 电光 分 又 进入 水 下 并 渐渐 消失 。 电 光 跳 跃 式 
传导 。 每 一 次 消失 过 后 ， 他 束 让 它 再 一 次 射出 。 他 长 吸 一 口气 ， 一 头 扎 
进 水 里 ， 开 始 游 了 起 来 。 他 喜欢 胎 膊 撞击 水 面 时 出 现 的 磷 光 。 月 亮 一 路 
人 奶 随 着 他 。 在 静止 的 水 里 游泳 并 不 太 难 ， 不 过 他 必须 像 仆 陆地 上 的 山 包 
那样 算 上 波峰 。 它 们 有 时 温暖 ， 有 时 寒冷 ,但 总 是 让 人 惊叹 。 他 在 水 里 
不 集 地 招 打 ， 感 到 一 阵 愉快 的 们 意 向 他 认 来 。 他 一 直 游 ， 下 到 腹 彩 和 肺 
部 产生 刺 痛感 ， 他 仍 没 俘 止 。 


他 想象 自己 正经 过 一 群 群 静 止 不 动 的 鱼 。 他 想起 下 面 的 大 型 帆船 ， 
沉没 在 污 泥 里 ， 内 烁 着 金色 的 光 立 。 他 像 水 中 雄 麻 ， 飞 过 了 同 科 罗拉 多 
大 峡谷 一 样 深 的 峡谷 。 峡 谷底 部 是 泥 亲 的 河床 ， 奇 形 怪 状 的 动物 突然 露 
出 牙齿 。 他 想象 下 面 的 巨型 海洋 动物 正 展开 四 歧 捕 捉 他 ， 可 他 浑 里 光 
滑 ， 刁 强力 壮 ， 最 终 逃 脱 了 。 


他 已 经 游 了 几 个 小 时 ， 也 许 是 几 天 或 者 几 个 星期 。 


他 再 也 游 不 动 了 。 他 停 下 来 ， 转 吴 仰 面 英 着 ， 然 后 下 沉 。 他 看 见 栅 
化 般 和 柔软 的 黎明 的 软 布 探 拭 着 夜晚 的 脸 。 他 张 开 嘴 巴 ， 好 似 要 吞 下 日 
层 。 他 快要 被 淹 死 ， 而 在 被 济 死 的 过 程 中 ， 他 的 眼前 出 现 了 灿烂 清晰 的 


与 . 
扫 o 


他 是 母亲 的 一 小 团 肉 ， 仍 然 依 恋 母 乳 与 温暖 。 海 边 的 假期 。 一 局 笠 
户 补 打开， 海浪 在 晓 吹 作 啊 。 安 托 岂 内 特 忌 古 跟 大 海 不 可 分 割 ， 而 海 
洋 会 大 没 它 能 抓 住 的 一 切 ， 否 进去 ， 然 后 吐出 贝 充 和 骨 涉 。)〉 她 呼 着 小 
曲 。 木 质 百 叶 窗 放 了 下 来 ， 在 她 身上 投下 一 条 条 日 光 ， 秀 丽 的 头发 一 直 
拖 到 臂 部 。 她 是 最 近 才 当 上 美人 鱼 的 ， 但 仍 算得 上 是 一 条 皮肤 柔软 、 白 
斩 、 湿 润 的 美人 鱼 。 她 慢 慢 脱 下 紧 号 衣 的 一 根 屑 市， 从 肩膀 到 腹 膊 ， 然 
后 是 男 一 根 。 突 然 ， 乳房 露 了 出 来 ， 像 浅 粉 色 的 鸡 胸 肉 ， 往 下 是 她 沾 着 
细 沙 的 腹部 。 再 往 下 ， 是 有 莲 松 苍 毛 的 耻骨 ， 她 一 直 痢 这 么 着 ， 这 么 深 
亮 。 在 毛巾 铺 成 的 小 贸 里 ， 小 小 的 洛 托 注 视 着 被 金色 包 衷 的 妈妈 ， 若 有 
所 思 。 她 在 那 边 ， 他 在 这 边 。 事 实 上 他 们 没有 联络。 他们 是 两 个 人 ， 并 
非 一 体 。 在 这 之 前 ， 他 睡 了 一 个 温暖 的 长 党 ， 先 是 在 黑暗 中 ， 然 后 在 渐 
腕 的 光 中 。 现 在 他 醒 来 了 。 这 种 可 怕 的 分 离 从 他 的 体内 大 叫 着 冲 了 出 
来 。 她 从 白 日 梦 中 惊醒 。 咕 ， 我 的 小 家 伙 ， 她 说 厦 ， 走 近 他 ， 让 他 贴 在 
她 冰冷 的 肌肤 上 。 


在 茶 一 时 刻 ， 她 不 再 爱 他 。 他 不 可 能 知道 。)〉 这 是 他 人 生 的 慕 隧 
所 在 。 但 或 许 ， 她 当时 做 得 对 。 

他 往 下 沉 ， 直 到 撞 到 海底 ， 沙 子 扑 味 啊 了 一 下 。 他 和 睁 开眼 上 量 。 水 刚 
刚 没 过 他 的 蜡 子 ， 一 缕 月 光照 在 平静 下 来 的 浪 尖 上 。 他 把 脚 回 下 用 力 一 
推 ， 他 大 腿 以 上 的 部 分 便 离开 了 水 面 。 

海 尾 就 像 一 条 小 狗 ， 尾 随 在 他 身后 ， 距 离 有 六 米 远 。 


晶 光 最 初 照 在 云端 ， 像 太阳 的 黄金 城堡 。 他 至 少 可 以 以 此 作为 慰 


夭 。 海 滩 无 限 延 伸 ， 沙 丘 被 树叶 罗 冲 ， 人 迹 未 全 。 在 夜间 ， 历 史 的 外 衣 
外 Q 剥 去 ， 露 出 了 本 初 的 原貌 。 

他 曾经 读 过 一 访 文 章 ， 有 睡眠 之 于 小 脑 就 如 同 波浪 之 于 大 海 。 睡 虐 引 
发 神经 网 络 产 生 一 些 类 似 于 波浪 的 脉冲 ， 把 不 需要 的 东西 冲刷 掉 ， 只 留 
下 重要 的 。 

(至 于 这 种 重要 的 东西 是 什么 ， 现 在 已 经 非常 清楚 。 是 家 族 遗 传 
病 。 大 脑 里 的 无 形 炸弹 。) 

他 淘 望 回 家 ， 回 到 玛 蒂 尔 德 身 边 。 他 想 告诉 她 他 会 原谅 她 ， 原 访 一 
切 。 谁 在 乎 她 跟 谁 做 过 什么 ? 一 切 都 已 过 去 ， 不 入， 他 也 会 消失 。 

他 和 希望 能 知道 她 年 老 时 的 模样 。 他 想象 那 时 她 有 多 漂亮 。 

没有 太阳 ， 只 有 暗 汉 的 金色 。 淹 涩 有 力 地 冲击 海岸 。 那 里 有 他 母亲 
的 粉色 小 屋 。 三 只 黑色 的 小 乌 挤 在 屋顶 上 。 他 一 直 喜 欢 大 海 的 清新 气味 
里 包含 的 性 爱 气 奶 。 他 扑 出 水 面 ， 光 看 身子 走 回 海滩 ， 穿 过 木板 路 ， 进 
入 母 杀 的 房子 ， 来 到 阳 合 上 。 


似乎 他 已 在 黎明 中 站 了 好 多 年 。 


一 首 曲子 要 转 到 磁带 空 轴 才 算 结 束 ， 洛 托 。 我 们 会 把 最 后 的 旋律 
唱 给 你 听 。 ) 


现在 请 看 ， 远 处 有 一 个 人 。 


走 近 一 看 ， 是 两 个 人 ， 手 拉 着 手 ， 面 前 是 齐 脚 躁 深 的 水 。 初 升 的 太 
阳 将 光芒 照 在 他 们 的 涉 发 上 。 她 一 头 金发 ， 身 着 绿色 比基尼 ， 高 个 子 ， 
光彩 照 人 。 他 们 拥 吻 着 ， 两 人 双手 都 肆意 地 摩 效 对 方 的 号 体 。 看 到 此 
景 ， 有 谁 不 痰 聚 这 样 的 青春 ， 谁 不 会 为 逝去 的 一 切 而 难过 。 他 们 来 到 沙 
丘 上 ， 她 把 他 推 上 去 。 当 这 对 佳人 来 到 一 处 被 沙丘 诞 挡 的 平地 时 ， 你 屏 
恩 凝 神 地 从 阳台 上 仔细 地 观察 吧 。 她 褪去 他 的 游泳 裤 ， 他 脱 去 她 的 沪 
衣 。 哦 ， 扑 回 你 妻子 里边 吧 ， 息 过 东海 崭 去 再 一 次 感受 她 用 手指 探 拨 你 


的 头发 吧 。 你 配 不 上 她 。 [是 。《〈 不 。) ] 即使 你 想 飞 走 ， 你 也 会 被 这 
对 情人 惊 得 无 法 动弹 ， 你 不 敢 移 动 ， 唯 如一 失 神 他 们 就 像 乌 儿 般 扫 着 远 
膀 飞 回 天空。 他 们 的 喘 体 医 在 一 起 ， 分 不 消 彼此 : 手 在 头发 里 游 走 ， 相 
互 传递 看 各 上 暖 。 她 的 膝盖 被 抬 起 ， 他 的 号 体 在 里 动 。 和 是 时 候 了 。 一 些 奇 
怪 的 事情 在 你 坚 无 防备 的 时 候 发 生 了 。 不 同 的 事情 会 同时 发 生 ， 想 必 你 
以 前 见识 过 。 你 感觉 到 贷 背 上 有 她 的 呼吸 ， 里 体 下 方 是 她 的 热度 ， 背 部 
却 是 天 气 的 湿 冷 ， 是 无 助 的 碾 压 ， 在 这 种 交错 的 感觉 中 ,性交 到 达 了 局 
湖 。《〈 来 吧 ! ) 嘴唇 咬 出 了 血 ， 一切 在 喊叫 声 中 结束 ， 乌 儿 冲 同 天 空 ， 
耳 东 的 裙 皱 处 沾 满 了 细 沙 。 锯 齿 状 的 阳光 扑 酒 在 水 面 上 。 脸 朝 辣 天 衬 : 
这 是 细 雨 吗 ? (是 的 。) 小 型 无 人 机 的 声音 越 来 越 近 。 来 不 及 描述 这 恢 
人 的 美景 ， 就 停止 在 此 刻 。 从 此 天 人 永 隔 。 


此 处 指 塞 绪 尔 贝克 特 ， 活 跃 于 20 世 纪 法 国 的 爱尔兰 作家 ， 死 诞 派 戏剧 代表 人 物 。 他 
笔下 的 人 物 多 具有 病态 、 和 孤单 、 翡 观 等 特点 ， 他 们 怀 颖 人生， 内心 焦 不 而 痛苦 ， 生 活 也 
混乱 不 堪 。 编者 注 
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下 半 场 / 狂怒 
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(Xe We) 


一 天 ， 玛 蒂 尔 德 漫步 于 他 们 曾经 度 过 快乐 时 光 的 村 庄 ， 听 见 一 辆 满 
载 着 男孩 的 车 从 她 身后 驶 来 。 他 们 中 里 喷 喷 着 不 堪 入 耳 的 下 流 话 一 建 
议 她 标 和 酥 他 们 的 下 体 ， 想 对 她 的 屁股 怎样 ， 等 等 。 

起 初 的 气愤 变 成 一 阵 脸 红 ， 好 像 喝 下 了 一 杯 威 士 鼠 。 

的 确 ， 她 想 ， 我 仍然 拥有 完美 的 屁股 。 

可 当 车 子 与 她 平行 时 ， 这 些 男 孩 顿 时 沉默 了 。 车 经 过 她 身边 时 ， 她 
发 现 他 们 脸色 苍白 ， 加 大 马力 开 走 了 。 

一 个 月 之 后 ， 这 一 幕 重 回 她 的 脑海 ， 那 时 她 正 穿 过 波士顿 的 一 条 街 
道 ， 然 后 听见 有 人 喊 她 的 名 字 。 一 个 矮小 的 女人 飞 奔 过 来 。 玛 蒂 尔 德 想 
不 起 她 是 谁 。 她 有 一 双 水 汪汪 的 眼睛 ， 微 红 的 头发 垂 到 耳 际 。 她 的 上 腹 
部 松软 ， 肯 定 是 刚 生 过 孩子 。 根 据 外 表 判 断 ， 她 家 里 有 四 个 罕 着 同样 花 
色 的 莉莉 . 普 利 策 三 的 女儿 ， 还 有 个 打工 换 宿 的 交换 生 三 。 

这 个 女人 轻 轻 叫 了 一 声 ， 在 离 玛 带 尔 德 一 米 五 远 的 地 方 停 了 下 来 。 
玛 蒂 尔 德 用 手 播 住 脸 颊 。“ 我 知道 ，” 她 说 , “我 看 起 来 衰老 了 不 少 ， 自 
从 我 的 丈夫 一 一 ” 

她 无 法 继续 说 下 去 。 

“不 ，” 这 个 女人 说 , “你 仍然 很 优雅 。 只 是 ， 你 看 起 来 充满 怒气 ， 


以 后 玛 带 尔 德 会 想起 这 个 女人 : 大 学 时 与 她 同班 的 布 里 奇特 。 伴 随 
大 记 忆 恢 复 而 来 的 还 会 有 一 阵 沉 痛 的 内 交感 。 只 是 ， 时 间 早已 模糊 了 个 


中 缘由 。 


接 下 来 的 请 刻 ， 她 仔细 打量 着 那些 在 人 行道 上 跳 着 华尔兹 舞步 的 山 
省 和 透 过 风 中 落叶 的 阳光 。 她 再 次 抬头 时 ， 那 个 女人 往 后 退 了 一 步 。 接 
独 又 退 了 一 步 。 

和 “ 异 怒 。 的 确 。 不 过 ， 我 已 经 不 需要 再 掩饰 
可 


然后 ， 她 低下 头 ， 继 续 往 前 走 。 


几 十 年 以 后 ， 当 她 老 了 ， 英 在 一 个 被 狮 求 托 起 的 精美 的 浴缸 里 ， 刁 
体 半 浸没 在 水 中 的 时 候 ， 她 想 她 的 人 生 经历 可 以 用 一 个 X 形 来 表示 。 她 
的 双 脚 张 开 ， 在 水 中 形成 倒影 。 


童年 的 生活 往往 漫 无 边际 ， 中 年 的 生活 却 聚 焦 于 一 个 单一 的 炽热 的 
扩 。 然 后， 生活 义 从 那个 点 回 外 快速 扩张 。 
她 把 原先 徘 在 一 起 的 两 个 脚跟 分 开 。 倒 影 也 随 着 它们 移动 。 


现在 她 的 人 生 表现 出 不 同 的 形态 半生 (我 
们 的 玛 带 尔 德 是 复杂 的 ， 她 可 以 承受 各 种 矛盾 。 


现在 她 的 人 生 形 态 就 好 像 是 : 大 于 ， 空 一 格 ， 小 于 


当 他 们 四 十 六 岁 的 时 候 ， 玛 蒂 尔 德 的 丈夫 ， 著 名 的 剧 作 家 兰 斯 洛 特 
. 陡 特 怀特 离开 了 她 。 

他 躺 在 没有 鸣 币 的 救护 车 里 ， 离 去 了 。 其 实 ， 那 不 是 他 ， 是 他 冰冷 
的 尸体 。 

< 
时 候 ， 她 大 声 地 说 : “ 玛 蒂 尔 德 ， 我 们 马上 来 。 你 等 着 ， 我 们 马上 
来 。?" 他 的 姑妈 陕 莉 正在 旅行 ， 没 有 留 下 联系 电话 ， 因 此 她 打 电 话 给 她 
的 律师 。 在 她 挂 掉 电 话 一 分 钟 后 ， 萨 莉 就 从 缅甸 打 来 电话 。“ 玛 带 尔 


德 ， ”她 说 ,， “你 等 等 ， 杀 爱 的 ， 我 马上 来 。” 


她 打 电 话 给 她 丈夫 最 好 的 朋友 。 “我 马上 坐 直升机 ，” 乔 利 说 ，“ 马 
由 想到 


他 们 马上 就 会 来 到 她 身边 。 此 时 ， 她 孤身 一 人 。 她 站 在 草地 上 的 一 
个 大 圆 石 上 ， 吴 上 罕 看 丈夫 的 衬衫 ， 看 着 曙光 照 在 罩 上 ， 反 射出 斑 阐 的 
色彩 。 冰 冷 的 石 涉 让 她 的 双 脚 感到 疼痛 。 有 一 个 月 左右 的 时 间 ， 有 些 事 
一 直 困 扰 着 她 的 丈夫 。 他 神情 肖 形 地 在 家 里 转 您， 而且 几乎 不 看 她 。 他 
看 起 来 就 像 是 从 她 身边 退去 的 潮汐 ， 不 过 她 知道 ， 就 像 真实 的 测 汐 一 
样 ， 时 间 会 把 他 带 回 。 震 动 声 渐 近 ， 风 又 起 ， 她 没有 转 吴 去 看 直升机 降 
落 ， 她 只 是 斜 着 身体 抵抗 强风 的 力量 。 螺 旋 桨 叶 慢 下 来 ， 她 听见 乔 利 的 
声音 啊 起 ， 近 在 肘 边 。 


她 低头 看 他 。 可 笑 的 乔 利 ， 因 为 过 于 富足 ， 号 材 已 经 变形 ， 看 起 来 
就 像 是 一 个 熟 透 了 的 将 要 焊 开 的 梨子 。 他 罕 着 运动 装 。 她 看 出 来 了 ， 她 
刚才 的 电话 把 他 从 睡梦 中 吵 醒 。 他 必须 用 手 遮挡 眼睛 才能 看 清 她 。 


“不 可 思议 ，” 他 说 ，“ 他 每 天 都 锻炼 。 先 走 的 那个 人 应 该 是 我 这 个 
死 胖子 。” 

“是 啊 。” 她 说 。 他 做 了 一 个 似乎 要 拥抱 她 的 动作 。 此 时 ， 她 想到 自 
己 正 想 留 住 丈 夫 最 后 一 点 余 温 ， 于 是 说 : “不 要 这 样 。” 

“我 不 会 的 。” 他 说 。 

草地 越 来 越 清晰 。“ 降 洲 的 时 候 ， 我 看 见 你 站 在 那里 ，” 他 说 ，" 看 
起 来 同 我 初次 见 到 你 时 一 般 大 。 你 太 脆弱 了 ， 太 像 当时 的 样子 了 。” 

“现在 ， 我 觉得 自己 老 了 。 ”她 说 。 她 只 有 四 十 六 岁 。 

“我 知道 。" 他 说 。 

“你 不 可 能 知道 ， ”她 说 ,，“ 你 也 爱 他 。 可 是 ， 你 不 是 他 的 妻子 。” 


“我 不 是 。 可 是 我 有 个 死去 的 双胞胎 姐姐 ， 格 温 妮 。” 他 转 过 上 脸 去 ， 
冷 冷 地 说 道 ,，“ 她 十 七 岁 的 时 候 目 杀 了 。” 


弄 利 的 嘴巴 抽动 痢 。 玛 带 尔 德 抚摸 着 他 的 屑 膀 。 

“我 没事 。” 他 说 。 她 明白 ， 这 话 的 意思 是 她 此 刻 比 他 更 塌 痛 ， 她 才 
是 应 该 得 到 安奈 的 人 。 她 觉得 她 的 悲伤 正 快速 到 来 ， 像 飞驰 的 火车 一 样 
震动 地 面 ， 但 她 还 没有 被 撞 上 。 她 还 有 点 时 间 。 她 还 可 以 安慰 别人 ， 些 
竟 ， 她 最 擅长 的 就 是 扮演 妻子 这 一 角色 。 

“我 很 难过 ，” 她 说 ，“ 洛 托 从 没 告 诉 我 格 温 妮 是 自杀 。” 

“他 根本 就 不 知道 。 他 以 为 那 是 场 意 外 。” 和 弄 利 说 。 在 充满 冬日 阳光 
的 草地 上 ， 对 她 而 言 这 听 起 来 并 不 奇怪 。 在 接 下 来 的 几 个 月 里 它 也 不 会 
显得 奇怪 ， 因 为 恐惧 已 经 来 临 ， 它 即将 把 她 掏 室 ， 在 很 长 一 段 时 间 里 她 
各 只 能 感觉 到 八 惧 呼 跑 而 至 的 狂 野 的 威力 。 


、 


Bs 


我 们 突然 意识 到 ， 目 己 再 也 听 不 见 那个 朋友 的 笑 声 了 ， 花 园 的 大 门 
己 对 我 们 关闭 。 那 一 刻 ， 我 们 的 恶 素 才 真 正 开 始 。 


这 是 安东尼 . 德 : 圣 - 埃 克 苏 佩 里 二 说 的 。 他 也 曾经 发 现 自己 坠 机 在 沙 
漠 里 ， 而 前 几 秒 他 面 对 的 还 是 广阔 的 蓝 色 天 空 。 


人 们 都 到 哪里 去 了 ? 埃 克 苏 佩 里 笔下 的 小 王子 说 。 在 沙漠 里 真 的 有 


即使 丑 在 人 群 中 ， 你 也 是 孤独 的 。 蛇 说 。 


杀人 和 好 友 像 鲤鱼 一 样 浮 出 水 面 ， 在 她 的 脸 边 噢 了 嗅 ， 又 沉 到 了 深 
深 的 水 底 。 

他 们 把 她 安顿 到 椅子 上 ， 给 她 盖 上 牧 子 。 上 禹 浑身 颤 拌 着 坐 在 椅子 
下 面 。 

这 些 亲 人 与 好 友 一 整 天 都 对 她 温 言 软 语 ， 可 最 终 仍 旧 要 离开 。 洛 托 
的 外 和 旬 外 蜂 女 们 悄悄 走 近 ， 把 脸 贴 到 她 的 膝盖 上 。 食 物 放 在 她 的 大 腿 
上 ， 然 后 又 被 拿 走 。 孩 子 们 整个 下 午 都 坐 在 那里 。 他 们 的 年 纪 还 太 小 ， 


对 这 个 世界 知之 甚 少 ， 他 们 也 不 知道 如 何 用 言语 表达 关心 和 忧虑 。 夜 色 
突然 降临 。 她 一 直 坐 在 那里 。 她 想象 丈夫 在 死亡 的 瞬间 可 能 在 想 什 么 。 
也 许 是 一 道光 。 或 者 是 大 海 。 他 一 直 喜 欢 大 海 。 她 希望 他 看 见 了 正 向 他 
凌 近 的 她 年 轻 时 的 脸庞 。 吉 比尔 和 洛 托 的 妹妹 一 左 一 右 地 用 屑 膀 染 着 她 
的 腹 膊 ， 小 心地 把 她 安放 到 仍 留 看 他 体味 的 床上 。 她 把 脸 埋 入 他 的 杭 
头 。 她 就 这 样 悄 无 声 妃 地 躺 着 。 

她 什么 也 做 不 了 。 她 全 吴 都 癌 内 缩 。 玛 蒂 尔 德 缩 成 了 一 个 半 头 。 


1. 莉莉 : 普 利 俩 是 世界 知名 的 服 污 设计 师 ， 此 处 指 其 设计 的 衣服 。 一 一 译 者 注 
区 此 处 指 为 学 习 某 国语 言 和 体验 该 国文 化 寄宿 在 一 个 东道 主 家 许 的 年 轻 外 国人 ， 同 时 
他 们 为 该 家 庭 做 一 些 看 护 孩童 的 工作 。 一 一 译 者 注 


3. 安东尼 : 德 :对 - 埃 克 苏 佩 里 ， 法 国 作 家 ， 童 话 《 小 王子 》 的 作者 。 在 成 为 作家 之 前 ， 
他 曾 是 法 国 最 早 的 一 代 飞 行 员 之 一 。 一 一 译 者 注 
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玛 带 尔 德 对 塌 痛 并 不 陌生 。 那 只 老狼 曾经 绕 着 她 的 房子 嗅 探 。 
她 仍然 记得 小 时 候 的 一 件 事 。 


她 以 前 名 叫 奥 赫 莉 ， 胖 嘟 嘟 的 脸 乍 ， 金 色 的 头 友 ， 是 法 国 布 列 塔 尼 
大 家 族 的 独生女 。 她 用 发 夹 固定 住 冲 海 ， 戴 着 围巾 ， 穿 着 长 及 肢 躁 的 蕾 
丝 短 袜 。 她 的 祖父 母 咀 她 薄饼 、 于 有 末 汁 、 海 盐 焦 糖 巧 元 力 。 厨 房 柜子 里 
有 许多 发 酵 的 卡 芒 贝尔 奶 栈 。 不 留神 打开 柜 门 ， 会 被 那 气味 甄 倒 。 


她 的 母亲 是 南 斯 三 市 场 里 的 卖 鱼 妇 。 她 深夜 起 床 ， 驱 车 进 城 ， 回 家 
时 己 是 上 午 ， 她 的 手 上 布 满 有 裂口 且 洛 满 内 闪 发 区 的 鱼鳞 ， 因 为 总 是 接触 
冰 块 而 浑 喘 发 凉 。 她 面容 精致， 可 是 没 受过 教育 。 她 的 丈夫 和 凭借 皮 夹 
克 、 庞 由 多 发 型 和 摩托 车 将 她 妃 到 手 。 这 些微 不 足 道 的 细节 竟然 能 交换 
到 别人 的 一 生 ， 可 在 当时 这 些 细节 显得 很 有 分 量 。 奥 赫 莉 的 父 杀 是 个 石 
折 ， 家 族 的 人 世 世 代 代 都 住 在 诺 特 尔 达 梅 - 代 朗 代 三 的 一 栋 房 子 里 。 奥 
赫 莉 的 父母 是 在 1968 年 五 月 音 命 期 间 怀 上 她 的 。 她 的 父母 虽然 一 点 都 不 
激进 ， 可 当时 的 气氛 过 于 令 人 兴奋 ， 他 们 不 知道 除了 肉体 交欢 以 外 还 可 
以 用 什么 其 他 的 方式 来 表达 。 当 她 的 母 杀 再 也 掩藏 不 住 怀孕 的 事实 时 ， 
他 们 就 结婚 了 。 在 婚礼 上 她 戴 了 一 条 柳 橙 花 ， 冰 箱 里 还 有 一 块 椰蓉 和 集 
糕 。 


奥 赫 莉 的 父亲 性 格 安静 ， 他 只 爱 少数 几 样 东西 : 砌 石头 、 目 己 在 车 
库 里 酿 的 葡 葡 酒 、 他 称 之 为 比比 殉 的 猎狗 、 二 战 期 间 徘 黑市 做 血 肠 买 卖 
幸存 下 来 的 母亲 ， 还 有 他 的 女儿 。 她 很 受 宠 ， 是 个 快乐 的 爱 唱歌 的 女 
孩 。 


在 奥 赫 莉 三 终 时 ， 家 里 有 了 新 生 儿 。 他 是 个 烦躁 的 喜欢 尖 叫 的 小 怪 
物 。 可 是 ， 这 个 被 包 在 毯子 里 的 干 赣 小 葛 卜 头 仍然 备 受 怜爱 。 奥 匀 莉 峻 
到 椅子 下 面 注视 着 这 一 切 ， 心 中 充满 您 火 。 

竖 儿 得 了 疝气 ， 整 栋 房 子 到 处 都 是 呕吐 物 残 迹 。 奥 赫 莉 的 妈妈 四 处 
走动 ， 似 乎 濒临 骨 沉 。 四 个 浑身 奶油 味 的 寻 妈 前 来 帮忙 。 她 们 不 怀 好 意 
地 说 长 道 短 ， 于 是 她 们 的 哥哥 束 带 她 们 参观 目 己 栽种 的 葡萄 ， 她 们 还 用 
扫 解 驱赶 比比 元。 

等 到 贤 儿 终于 可 以 仆 行 的 时 候 ， 他 对 一 切 事物 都 产生 了 兴趣 ， 因 此 
父亲 只 好 在 楼 梯 顶 做 了 一 而 门 。 昌 天 ， 孩 子 们 该 睡觉 的 时 候 却 都 不 睡 ， 
奥 赫 莉 的 母亲 就 会 在 床上 大 声 喊叫 。 她 太 疲 秀 了， 一 身 鱼 味 儿 。 


这 个 屡 儿 最 豆 欢 息 到 奥 赫 莉 的 床上 ， 一 边 哆 吸 手 指 一 边 失 她 的 尖 
发 ， 异 子 里 的 虹 涕 声 听 起 来 像 是 猫 在 呼噜 呼噜 地 叫 。 夜 里 ， 她 会 慢 慢 地 
把 两 个 人 的 吴 体 移 到 床 的 边缘 ， 这 样 等 他 睡 熟 后 翻 号 ， 他 融会 跌落 到 地 
板 上 然后 尖 叫 着 醒 来 。 她 会 及 时 办 开 眼睛 ， 正 赶 上 母 杀 冲 进来 ， 用 她 红 
肿 的 手 抱 起 婴儿 ， 轻 声 斥责 她 ， 然 后 把 他 抱 回 他 自己 的 小 床上 。 


那 一 年 奥 赫 莉 四 岁 ， 弟 弟 一 岁 。 一 天 下 午 ， 全 家 人 去 祖母 家 吃 晚 
饭 。 房 子 是 祖母 几 个 世纪 前 的 祖先 留 下 的 ， 这 是 她 与 隔壁 一 个 男孩 结婚 
时 的 嫁妆 。 附 近 的 土地 也 都 是 她 的 。 这 栋 房 子 比 奥 赫 莉 自 己 的 家 漂亮 得 
多 ， 卧 室 更 大 ， 与 主楼 相连 的 还 有 一 个 十 八 世纪 传 下 来 的 用 石头 砌 成 的 
奶油 三 。 那 天 早上 撤 了 凑 肥 ， 因 此 牛奶 中 飘 出 一 股 淡淡 的 凑 肥 味 。 祖 母 
和 她 的 儿子 很 像 ， 吴 材 魁 梧 ， 非 常 强壮 ， 比 大 多 数 男 人 高 。 她 的 嘴巴 下 
陷 ， 呈 很 明显 的 n 形 。 她 总 是 能 以 一 种 独特 的 方式 揭 罕 别人 的 笑话 ， 即 
在 笑 点 出 现 的 地 方 大 声 叹 奶 。 


婴儿 被 放 在 祖母 的 床上 小 睡 ， 其 他 人 部 在 外 面 的 橡树 下 吃饭 。 奥 蔡 
莉 在 楼 下 上 完 而 所 正 打算 离开 时 ， 她 听见 弟弟 正在 楼 上 祖母 的 房间 里 制 
造 着 侠 侠 的 声音 ， 以 及 欢 叫 声 。 她 提起 裤子 慢 慢 上 楼 ， 手 指 从 楼 梯 的 扶 
手 拂 过 ， 沾 上 一 层 厚 厚 的 灰尘 。 她 站 在 明亮 的 走廊 里 隔 着 门 倾听 : 他 正 


在 唱歌 ， 用 脚趾 着 床 头 板 。 想 起 房间 里 的 他 ， 她 突 了 。 她 帮 他 打开 门 ， 
于 是 他 残 息 下 床 ， 东 倒 西 企 地 走 到 走廊 里 ， 抓 者 她 ， 可 她 往 后 一 退 ， 帕 
开 了 他 番 糊 糊 的 小 手 。 

她 吸 唤 着 手指 ， 看 着 他 走 过 目 己 喘 边 遇 楼梯 顶 走 去 。 他 看 着 她 ， 笑 
容 满面 ， 跟 跟 踊 踊 。 他 伸 出 漂亮 的 小 手 。 于 是 她 眼睁睁 地 看 着 上 自己 的 小 
贰 第 控 下 楼 梯 。 


从 医院 回来 的 时 候 ， 奥 赫 莉 的 父母 一 言 不 发 ， 脸 色 苍 白 。 屡 儿 的 脖 
子 断 了 。 他 们 无 计 可 施 。 


她 的 母亲 想 把 奥 赫 莉 市 回 家 。 时 间 不 早 了 ， 奥 赫 莉 的 脸 都 活 肿 了 ， 
可 她 父亲 不 同意 。 他 无 法 面 对 她 ， 虽 然 她 抱 着 他 的 膝盖 ， 邮 着 他 被 汗水 
和 石粉 和 弄 得 僵硬 的 牛仔 裤 散 发 的 气味 。 竖 儿 摔 下 来 以 后 ， 有 人 把 奥 赫 者 
拖 下 楼 ， 因 此 她 的 胜 膊 上 泛 起 瘀 青 。 她 向 父母 展示 ， 可 他 们 根本 不 看 。 


父母 正 承 受 着 条 种 无 形 而 沉 重 的 东西 。 他 们 已 无 力 再 打 起 其 他 任何 
事物 ， 目 然 也 包括 他 们 的 女儿 。 

“我 们 今 晚 就 把 她 留 在 这 儿 。” 母 杀 说 。 那 张 长 着 漂亮 眉毛 的 圆润 脸 
颊 芒 伤 地 笔 了 过 来 ， 吻 了 吻 小 女孩 ， 然 后 离开 了 。 她 父 杀 用 力 把 摔 背 式 
汽车 的 门 天 了 三 次 ， 然 后 开车 走 了 ， 比 比 克 从 后 车 窗 疝 外 注视 她 。 后 车 
休 在 黑暗 中 办 了 内 ， 很 快 消失 了 。 

次 日 清晨 ， 奥 赫 莉 在 祖母 的 房子 里 醒 来 ， 祖 母 正 在 楼 下 做 薄饼 ， 于 
古 她 把 自己 梳洗 整洁 。 整 个 上 午 ， 她 的 父母 都 没 来。 一 直 没 来 ， 始 终 没 
来 。 

额 涉 上 的 那个 吻 ， 是 她 最 后 一 次 团 到 妈妈 的 味道 。 (是 浪 几 公司 生 
产 的 经 典 香 水 永恒 之 水 的 味道 ， 只 不 过 混 消 了 鳞 鱼 的 味道 。) 父 杀 经 过 
时 她 伸手 触摸 他 发 硬 的 牛仔 裤 ， 这 是 她 最 后 一 次 触摸 他 。 


在 她 第 五 次 祈求 要 见 父母 以 后 ， 祖 父母 再 也 不 给 予 她 任何 回应 了 。 

那天 晚上 ， 她 在 门 边 等 待 ， 可 依然 不 见 父母 的 踪影 ， 奥 赫 莉 心中 升 
起 一 股 可 怕 的 愤怒 。 为 了 友 汇 怒火， 她 乱 踢 乱 喊 ， 打 雄 了 卫生 间 的 镜 
了 于， 一 只 一 只 地 打 雁 厨房 里 的 玻璃 杯 。 她 抬 住 猫 的 咽喉 ， 冲 入 黑暗 中 ， 
把 祖母 的 番 荔 连 根 拔 起 。 起 初 祖母 拥抱 她 ， 想 让 她 平静 下 来 ， 但 最 终 失 
去 了 耐心 ， 只 好 用 窗帘 的 流苏 把 她 绑 在 床上 ， 但 那 窗帘 太 上 日 了 ， 稍 微 一 
挣 束 新 开 了 。 

于 是 祖母 的 脸 上 出 现 了 三 道 浴血 的 抓 浪 。 你 这 个 贱 女 人 。 女 魔鬼 ， 
她 嘲 吼 道 。 


说 不 清 这 种 状况 持续 了 多 久 。 对 于 一 个 四 岁 的 孩子 来 说 时 间 是 洪水 
和 旋涡 。 也 许 是 几 个 月 。 也 许 是 几 年 ， 这 不 是 不 可 能 。 黑 瞳 在 她 的 内 心 
盘旋 ， 降 落 。 在 她 的 心目 中 ， 父 母 的 脸庞 变 成 了 两 个 斑点 。 父 杀 的 嘴 层 
上 方 有 胡子 吗 ? 母亲 的 头发 是 亮 金色 还 是 黑色 ? 她 忘记 了 自己 出 生 的 那 
间 农 舍 的 味道 ， 瑟 记 了 鞋 后 下 俯 石 的 咯 咏 声 ， 瑟 记 了 长 年 展 蜡 的 厨房 ， 
即使 襄 着 灯 仍 然 一 片 灶 淡 一 一 那 头 可 怕 的 老狼 飞 奔 而 来 ， 在 她 的 胸膛 里 
安顿 下 来 ， 屠 声 渐 起 。 


1. 南 斯 ， 法 国 西部 城市 。 一 一 译 者 注 
2. 诺 特 尔 达 梅 - 代 度 代 ， 法 国 西部 城市 。 一 一 编者 注 
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有 几 千 人 出 席 了 洛 托 的 葬礼 。 她 知道 有 很 多 人 爱 他 ， 有 些 其 至 是 陌 
生 人 ， 但 没 想到 有 这 么 多 。 这 些 她 不 认识 的 人 在 人 行道 边 排 成 一 行 痛 
器。 啊 ! 了 不 起 的 人 ! 啊 ! 有 抱负 的 剧 作 家 。 她 坐 在 黑色 窜 华 车 队 的 第 
一 辆 ， 就 像 乌鸦 集会 上 的 领头 和 牙 。 丈 夫 感 动 了 人 们 ， 因 为 感动 ， 他 也 就 
成 了 他 们 的 兰 斯 洛 特 ' 萨 特 怀 特 。 他 的 东 种 特质 活 在 他 们 心中 。 他 现在 
不 属于 她 ， 而 属于 他 们 。 

洪流 般 的 蜡 沸 和 了 眼泪 让 人 觉得 很 不 卫生 。 她 脸 上 有 过 多 的 咖啡 气 
恩 ， 还 有 刺 晃 的 香水 味 儿 。 她 讨厌 香水 。 那 是 不 讲 卫 生 或 身材 有 缺陷 之 
人 的 遮 狂 布 。 干 净 的 人 从 来 融 不 奶 求 伦理。 

葬礼 过 后 ， 她 独自 开车 去 了 乡下 。 也 许 有 人 安排 了 人 葬礼 后 的 聚餐 ， 
她 不 清楚 。 即 使 她 的 确 知道 ， 她 也 不 愿 去 想 ， 因 为 她 不 会 去 。 她 已 经 受 
够 人 群 了 。 

房子 里 很 热 。 池 水 在 阳光 下 内 炊 。 她 的 黑 衣 放 在 厨房 的 地 板 上 。 狗 
虹 缩 在 坐垫 上 ， 了 眼角 挂 着 泪 滴 ， 十 分 泪 表 。 

洛 托 刚 刚 死 去 时 ， 上 各 不 停 地 醋 着 果子 底下 洛 托 泛 监 的 脚 ， 好 像 
它 可 以 把 他 配 活 过 来 ， 患 蕊 的 家 伙 。) 

然后 她 的 灵魂 和 里 体 奇 怪 地 分 离 了 ， 现 在 她 是 从 极 远 处 看 着 自己 课 
露 的 号 体 。 

阳光 滑 过 房间 ， 然 后 消失 ， 黑 夜 悄 然而 至 。 她 至 无 知觉 地 目 视 着 朋 
友 来 到 后 窗 ， 看 到 她 赤 里 裸体 地 坐 在 餐 架 旁 ， 他 们 慰 驴 不已， 然后 别 过 


脸 去 隔 着 玻璃 叫喊 :“ 让 我 们 进去 ， 玛 蒂 尔 德 。 让 我 们 进去 。? 她 艾 裸 的 
号 体 久 和 久 地 坐 在 那里 ， 直 到 他 们 纷纷 回 家 。 


她 一 丝 不 挂 地 坐 在 床上 写 电子 邮件 ， 一 所 又 一 亿 地 写 “ 谢 谢 ， 谢 谢 
你 ! ?来 回复 所 有 的 邮件 ， 直 到 她 想起 可 以 使 用 键盘 上 的 复制 和 粘贴 
键 ， 于 是 她 又 借助 它们 复制 和 粘贴 了 “谢谢 你 ”。 她 发 现 了 目 己 手 上 的 热 
茶 ， 因 此 她 感谢 赤身 的 玛 带 尔 德 如 此 体贴 ， 然 后 她 发 现 月 光 下 泳池 里 的 
目 己 很 担心 赤 里 的 玛 带 尔 德 的 精神 状态 。 赤 里 的 玛 带 尔 德 总 是 听 不 见 门 
人 声 ， 醒 来 时 总 是 在 床 的 为 一 边 寻 找 着 早已 不 复 存在 的 体温 ， 任 食物 在 
走廊 上 腐烂 ， 任 鲜花 在 客厅 中 残 败 ， 眼 看 着 狗 在 厨房 中 间 撒 尿 ， 磨 雁 的 
狗 狠 用 完 后 就 用 融 鸡 皇 代 奉 ， 喂 它 洛 托 做 的 最 后 一 点 知 椒 将 ， 看 着 狗 被 
阁 得 满 地 打 滩 。 亦 身 的 玛 蒂 尔 德 把 门 锁 上 ， 不 顾 杀 朋 好 友 旨 里 张望 大 声 
叫喊 :“ 玛 蒂 尔 德 ， 快 点 让 我 们 进去 ! 让 我 们 进去 ， 玛 带 尔 德 ! 我 什么 
地 方 都 不 去 了， 我 束 在 院子 里 露营 了 。” 坚 持 到 最 后 的 是 丈夫 的 寻 妈 了 桩 
莉 ， 她 真 的 在 院子 里 露营 ， 直 到 赤 里 的 玛 带 尔 德 把 门 打开 让 她 进来 。 萨 
莉 寻 妈 在 短 短 的 几 个 月 里 失去 了 最 爱 的 两 个 杀人， 可 她 选择 用 华丽 外 衣 
来 包 右 不 幸 ， 她 穿着 如 宝石 般 亮 丽 的 泰国 丝绸 衣服 ， 把 头发 染 成 蓝 黑 
色 。 杰 里 的 玛 蒂 尔 德 看 到 出 现在 床 垫上 的 托盘 就 用 被 子 揪 住 涉 ， 全 冉 颤 
拌 直 至 再 一 次 睡 着 。 托 盘 ， 上 睡觉， 浴室， 托盘 ， 睡 党， 恶 念 ， 可 怕 的 回 
忆 ， 上 禹 的 束 诉 ， 托 盘 ， 睡 觉 ， 如 此 循环 往复 ， 永 无 尽头 。 


我 被 留 了 在 这 里 ， 浑 映 冰 冷 ， 成 了 你 城堡 里 的 嘉 妇 。 安 德 洛 玛 刻 二 
， 这 个 希腊 神话 中 完美 的 麦子 用 雪白 的 胎 膊 抱 住 亡 夫 赫 死 托 耳 的 头 ， 大 
声 责 要。 你 留 给 我 的 只 有 怨恨 和 痛 兰 。 你 并 非 寿 终 正 究 ， 也 没有 加 我 张 
开 你 的 怀抱 。 你 甚至 没有 留 下 一 名 甜言蜜语 ， 好 让 我 在 痛 碧 中 有 所 回 
味 。 


我 ， 安 德 洛 玛 刻 ， 想 你 ! 


就 这 样 日 复 一 日 水 不 停电 ， 除 了 在 她 成 为 进 妇 的 第 一 周 ， 在 被 子 下 
面 ， 在 文 撑 着 她 裸露 的 号 体 的 床上 ， 强 烈 的 性 欲 让 她 室 恩 。 她 需要 做 


爱 。 没 完 没 了 地 做 爱 。 她 看 见 一 大 群 男人 接 中 而 至， 束 像 是 穿插 在 有 声 
电影 里 面 的 无 声 黑 白 场 面 一 样 。 风 和 蕉 音乐 三 凑 过 一 切 。 风 蕉 音乐 。 哈 ! 

以 前 兽 有 过 几 次 如 此 强烈 的 性 欲 。 那 是 跟 洛 托 在 一 起 的 第 一 年 以 及 
在 认识 洛 托 很 久 以 前 她 初 演 性 生活 的 那 一 年 。 他 一 直 认 为 是 他 夺 去 了 她 
的 少女 页 洁 ， 可 那 次 其 实 只 是 她 来 了 月 经 而 已 。 她 任 由 他 这 么 想 。 遇 到 
他 时 ， 她 已 经 不 是 处 女 ， 可 在 洛 托 之 前 她 只 有 一 个 男人 。 这 是 洛 托 永远 
也 不 会 知道 的 秘密 。 他 永远 不 会 理解 ， 他 的 自体 不 允许 别人 抢 在 他 前 面 
完整 地 拥有 她 。 她 不 敢 回 想 十 七 岁 时 候 的 事情 ， 那 年 她 还 在 上 中 学 ， 不 
知 为 何 ， 在 度 过 那个 令 人 兴奋 的 周末 之 后 ， 她 目 之 所 及 之 事物 全 预示 着 
性 。 沟渠 里 的 豚 草 叶子 上 光线 在 跳动 。 走 动 时 衣服 摩 歼 着 她 的 皮肤 。 话 
语 在 离开 人 的 嘴巴 之 前 ， 先 在 舌头 上 翻 深 ， 最 终 冲 破 嘴 层 。 就 像 男 人 六 
进 了 她 的 体内 ， 在 其 间 搅 动 起 一 场 破坏 力 极 大 的 地 震 。 中 学 快 结束 的 最 
后 儿 周 她 漫步 于 校园 ， 想 否 食 每 一 个 美味 的 男 了 该。 大 是 得 到 许可 ， 她 可 
能 会 将 他 们 一 口 吞 掉 。 她 对 着 他 们 不 停 地 笑 着 ， 他 们 急忙 跑 开 了 。 她 大 
笑 ， 不 过 还 是 觉得 很 可 耻 。 

这 一 切 都 无 关 紧 要 。 结 婚 后 ， 她 的 生活 中 只 有 洛 托 。 她 一 直 很 中 
诚 。 她 也 几乎 确定 他 是 忠诚 的 。 


樱桃 林 的 小 房子 ， 是 她 凄凉 的 媚 居 之 所 。 玛 蒂 尔 德 想起 了 什么 ， 她 
从 脏 脏 的 床上 起 来 ， 洗 了 党， 在 黑暗 的 浴室 里 穿 上 衣服 ， 践 手 申 脚 走 过 
刷 声 雷动 的 萨 莉 的 房间 ， 然 后 经 过 雷 切 尔 的 房间 。 雷 切 尔 看 着 她 从 自己 
的 枕 边 经 过 ， 黑 暗中 她 的 脸 看 起 来 像 雪 妥 :警觉 ， 颤 拌 。 玛 幕 尔 德 出 门 
钻 进 了 梅 赛 德 斯 汽车 。 

她 把 湿 发 盘 成 小 圆 区 ， 没 有 化 妆 ， 但 这 没关系 。 往 北 走 三 个 镇 子 ， 
有 一 个 雅 皮 士 酒吧 ， 酒 吧 里 有 一 个 戴 着 红 袜 队 = 帽子 的 愁 容 男 子 ， 在 距 
酒吧 不 到 两 公里 的 杂 树 从 里 ， 有 一 条 分 命 的 路 口 ， 如 果 有 人 经 过 他 们 必 
须 一 动不动 地 站 在 车 头 灯 边 ， 就 像 是 贴 在 木板 上 的 飞 峨 。 她 右 脚 撑 地 站 
立 ， 左 腿 缠绕 在 愁 容 男 拉动 的 辟 部 ， 并 且 叫 道 ;:“ 再 用 劲 点 ! ”这 个 男子 
一 开始 还 比较 专注 ， 此 时 却 露出 惊慌 的 神情 ， 不 过 他 勇猛 地 继续 努力 了 


一 会 儿 ， 可 她 却 对 着 他 大 叫 :“ 再 用 劲 点 ! 再 快 一 点 ， 你 这 个 深重 ! ”很 
明显 他 受到 了 惊吓 ， 只 好 假装 到 了 高 潮 ， 抽 了 出 来 ， 咕 咏 着 说 要 去 撤 奈 
之 类 的 ， 然 后 她 听见 了 他 急匆匆 离开 时 脚 踩 在 树叶 上 的 嘎 咬 声 。 


她 回 到 楼 上 的 时 候 ， 雷 切 尔 仍然 在 黑暗 中 看 独 她 。 她 回 到 主 甲 ， 床 
在 如 此 空旷 的 空间 里 显得 不 合宜 。 她 不 在 的 时 候 ， 床 单 被 换 掉 了 。 因 
此 ， 当 她 再 次 候 到 床上 的 时 候 ， 感 到 阵 阵 深 爽 ， 它 散发 看 莫 衣 草 的 香 
味 ， 雄 滞 看 她 的 皮肤 ， 似 乎 以 此 来 谍 贡 她 。 


曾经 ， 在 他 茶 一 部 早期 戏剧 的 衣 省 之 夜 ， 她 会 悄悄 地 坐 在 洛 托 的 身 
边 。 她 完全 被 他 的 成 束 折 服 ， 慰 叹 他 宏大 的 野心 得 以 实现 ， 她 会 斜 靠 过 
去 ， 配 者 他 的 脸 ， 从 耳 条 到 嘴唇 。 她 无 法 控制 自己 。 


同样 ， 抱 着 雷 切 尔 和 伊丽莎白 的 新 生 女 儿 时 ， 她 也 淘 望 拥有 屡 儿 的 
纯真 ， 因 此 她 会 把 灾 儿 小 小 的 拳 尖 放 在 自己 的 嘴 里 ， 和 直到 屡 儿 尖 叫 起 
来 。 

可 刁 为 之 妇 的 性 欲 与 那些 情 难 目 茜 是 完全 不 同 的 。 


研 妇 。 这 个 词 本 吴 驶 意味 痢 目 我 驱 灭 ， 最 终 毁 灭 了 目 己 的 女 诗人 西 
尔 维 娅 普 拉 斯 三 说 。 


安 德 洛 玛 刻 ， 和 希腊 神话 中 特洛伊 英雄 赫 殉 托 耳 之 麦 。 译 者 注 
原文 为 organ music， 从 字面 意义 上 可 译 为 "器官 音乐 ”， 指 肉体 之 欢 。 一 一 译 者 注 
红 袜 队 ， 棒 球 队 名 ， 是 美国 职业 棒球 联盟 最 早 的 八 文 球 队 之 一 。 一 一 译 者 注 
西 尔 维 娅 : 普 拉 斯 ， 美 国 女 诗人 ， 自 杀 时 年 仅 31 罗 。 一 -一 译 者 注 
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曾经 她 正在 学 校 餐厅 里 吃 着 苹果 胞 ， 突 然 感到 恐惧 ， 于 是 她 急 念 逃 
到 卫生 闻 ， 一 动不动 地 在 马桶 盖 上 执着 的 纸 圈 上 坐 了 很 长 时 间 。 这 发 生 
在 大 学 时 期 的 最 后 几 天 。 前 一 个 月 ， 她 一 直 为 未 来 生活 即将 险 入 深 淹 而 
恐惧 。 她 这 个 打出 生 就 一 直 被 关 在 这 样 或 那样 的 牢笼 里 的 人 ， 马 上 就 要 
自由 飞翔 了 ， 可 一 想到 那样 的 生活 她 就 十 分 停 丽 。 

门 被 打开 ， 两 个 女孩 进来 ， 谈 论 着 兰 斯 洛 特 . 萨 特 怀特 有 多 么 富 
有 。 你 知道 吗 ， 他 是 包装 水 厂 的 太子 ，* 其 中 一 个 说 ，* 他 的 母亲 ， 好 
像 是 个 亿 万 富 伍 。” 

“你 是 说 洛 托 吗 ? 真 的?” 另 一 个 说 ，“ 该 死 ! 我 大 一 那 一 年 就 跟 他 
上 床 了 。 要 是 我 早 知 道 这 些 事 就 好 了 。” 

两 个 人 大 笑 起 来 ， 然 后 第 一 个 人 说 :“ 是 的 ， 没 错 。 他 可 是 来 者 不 
拒 。 我 丽 怕 是 整个 哈 德 迎 山谷 唯一 一 个 没 见 过 他 那 玩意 儿 的 女孩 了 。 操 
说 他 从 来 不 跟 同一 个 女孩 睡 两 次 。” 


“ 布 里 奇特 除外 。 这 一 点 实在 令 我 费解 。 她 坚 无 魅力 。 我 听 她 说 他 
们 在 约会 ， 我 束 想 ， 真 的 吗 ? 她 看 起 来 束 像 是 儿童 图 书馆 的 定理 员 ， 束 
像 一 直 困 在 永 不 止 肯 的 暴风 雨 里 似 的 。” 


“是 的 ， 这 么 说 吧 ， 布 里 奇特 跟 洛 托 约 会 就 像 鲫鱼 跟 获 鱼 在 约会 。” 
两 个 女孩 大 笑 着 离开 了 。 


哈 ， 玛 带 尔 德 想 。 她 满 脸 通 红 地 出 来 ， 洗 了 洗手 。 她 用 挑剔 的 眼神 
看 着 镜子 里 的 自己 。 她 微笑 着 。“ 哈 利 路 亚 。” 她 对 大 镜子 里 的 玛 带 尔 德 


大 声 说 ， 镜 中 的 玛 蒂 尔 德 则 用 她 可 爱 的 嘴唇 回应 她 。 


她 宣布 要 参加 最 后 的 对 决 ， 于 是 她 取消 了 周末 的 城市 之 行 。 她 仔细 
打扮 一 番 。 当 上 晚 她 在 台 上 看 到 了 她 的 猎物 并 为 他 所 折服 : 他 非常 优秀 ， 
征 狂躁 的 哈姆雷特 ， 个 子 很 高 但 表演 十 足 孩 子 气 。 从 远 处 看 ， 他 脸 上 的 
青春 痘 不 显眼 ， 他 浑身 散发 的 金光 让 台 下 的 观众 也 焕发 激情 。 他 让 陈腐 
的 独 日 变 得 极其 有 趣 ， 然 后 以 全 新 的 方式 将 它们 呈现 在 观众 面前 。“ 这 
征 衷心 期 竺 的 圆满 结局 。” 三 他 带 着 海盗 山 的 笑容 说 。 她 想象 痢 全 场 观 
众 热情 局 涨 的 样子 。 他 前 途 无 量 。 借 着 走廊 的 灯光 ， 她 看 了 一 下 市 目 单 
F 他 的 全 名 ,，“ 洛 托 ” 兰 斯 洛 特 ' 蓄 特 怀 特 ， 然 后 入 了 皱眉 。 兰 斯 洛 特 ， 
如 此 老 气 的 名 字 。 好 的 。 她 会 让 这 个 名 字 名 副 其 实 。 


演 职员 庆功 派对 在 一 间 风 格 粗 久 的 宿舍 举行 ， 她 没有 去 过 。 大 学 四 
年 ， 她 不 允许 目 己 参加 聚会 ， 也 没有 朋友 。 她 不 能 冒险 去 做 这 些 。 她 早 
早 地 去 了 ， 站 在 门廊 里 哄 雨 ， 还 抽 了 一 文 烟 。 她 在 完 视 布 里 奇特 。 当 她 
和 另外 三 个 闷闷不乐 的 朋友 打 着 全 出 现时 ， 玛 带 尔 德 跟 在 她 们 号 后 进去 
了 。 


把 布 里 奇特 跟 她 的 朋友 们 分 开 很 容易 。 玛 带 尔 德 只 需要 询问 几 天 后 
就 要 考试 的 神经 生物 学 课 上 关于 血清 素 再 吸收 抑制 素 的 一 个 问题 即 可 ， 
在 布 里 奇特 非常 认真 地 进行 解答 的 时 候 ， 其 他 女孩 子 全 都 走 开 了 。 玛 还 
尔 德 给 布 里 奇特 的 杯子 倒 满 ， 大 部 分 伏特 加 酒 外 加 一 点 点 果汁 。 

能 跟 玛 带 尔 德 交谈 ， 布 里 奇特 受 宠 若 售 。 “我 是 说 ， 天 哪 ! "她 
说 ,，“ 你 从 来 ， 一 次 都 没有 出 来 过 ! 每 个 人 都 听 说 过 你 却 没 见 过 你 。 你 
就 像 是 瓦 萨 学 院 的 白 综 。" 接 着 ， 她 脸色 发 红 ， 说 , “有史 以 来 最 瘦 的 、 
最 漂亮 的 白 鲸 ，" 接 着 又 说 ，" 海 盗 大 战 开始 了 。 你 知道 我 的 意思 。" 她 
紧张 不 安 地 喝 着 酒 。 玛 蒂 尔 德 又 帮 她 把 杯子 加 满 ， 布 里 奇特 接着 喝 ， 到 
蒂 尔 德 不 停 地 加 ， 布 里 奇特 就 不 停 地 喝 ， 直 到 布 里 奇特 在 公共 楼 梯 上 哎 
时， 从 她 身边 经 过 的 人 说 ，“ 真 恶心 ! ”， 还 有 人 说 ，“ 哦 天 哪 ， 这 是 布 
里 奇特 *。 或 者 ，“ 真 胜 ， 这 个 脏 女人 ， 把 她 拖 出 去 *。 于 是 她 的 朋友 们 
被 召唤 而 来 。 当 她 们 把 她 送 回 家 的 时 候 ， 玛 蒂 尔 德 站 在 高 处 的 楼 梯 平台 


上 ， 透 过 栏杆 看 着 她 。 


布 里 奇特 下 楼 的 时 候 ， 洛 托 经 过 她 的 号 边 上 楼 。 他 说 “哎呀 ! ”， 然 
后 拍 了 拍 她 的 肩膀 ， 跳 上 最 后 几 级 合 阶 ， 进 入 聚会 现场 。 


站 在 高 处 的 玛 蒂 尔 德 把 这 一 切 都 看 在 眼 里 。 
第 一 个 问题 解决 了 了 人。 多么 轻松 。 


她 走 到 外 面 冰冷 的 十 中， 又 抽 了 两 文 烟 ， 听 着 里 面 聚 会 的 进展 情 
况 。 她 只 等 了 十 首 歌 的 时 间 。 当 椒盐 组 合 的 音乐 啊 起 时 ， 她 再 一 次 进 
去 ， 上 了 楼 。 她 明 房 间 的 另 一 头 看 去 。 


他 就 在 窗台 那 边 ， 有 些 酬 了 ， 正 低 声 吼叫 着。 他 强健 的 肌肉 让 她 感 
到 吃惊 。 他 腰 上 缠 着 茶 个 女孩 子 的 凝 胶 眼 尝 ， 头 上 绑 着 一 个 空 水 亚 ， 风 
度 尽 失 ， 可 是 天 哪 ， 他 还 是 很 美 。 他 的 脸 很 奇怪 ， 好 像 曾经 很 英俊 ， 不 
过 现在 从 远 处 看 也 还 不 错 ， 但 是 到 目前 为 止 她 只 见 过 他 罕 着 衣服 的 样 
子 ， 猜 不 出 他 的 身体 到 底 有 多 完美 。 她 做 过 很 多 预测 ， 但 完全 没有 预想 
到 此 刻 目 己 征 服 他 的 欲望 如 此 强烈 ， 以 全 于 双 腿 用 软 。 


她 希望 他 抬头 看 到 她 。 


他 抬头 了 。 他 看 见 她 了 。 他 的 表情 采 住 了 。 他 停 下 舞步 。 她 感觉 到 
膀子 后 的 毛发 竖 了 起 来 。 他 跨 过 人 人 群 ， 把 一 个 小 个 子女 孩 撞 得 控 倒 ， 他 
拨 开 人 和 群 出 来 了 ， 来 到 了 玛 蒂 尔 德 吴 边 。 他 比 她 高 。 她 身高 有 一 米 八 
三 ， 罕 上 高 跟 鞋 的 话 有 一 米 九 ， 比 她 高 的 男人 可 不 多 。 她 喜欢 有 人 出 乎 
意料 地 比 她 高 ， 那 种 感觉 十 分 微妙 。 他 摸 着 她 的 手 ， 单 膝下 跪 ， 大 叫 起 
来 :“ 炮 给 我 ! ?她 不 知 所 措 ， 于 是 大 灾 ， 然 后 低头 看 着 他 ， 议 :“ 不 1 >” 

在 他 的 讲述 里 ， 故 事 是 这 样 的 一 一 在 很 多 聚会 和 晚 宾 上 都 是 这 么 流 
传 的 ， 她 只 是 脸 带 微笑 倾听 ， 有 时 低 声 活着 一 一 她 说 , “当然 ">。 她 从 来 
不 纠正 他 ， 一 次 都 没有 过 。 为 什么 不 让 他 珊 着 这 些 幻想 活着 呢 ? 这 让 他 
快乐 ， 而 她 喜欢 让 他 快乐 。 当 然 ! 可 惜 那 不 是 事实 ， 两 周 之 后 她 才 巡 给 
他 ， 不 过 证 他 那么 说 也 没有 什么 坏处 。 


洛 托 把 他 们 的 相遇 故事 说 成 一见钟情”， 只 是 ， 他 生来 就 是 讲 故事 
的 高 手 。 他 把 现实 重新 表述 为 妃 一 种 事实 。 不 过 ， 据 她 所 知 ， 的 确 
是 “一 见 钟情 ”"”。 他 们 的 结合 一 直 就 是 因为 性 。 起 初 可 能 涉及 其 他 因素 ， 
之 后 也 有 可 能 涉及 别 的 ， 可 很 多 天 之 后 它 就 只 关乎 性 。 她 一 直 没 答应 
他 ， 直 到 她 处 理 好 前 一 段 感 情 ， 过 程 中 ， 等 竺 油 起 了 两 人 的 欲望 。 在 随 
后 的 很 长 时 间 里 ， 性 便 成 为 一 切 的 主导 。 

即使 到 了 这 个 程度 ， 她 知道 也 没有 什么 “确定 性 ?可 言 。 不 存在 绝对 
的 事物 。 上 和 瑚 喜欢 恩 和 并 我 们 。 


然而 ， 有 那么 一 小 段 时 间 ， 他 们 有 过 绝对 的 快乐 。 的 确 是 这 样 ， 快 
乐 将 她 整个 人 都 否 没 了 。 置 瞳 的 天 空 ， 多 岩石 的 海滩 。 她 感到 快乐 ， 即 
使 有 一 些小 小 的 烦恼 ; 咬 人 的 沙 日， 刺骨 的 寒冷 ， 缅 因 州 沙滩 上 尖锐 的 
石头 把 她 的 脚趾 割裂 ， 它 们 看 上 去 束 像 被 切 开 的 葡萄 一 样 ， 她 只 好 一 痪 
一 抛 地 回 到 他 们 借 来 举办 婚礼 的 房子 。 他 们 那 时 二 十 二 岁 。 志 界 充 满 多 
种 可 能 性 。 他 们 的 未 来 非常 美好 。 她 把 手 搭 在 新 婚 丈 夫 的 背 上 取暖 ， 感 
党 独 他 肌肉 的 起 伏 。 一 个 贝壳 项 着 她 的 月 柱 。 她 党 得 目 己 已 把 他 吞没 。 
这 是 他 们 夫妻 达到 的 第 一 次 性 高 潮 ， 让 她 想起 蟒蛇 吞食 小 鹿 。 


如 果 那 时 他 有 什么 不 足 ， 她 也 是 看 不 见 的， 也 许 她 真 的 找到 了 这 个 
世界 上 唯一 没有 缺陷 的 人 。 即 使 是 在 梦 中 ， 她 也 未 必 能 遇 到 如 此 完美 的 
他 : 纯真， 迷人， 有趣， 忠诚， 而且 语 有 。 兰 斯 洛 特 : 陕 特 怀 特 ， 或 者 
洛 托 。 那 天 早上 他 们 结婚 了 。 她 感谢 那 片 沙滩 带 给 她 的 小 伤口 ， 她 不 相 
信 太 过 圆满 的 快乐 。 

可 他 们 婚 后 的 第 一 次 性 高 潮 结束 得 太 快 了 。 事 后， 他 凌 到 她 的 耳 条 
边 大 笑 ， 而 她 则 是 对 着 他 的 喉 基 大 笑 。 这 不 要 紧 。 他 们 已 没有 了 独立 的 
自我 。 她 已 不 再 孤单 。 她 满怀 感激 。 他 扶 她 起 来 ， 然 后 他 们 弯 腰 捡 起 衣 
物 ， 沙 丘 的 妨 一 边 ， 大 海 为 他 们 喝彩 。 整 个 周末 她 都 被 泣 福 包围 着 。 

一 个 这 样 的 周末 理应 足够 了 ， 她 得 到 的 远 超过 她 应 得 的 。 不 过 ， 她 
很 贫 焚 。 


五 月 开 璨 的 阳光 照耀 着 他 们 偷 来 的 蜜月 之 旅 的 归途 。 洛 托 开车 ， 他 
的 情绪 总 是 像 个 青春 期 少年 那样 不 稳定 ， 因 此 在 听 到 一 首 甜 美的 歌曲 的 
时 候 ， 他 突然 大 淆 起 来 。 她 把 头 放 到 他 的 膝盖 上 ， 掏 出 他 的 小 洛 托 让 大 
洛 托 停止 器 泣 ， 这 是 她 想到 的 唯一 可 做 的 事情 。 一 辆 经 过 的 半 挂 车 按 响 
喇叭 表示 称赞 。 

回 到 波 基 普 西 ， 在 她 的 公寓 前 ， 她 说 : “我 想 知道 你 的 一 切 。 我 起 
马上 见 你 的 母亲 、 姑 妈 和 妹妹 。 我 们 一 毕业 就 飞 到 佛罗里达 去 。 我 想 融 
入 你 的 生活 。* 她 笑 了 起 来 ， 带 着 她 特有 的 真诚 。 啊 ， 她 即将 拥有 一 个 
母亲 ， 一 个 家 庭 ! 她 孤独 得 太 久 了 。 她 放任 自己 海阔天空 地 想象 ， 善 良 
的 婆婆 带 着 她 去 做 护理 ， 与 她 分 享 私密 的 玩笑 ， 送 她 一 些 附带 着 留言 条 
的 小 礼物 ， 上 面 写 着 “我 看 到 这 个 东西 的 时 候 就 想到 了 你 ”。 

可 事情 有 些 不 对 劲 。 过 了 一 会 儿 ， 洛 托 把 她 的 手指 含 到 嘴 里 ， 

说 :“ 陛 下 。 我 的 爱人 。 先 别 急 着 见面 ， 我 们 余生 还 长 着 呢 。” 

一 阵 寒冷 击 窜 了 她 。 这 是 什么 意思 ? 是 迟疑 吗 ? 也 许 他 因为 她 感到 
羞耻 。 她 眼前 出 现 了 克拉 纳 赫 = 的 双 折 画 ， 亚 当 和 夏娃 大 腿 修长 ， 头 小 
脚 大 ， 关 节 冰冷 。 的 确 ， 即 使 是 在 伊甸园 ， 也 有 撒旦 这 样 的 人 物 。 

“我 必须 写 社会 学 期 末 论 文 ，” 他 带 着 娄 意 说 ,“ 离 最 后 期 限 只 有 六 
个 小 时 了 ， 我 上 交 过 后 会 把 我 们 的 晚饭 带 过 来 。 我 非常 非常 爱 你 。” 

“我 也 爱 你 。* 说 着 她 关上 了 车 门 ， 尽 量 压制 住 自己 的 惊慌 。 

她 回 到 自己 的 公寓 ， 里 面 塞 满 了 她 微不足道 的 灰色 过 往 ， 因 此 它 显 
得 很 小 。 她 洗 了 个 热 水 澡 ， 然 后 外 到 鸭 绒 被 里 小 睡 了 一 会 儿 。 电 话 铃 响 
时 她 正 沉浸 在 梦境 中 。 肯 定 不 是 什么 好 事 。 只 有 坏事 发 生 时 电话 才 会 这 
么 响 个 不 停 

她 做 好 心理 准备 。“ 你 好 。” 她 说 。 

“你 好 ，” 一 个 温柔 甜美 的 声音 说 ,，“ 发 现 你 已 经 成 了 我 的 儿媳 ， 可 
我 竟然 还 不 知道 你 是 该 隐 三 式 的 人 物 。” 


过 了 一 会 儿 ， 玛 幕 尔 德 才 说 :“ 萨 特 怀特 夫人 。 终 于 能 跟 你 说 上 话 
真是 太 好 了 。” 


可 对 方 的 声音 没有 停 下 。“ 我 必须 承认 ， 我 做 了 任何 一 个 宠爱 孩子 
的 母亲 都 会 做 的 事 。 我 做 了 一 些 调查 ， 关 于 你 是 谁 ， 你 从 哪里 来 。 调 查 
的 最 终结 果 有 些 奇怪 。 你 的 确 可 爱 ， 这 一 点 跟 别人 说 的 一 样 。 我 见 过 你 
的 照片 ， 特 别 是 那些 胸章 广告 上 的 照片 ， 不 过 你 的 胸 看 起 来 有 点 小 ， 我 
很 纳 闽 什么 人 会 雇 你 来 展示 产品 。 坦 诚 地 说 ， 如 果 我 是 你 ， 我 肯定 不 会 
在 少女 杂志 上 传播 自己 ， 在 那 上 面 ， 你 看 起 来 就 像 是 尖 得 半死 的 捕 鼠 醒 
犬 ， 上 帝 保佑 ， 你 真有 胆量 。 真 可 笑 ， 居 然 有 人 愿意 花 钱 让 你 以 那 副 模 
样 出 现在 公众 面前 。 不 过 有 些 照 片 拍 得 不 错 。 你 是 个 漂亮 姑娘 。 跟 兰 斯 
洛 特 很 般配 ， 至 少 在 长 相 上 。” 
“谢谢 你 。* 玛 带 尔 德 小 心机 翼 地 说 。 


“但 你 不 是 个 经 营 做 礼拜 的 女孩 ， 坦 率 地 说 ， 这 让 我 感到 犹 了 殉 。 家 
里 有 个 异 教 逢 ，” 她 说 ,“ 这 一 点 我 无 法 确定 我 会 喜欢 。 更 糟糕 的 是 我 碍 
到 了 你 田 田 的 一 些 情 况 ， 以 及 那些 跟 他 混在 一 起 的 人 。 名 声 实 在 是 太 差 
了 。 只 有 了 解 其 杀 属 你 才 会 真正 了 解 这 个 人 。 不 得 不 说 我 不 喜欢 我 发 现 
的 一 切 。 更 让 我 担心 的 是 ， 这 个 人 引诱 了 我 善 民 的 儿子 ， 在 这 么 短 的 时 
间 就 怒 给 了 他 。 只 有 非常 危险 或 非常 精 于 算计 的 人 才能 做 出 这 种 事 。 这 
些 事 实 加 在 一 起 ， 我 确信 我 和 你 不 可 能 融洽 相处 。 至 少 这 奉子 不 行 。” 

“那么 ，” 玛 带 尔 德 说 ,“ 看 起 来 我 们 之 间 的 关系 就 是 你 眼中 标准 的 
婆 姓 关 系 ， 安 托 瓦 内 特 。” 她 们 两 人 都 笑 了 起 来 。 

“你 可 以 叫 我 蔷 特 怀特 夫人 。” 洛 托 的 母 羔 说 。 


“我 可 以 ， 但 可 能 我 不 会 这 么 叫 ，” 玛 带 尔 德 说 ,， “妈妈 这 个 称呼 听 
起 来 怎么 样 ? ” 

“你 是 个 强硬 的 角色 ， 是 吗 ? ” 安 托 瓦 内 特 说 , “也 好 ， 我 的 兰 斯 洛 
特 心肠 太 软 了 ， 因 此 他 楼 的 女人 应 该 强硬 一 点 。 不 过 ， 候 怕 我 指 的 那个 
人 不 是 你 。” 


“可 木 已 成 舟 ， 尔 德 说 , “我 能 为 你 做 什么 ? 你 想 怎 样 ? ” 


“问题 是 ， 孩 子 ， 你 想 要 什么 。 据 我 推测 ， 你 知道 兰 斯 洛 特 生 于 富 
有 之 家 。 哦 ， 你 当然 知道 ! 这 就 是 你 嫁 给 他 的 理由 。 你 们 在 一 起 仅 有 两 
周 ， 你 绝 不 是 真 的 爱 他 ， 虽 然 他 也 许 很 讨 人 喜欢 。 就 我 对 儿子 的 理解 ， 
他 应 该 还 没 告诉 你 : 如 果 他 娶 了 你 ， 只 要 我 还 有 一 口气 ， 我 的 钱 你 一 分 
都 拿 不 到 。 昨 天 上 午 ， 你 们 办 了 手续 后 ， 他 得 意 地 打 电 话 给 我 ， 之 后 我 
们 就 一 直 在 讨论 这 件 事 。 你 们 俩 实在 太 冲 动 了 ， 做 事 完 全 像 个 孩子 。 现 
在 你 们 一 贫 如 洗 。 我 不 知道 此 时 此 刻 你 内 心 作 何 感想 。 很 抱歉 我 让 你 的 
计划 付 诸 东 流 。?” 


玛 带 尔 德 不 由 自主 地 屏 住 呼吸 。 

安 托 瓦 内 特 还 在 继续 : “当然 ， 这 也 意味 着 如 果 婚姻 废止 对 你 来 说 
更 有 利 。 拿 上 十 万 美元 ， 结 束 这 一 

“ 哈 ! * 玛 蒂 尔 德 说 。 

“示爱 的 ， 你 开 个 价 ， 我 不 介意 。 现 在 不 是 小 气 的 时 候 。 只 要 你 说 
出 来 ， 事 情 就 可 以 办 妥 。 说 说 你 毕业 后 开始 新 生活 需要 多 少 钱 ， 下 午 我 
就 会 把 钱 汇 过 去 ， 你 在 几 份 文件 上 签字 ， 就 可 以 走 人 了 。 放 过 我 可 怜 的 
孩子 吧 ， 让 他 在 外 面 放荡 一 段 时 间 ， 最 后 找 个 甜美 、 梓 实 的 好 姑娘 ， 回 
到 佛罗里达 ， 回 到 我 的 身边 。， 

“真有 趣 ，" 玛 带 尔 德 说 ,“ 作 为 一 个 一 整 年 都 不 会 来 探望 自己 儿子 
的 女人 ， 你 的 占有 欲 太 强 了 。” 

“这 么 说 吧 ， 亲 爱 的 ， 你 怀胎 十 月 生 下 他 ， 你 从 他 的 脸 上 可 以 看 到 
自己 和 浆 夫 的 影子 ， 对 于 这 样 的 儿子 你 当然 会 有 占有 欲 。 他 是 我 的 血 
脉 。 是 我 创造 了 他 。 有 一 天 你 会 明白 的 。 

“我 不 会 。" 玛 带 尔 德 说 。 

“五 十 万 ? 不 够 ”一 下 万 行 吗 ? * 安 托 瓦 内 特 说 ,“ 你 要 做 的 就 是 立 
马 离开 。 拿 上 钱 ， 然 后 消失 。 有 了 一 百 万 美元 ， 你 可 以 做 任何 你 喜欢 的 


事 。 旅 行 ， 见 识 异 域 文化 ， 开 创 自 己 的 事业 ， 在 更 富有 的 男人 身上 施展 
你 的 魅力 。 世 界 尽 在 你 的 掌控 之 中 ， 玛 带 尔 德 : 约 德 。 你 就 把 这 次 经 历 
看 成 是 让 你 最 终 成 为 珍珠 的 那 粒 沙 子 。” 

“你 真 的 具有 混合 隐喻 语言 的 天 赋 ，” 玛 蒂 尔 德 说 ,，“ 我 开始 有 点 染 
拜 你 了 5 2 

“ 听 你 这 话 ， 我 的 理解 是 我 们 已 经 达成 了 协议 。 明 智 的 选择 。 你 不 
笨 。 我 马上 打 电 话 给 我 的 律师 ， 几 小 时 内 就 有 人 把 文件 给 你 送 过 去 。” 


“ 哇 ，” 玛 带 尔 德 轻声 说 , “这 真是 太 好 、 太 好 了 。” 


“是 的 ， 杀 爱 的 。 接 受 这 笔 交 易 是 明智 的 。 这 是 你 改变 人 生 局 面 的 
大 好 时 机 。” 


“不 ，” 玛 蒂 尔 德 说 ,“ 我 的 意思 是 ， 我 能 想 尽 一 切 办 法 ， 让 你 的 儿 
子 远离 你 ， 这 真是 太 好 了 。 这 将 是 我 俩 之 间 的 小 游戏 。 你 瑟 上 束 会 明 
日 。 接 下 来 所 有 的 假日 ， 生 日 ， 你 生病 或 有 什么 急事 的 时 候 ， 你 的 儿子 
都 会 跟 我 竺 在 一 起 。 他 会 陪 在 我 身边 ， 而 不 是 你 。 他 会 选择 我 ， 而 不 是 
你 。 姆 妈 一 一 洛 托 这 样 叫 你 ， 因 此 我 也 这 么 叫 一 一 除非 你 道 娄 ， 除 非 你 
强迫 自己 友善 每 人 ， 盏 则 你 就 再 也 见 不 到 他 。” 


她 轻 轻 地 把 电话 挂 上 ， 拔 去 电话 线 ， 再 次 去 洗澡 ， 她 的 T 恤 衫 已 经 
被 汗 湿 透 了 。 几 天 以 后 ， 她 将 收 到 安 托 瓦 内 特 的 第 一 封 来 信 ， 在 以 后 的 
多 年 里 她 还 将 收 到 很 多 这 样 的 信件 ， 语 气 尖 锐 ， 满 纸 都 是 感叹 号 。 作 为 
回复 ， 玛 带 尔 德 会 寄 去 洛 托 和 她 面 带 微 舌 的 合影 : 洛 托 和 玛 带 尔 德 在 水 
闻 边 ; 洛 托 和 玛 蒂 尔 德 在 洛杉矶 ;， 玛 蒂 尔 德 依 假 在 洛 托 的 怀抱 里 ， 携 手 
踏 进 每 一 个 新 的 地 方 。 那 天 晚上 ， 洛 托 回来 时 她 只 字 未 提 电 话 的 事 。 他 
们 看 了 一 部 情景 喜剧 。 他 们 一 起 洗澡 。 然 后， 他 们 艾 裸 着 吴 体 一 起 吃 烤 
乳酪 馅 饼 。 


1. 此 处 为 莎士比亚 戏剧 《哈姆雷特 》 中 哈姆雷特 的 一 句 独 白 。 原 文 为 “Tis a 
consummation devoutly to be wished”， 出 现在 剧本 第 三 幕 第 一 场 。 编者 注 


克拉 纳 赫 ， 德 国画 家 ，《 亚 当 与 夏娃 》 是 他 创作 成 熟 期 的 一 幅 作 品 。 一 一 译 者 注 
该 隐 ， 亚 当 和 夏娃 的 长 子 ， 性 情 那 恶 ， 杀 害 其 弟 亚 伯 ， 后 受 上 带 处 加 。 一 一 译 者 注 


GON 2) 


洛 托 死 后 ， 时 光 似 乎 停 清 不 前 。 

陀 痢 发 现 目 己 的 努力 只 是 徒 务 ， 玛 蒂 尔 德 仍然 及 木 。 屈 盘 在 她 周 号 
形成 了 一 个 强大 的 力 场 ， 他 人 无 法 进入 。 萨 莉 只 得 回 亚洲 去 了 ， 这 一 次 
是 去 日 本 。 一 年 以 后 ， 等 玛 带 尔 德 恕 气 消 了 一 些 再 回来 ， 她 说 。 

“我 会 一 直 感 到 愤 仍 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 

辫 莉 强 装 笑 容 ， 用 她 干燥 的 柠 褐 色 的 手 摸 了 摸 玛 带 尔 德 的 脸 。 

只 有 党 托 的 妹妹 一 次 又 一 次 地 回来 。 亲 爱 的 雷 切 尔 ， 心 地 如 此 纯 
洁 。“ 这 个 苹果 馅 饼 给 你 ，” 她 会 说 ,，“ 这 是 一 条 面包 。 这 是 一 把 菊花 。 
这 是 我 的 女儿 ， 抱 抱 她 ， 你 融 不 会 那么 痛 和 否 。” 其 他 人 都 选择 给 她 空 
间 。 给 她 时 间 。 

“上 帝 啊 ， 你 想 过 玛 带 尔 德 会 是 这 么 一 个 泼妇 吗 ? ”朋友 们 说 ， 他 们 
总 拖 着 一 上身 伤 回 家 。 洛 托 活 着 的 时 候 你 预料 到 会 发 生 这 样 的 事 吗 ? 你 
相信 她 跟 我 们 说 的 话 吗 ? ” 


“她 是 中 了 绪 。” 他 们 说 。 


“ 坦 痛 使 然 。” 大 家 狼 明 地 说 ， 话 语 中 暗含 深意 。 他 们 心照 不 宣 地 达 
成 一 致 : 等 她 变 回 那个 得 体 、 优 雅 、 面 带 微 笑 的 女人 ， 他 们 再 来 看 她 。 
于 是 ， 他 们 寄 来 礼物 ， 不 再 色目 到 场 。 塞 缕 尔 寄 来 盆栽 凤 瑶 。 弄 利 寄 来 
比利时 巧 元 力 。 丹 妮 卡 涨 来 私人 按摩 师 ， 而 她 被 玛 带 尔 德 不 理 不 虚 的 态 
度 气 走 了 。 阿 尼 寄 来 一 箱 葡 欧 酒 。 阿 里 尔 寄 来 一 条 黑色 羊绒 长 福 ， 玛 送 
尔 德 好 儿 天 都 把 自己 庄 在 里 面 。 很 奇怪 ， 以 前 的 老板 送 来 的 这 件 柔 软 的 


礼物 竞 是 唯一 令 人 满意 的 。 


某 天 深夜 ， 玛 带 尔 德 发 现 自己 行驶 在 一 条 笔直 的 长 路 上 。 她 开 的 是 
洛 托 死 前 刚 买 的 最 昂贵 的 梅 赛 德 斯 。 他 的 母亲 比 他 早死 半年 ， 他 们 继承 
了 大 笔 遗 产 ， 因 此 继续 开 那 辆 安全 气 圳 有 问题 的 已 经 开 了 十 五 年 的 本 田 
思域 就 显得 太 昌 套 了 。 只 有 在 涉及 生活 的 舒适 度 时 ， 他 才 会 关心 钱 的 问 
题 ， 其 他 时 候 ， 都 让 别人 去 操心 。 

她 将 油门 踩 到 底 。 这 车 子 的 反应 实在 太 过 灵敏 。 汽 车 加 速 到 八 十 
运 : 思 小 于 过 e 全 站 二 十 过， 

她 关 掉 车 灯 ， 黑 暗 像 梦 一 样 出 现在 她 眼前 。 

看 不 到 月 亮 的 夜晚 。 汽 车 像 贴 着 洞 壁 往 前 游 的 鱼 那样 缓慢 减速 前 
行 。 仿 佛 过 了 一 生 的 时 间 ， 她 一 直 在 黑暗 中 静止 ， 平 复 情绪 。 

她 的 汽车 拉倒 电缆 管道 ， 冲 上 了 路 堤 ， 越 过 了 铁丝 网 ， 翻 了 个 跟 
头 ， 落 在 睡 着 了 的 乳牛 群 里 。 

玛 带 尔 德 的 嘴 在 流血 。 她 几乎 把 舌头 都 咬 断 了 。 没 关系 。 这 些 天 她 
不 跟 人 说 话 。 除 此 之 外 ， 她 没有 受伤 。 

她 息 出 汽车 ， 把 呢 里 的 紫铜 色 液体 咽 了 下 去 。 小 母 牛 离开 了 ， 贱 在 
背风 的 要 树 后 看 着 她 。 但 有 一 头 仍然 跪 在 车 边 。 玛 带 尔 德 绕 过 去 一 看 ， 
它 的 脖子 上 全 是 血 。 


玛 蒂 尔 德 看 着 它 的 血 流 到 草地 上 ， 已 经 没 救 了 。 

接 下 来 该 怎么 办 呢 ? 玛 带 尔 德 四 十 六 岁 了。 她 还 太 年 轻 ， 不 能 从 此 
永远 失去 爱 。 她 风华 正成 ， 面 容 婉 好， 楚楚 动人 ， 现 在 却 永 远 失 去 了 位 
但。 

我 们 被 教导 的 关于 女人 的 故事 不 是 这 样 的 。 

女人 的 故事 是 爱 的 故事 ， 是 为 了 妃 一 个 人 殉情 的 故事 。 生 有 变化 的 


版 本 ， 是 准备 赔 变 却 没 成 功 ， 被 抛弃 后 只 好 自己 主动 迎 向 命运 ， 毒 刀 
药 ， 或 是 俄罗斯 火车 的 铁轨 三。 即使 是 更 平静 缓和 的 故事 也 只 是 对 上 述 
故事 稍 加 修改 而 已 。 在 通俗 文本 里 ， 在 中 产 阶 级 讲 给 普天 下 女孩 子 的 故 
事 里 ， 都 是 相爱 到 老 的 承 诡 ， 是 年 老 的 号 体 在 洗浴 时 的 欢 阅 ， 丈 夫 颤 抖 
着 手 将 肥皂 涂抹 在 妻子 干 瘦 的 乳房 上 ， 扫 起 的 阴茎 像 粉色 的 潜 望 镜 一 样 
从 泡沫 中 凸 起 。 我 看 见 你 们 了 ! 你 们 会 长 时 间 步 履 踊 踊 地 漫步 于 悬 铃 树 
下 ， 彼 此 看 上 一 眼 就 能 相互 理解 ， 一 句 话 了 驶 能 达到 默契 。 人 潮 拥 挤 ， 他 
会 说 ; 马丁 尼 酒 ! 她 说 。 于 是 ， 他 们 说 起 了 过 去 的 老 笑 话 。 笑 声 碍 六 ， 
回音 和 悠扬。 然后 他 们 跟 跟 踊 踊 地 去 吃 晚餐 ， 手 拉手 打 着 睹 睡 看 完 一 部 电 
影 。 他 们 的 身体 就 像 是 裹 着 牛皮 纸 的 多 节 树 枝 。 其 中 一 人 躺 在 伴侣 临终 
的 床上 ， 然 后 服 下 过 量 的 药物 ， 在 第 二 天 也 跟着 死去 ， 全 心 全 意 随 着 元 
爱 离开 这 个 世界 。 啊 ， 伴 侣 。 啊 ， 浪 漫 的 爱情 。 啊 ， 圆 满 的 结局 。 如 果 
她 相信 自己 就 该 这 样 做 ， 请 你 原谅 她 ， 是 一 些 她 无 法 左右 的 力量 ， 迫 使 
她 做 出 了 这 般 结论 。 

战胜 一 切 ! 你 需要 的 是 生死 之 恋 ! 你 必须 臣服 于 它 ! 

就 像 把 谷物 寨 进 筷 嘴 一 般 ， 这 些 女 孩子 还 不 懂得 怎样 打扮 自己 时 ， 
就 被 迫 全 盘 接 受 了 这 些 观念。 

古老 的 故事 是 这 样 的 : 女人 需要 借助 他 人 ， 才 能 完成 她 的 人 生 征 
程 ， 才 能 让 自己 闪现 出 最 耀眼 的 光芒 。 

《很 快 她 将 会 驳斥 。 在 她 八 十 多 岁 的 那 段 阴暗 的 日 子 里 ， 在 她 生命 
的 末日 时 光 里 ， 她 会 孤独 地 坐 在 伦敦 的 早餐 室 ， 抬 头 研究 自己 古老 地 图 
般 的 手 ， 然 后 看 见 窗外 一 只 赣 色 上 席 皮 鹦 融 正 绷 里 血 视 ， 它 是 这 所 亚 热带 
世界 里 唯一 的 自然 公民 。 从 这 个 小 小 的 蓝 色 身 影 上 ， 她 突然 看 清 了 自己 
的 人 生 ， 它 的 内 核 不 是 爱 。 虽 然 曾经 有 过 一 些 美好 的 、 热 烈 的 、 充 满 魔 
力 的 爱 。 比 如 ， 洛 托 ， 她 的 丈夫 。 天 哪 ， 她 生命 里 曾经 竟 有 过 他 。 然 而 
一 一 没 错 ! 她 知道 ， 自 己 的 人 生 总 和 远 远 大 于 爱 的 总 和 。) 


不 过 ， 目 前 ， 在 微弱 的 月 光 下 ， 除 了 被 撞 坏 的 金属 物 ， 奶 牛 成体 ， 


雁 玻 璃 ， 只 有 她 被 咬 破 的 舌头 和 铁锈 味 的 不 断 涌 出 的 热血 。 一 个 重大 问 
题 在 她 面前 无 止境 地 展开 : 接 下 来 她 该 上 怎么 办 ? 


1. 此 处 暗 指 列 夫 : 托 尔 斯 泰 的 小 说 《安娜 : 卡 列 尼 娜 》 的 女 主 人 公安 娜 在 遭受 了 婚姻 与 爱 
情 的 双重 约 灭 之 后 ， 卧 轨 上 自杀 而 亡 。 编者 注 


GON 2) 


一 天 ， 曾 经 的 小 女孩 奥 赫 莉 发 现 目 己 提 着 一 只 赣 色 的 手提 箱 ， 头 发 
加 后 梳 着 。 她 肯定 有 五 六 终了 。 


“你 要 离开 此 地 到 你 巴黎 的 外 祖母 那里 去 。” 她 高 大 的 布 列 塔 尼 祖 母 
说 。 巴 黎 外 祖母 一 定 有 些 不 光彩 的 事情 。 她 的 母亲 从 来 不 提起 她 ， 她 们 
几乎 没有 打 过 电话 。 奥 赫 莉 也 从 来 没有 见 过 她 ， 她 生日 时 ， 外 祖母 也 没 
有 寄 过 精 类 的 礼物 。 

她 们 站 在 火车 车 厢 的 过 道里 。 祖 母 一 直 邹 着 眉 。“ 你 母 杀 的 母 杀 是 
唯一 愿意 接受 你 的 亲人。” 她 说 。 

“我 无 所 谓 。” 奥 赫 莉 说 。 

“你 当然 无 所 谓 。” 祖 母 说 。 她 给 了 她 一 袋 三 明治 和 一 些 熟 鸡 和 集 ， 一 
馈 热 牛奶 ， 两 块 苹果 派 ， 然 后 用 别针 在 她 的 衣服 上 别 了 一 张 纸 条 。“ 华 
在 座位 上 干 万 别 走 开 。” 她 说 。 她 留 给 小 女孩 一 个 吻 ， 在 用 一 块 上 过 
的 手帕 擦 了 擦 眼眶 之 后 离开 了 。 


火车 的 汽 篆 啊 起 。 奥 赫 莉 熟知 的 世界 正 从 她 的 脚 确 请 走 。 村 庄 ， 黑 
白 相 间 的 奶牛 ， 鸡 群 ， 巨 大 的 哥 特 式 教 符 ， 面 包 店 。 当 火车 加 速 的 时 
候 ， 她 看 见 了 自己 一 直 寻 找 的 东西 。 就 在 那里 。 一 内 即 逝 。 一 辆 和 白色 的 
掀 背 式 汽 车 停 在 一 棵 紫 杉 下 面 。 哦 ， 她 的 母 杀 站 在 那里 ， 双 臂 交 叉 ， 脸 
色 苍 白 ， 穿 着 深 复 色 连 衣 衬 ， 头 发 被 包 事 在 围巾 里 〈 是 的 ， 是 白金 色 
的 ) ， 注 视 着 离 去 的 火车 。 她 谷 白 的 脸 上 只 能 看 清 息 红 的 嘴唇 。 火 车 扬 
起 的 风 歇 动 着 她 的 头发 和 裙子 ， 很 难说 清 她 脸 上 的 表情 意味 着 什么 。 然 
后 ， 她 也 消失 了 。 


侍 在 奥 赫 莉 对 面 的 那个 男人 一 直上 采 着 她 看 。 他 的 皮肤 白 暂 光洁 ， 眼 
译 下 眼袋 肿胀 。 她 紧 闭 眼睛 以 避 开 他 的 目光 ， 但 每 一 次 她 睁 眼 ， 他 都 采 
着 她 。 一 件 可 怕 的 确定 的 事情 发 生 了 。 她 想 把 它 挡 回去 ， 可 没有 用 。 她 
两 手紧 紧 地 抱 住 自己 ， 以 便 把 尿 效 住 。 


那个 男人 明 她 探 过 喘 来 。 "小 姑 嫂 ，?” 他 说 ,“ 我 护送 你 去 洗手 间 


吧 。 
“不 。* 她 说 。 
他 伸 过 手 来 碰 她 ， 她 尖 叫 起 来 ， 对 面 角落 里 膝盖 上 抱 着 一 只 狗 的 胖 
女人 睁 开眼 睛 腔 了 她 一 下 。“ 安 静 。” 她 咱 哮 着 。 


“去 洗手 间 吧 。” 男 人 说 。 他 的 牙齿 又 多 又 小 。 

“不 。” 奥 赫 莉 说 ， 然 后 就 任 它 流 了 出 来 。 尿 流 到 她 的 大 腿 上 ， 热 热 
的 。 男 人 说 了 声 “ 哎 哟 1 ”然后 束 离 开 了 车 内。 尿 渐渐 变 准 了。 火车 回 东 
行驶 的 几 个 小 时 里 ， 角 落 里 的 胖 女 人 一 直 在 睡 党 ， 她 膝 关 上 的 狗 则 贪 获 
地 咒 着 周围 的 空气 ， 似 乎 在 品尝 它 。 

突然 间 ， 他 们 就 到 站 了 。 

那 位 外 祖母 站 在 她 面前 。 她 跟 奥 蒋 莉 的 母亲 一 样 洒 运 ， 毕 果 般 圆润 
的 脸颊 ， 浓 浓 的 眉毛 ， 虽 然 她 的 眼睛 周围 多 了 些 争 纹 。 她 穿着 破旧 却 看 
起 来 庄重 的 衣衫 。 她 还 嘲 了 香水 ， 优 雅 的 双手 束 像 装 在 柔软 的 订 皮 盒子 
里 的 铅笔 。 外 祖母 凑 近 她 ， 拿 了 那个 纸袋 ， 朝 里 看 了 看 。"“ 啊 ! 农民 的 
美食 。” 她 说 。 她 掉 了 一 颗 下 门牙 ， 这 让 她 的 微笑 看 起 来 有 些 滑 稿 。“ 我 
们 今天 晚上 好 好 地 吃 上 一 顿 。” 她 说 。 

奥 赫 莉 站 着 的 时 候 ， 露 出 了 漳 湿 的 大 腿 。 外 祖母 的 脸 像 郑 帘 一 样 往 
下 一 拉 ， 显 然 是 不 愿意 看 到 她 此 般 模 样 。 

“ 跟 我 来 。” 她 高 傲 地 说 ， 奥 赫 莉 于 是 拿 着 手提 箱 跟 着 她 走 。 走 着 走 
看 ， 裤 子 上 的 尿 干 了 ， 她 的 大 腿 却 被 磨 破 了 。 


在 回 家 的 路 上 ， 她 们 去 肉 铺 买 了 一 根 香肠 。 外 祖母 接 过 手提 箱 ， 让 


奥 赫 莉 拿 那个 白色 的 纸袋 子 。 等 她 们 到 达 大 楼 沉重 的 赣 色 大 门 前 时 ， 她 
的 手 上 洛 满 了 湿 秋 的 红色 油脂 。 

外 祖母 的 公寓 里 面 家 具 稀 少 ， 不 过 很 整洁 。 没 有 地 毯 ， 地 板 被 撕 得 
像 皮 肤 一 样 光 滑 。 墙 上 曾经 挂 过 一 些 画 ， 如 今 只 留 下 了 深 色 的 方形 痕 
迹 。 屋 子 里 没有 了 暖气， 只 不 过 没 外 面 风 大 。 外 祖母 看 见 奥 赫 莉 在 发 拌 ， 
于 是 说 : “暖气 很 费 钱 。” 她 让 她 跳 五 十 下 来 暖 暖 身 子 。 “跳跃 是 免费 
的 ! ?她 次 。 接 着 楼 下 便 传 来 了 扫 希 把 敲 击 天 花 板 的 “ 哟 哈喇 办 ?的 声 
Kaya 


月 。o 


她 们 吃 过 晚餐 后 ， 奥 赫 莉 被 带 去 参观 目 己 的 房间 : 一 床 对 折 的 被 子 
铺 在 壁橱 的 地 上 作为 她 的 床 ， 头 顶 挂 满 了 外 祖母 的 衣服 ， 散 发 一 股 跟 她 
皮肤 一 样 浓烈 的 味道 。“ 在 我 把 你 搬 到 壁橱 里 过 夜 前 ， 你 束 移 睡 在 我 的 
床上 。” 外 祖母 说 。 

在 外 祖母 洗 汶 的 时 候 ， 奥 赫 莉 假 效 熟睡 。 外 祖母 洗 汶 得 非常 仔细 ， 
用 小 苏打 刷牙 ， 抹 上 更 多 的 化 妆 品 和 香水 。 她 离开 了 。 奥 赫 莉 注视 着 天 
伦 板 上 灯泡 的 轮廓 。 醒 来 时 ， 她 已 经 被 搬 到 壁橱 里 去 了 。 门 是 关 着 的 。 
卧室 里 传 来 了 一 个 男人 和 外 祖母 的 声音 ， 床 在 跑 咏 地 叫 。 第 二 天 ， 外 祖 

母 告 诉 她 必须 一 直 符 在 壁橱 里 ， 给 了 她 母 杀 小 时 候 看 的 一 套 《 本 丁 历 险 
记 》， 还 有 一 个 手电 简 。 过 了 一 些 日 子 ， 她 就 能 辨认 出 三 个 男人 的 声 
音 : 一 个 人 的 声 首 圆润 ， 像 了 里 着 脂肪 的 肉 瞪 ， 一 个 人 总 是 发 出 呵呵 的 笑 
， 还 有 一 个 人 的 声音 沙哑 。 

外 祖母 把 一 些 容易 腐烂 的 食品 放 到 窗台 上 ， 蚀 子 和 老鼠 有 时 候 会 来 
Wc。 那些 男人 来 来 往往 。 奥 赫 莉 想象 着 自己 在 漫画 世界 里 历险 ， 不 去 理 
会 这 些 品 声 ， 最 后 她 终于 睡 痢 了。 她 上 了 学 ， 很 开心 学 校 非常 整洁 ， 她 
喜欢 带 有 图 案 的 钢笔 、 方 格 纸 和 利落 的 拼写 法 。 她 喜欢 学 校 的 点 心 ， 有 
巧克力 夹心 玛 德 琳 香 糕 ， 还 有 袋 装 牛奶 。 她 喜欢 其 他 孩子 大 声 喧哗 的 声 
首 ， 她 总 是 高 兴 地 注视 着 他 们 。 这 样 的 生活 持续 了 约 六 年 。 

在 她 十 一 岁 生日 后 的 那个 春天 ， 奥 赫 莉 回 家 后 故 现 祖母 赤 映 裸体 地 
躺 在 床上 ， 四 及 僵硬 ， 皮 肤 冰冷 ， 天 头 外 伸 。 她 的 脖子 上 有 伤痕 ， 也 许 


也 


是 吻 痕 。〈 不 是 。) 两 个 指甲 被 扯 挥 了 ， 指 尖 处 有 血 。 


奥 赫 莉 慢 慢 下 楼 。 看 门人 不 在 。 奥 赫 莉 沿街 而 走 ， 来 到 抛 角 处 一 家 
水 果 下 表 店 的 柜台 前 ， 浑 喘 发 拌 地 等 每 着 老板 帮 一 个 戴 着 表皮 帽 的 女士 
尔 完 户 徐 。 他 对 奥 赫 莉 很 好 ， 冬 天 的 时 候 还 给 过 她 楠 子 。 客 人 们 全 走 了 
以 后 ， 他 探 过 里 来 ， 微 笑 厦 ， 于 是 她 就 把 看 到 的 一 切 告 诉 了 他 ， 他 的 脸 
立刻 僵 住 了 ， 立 刻 跑 出 去 了 。 

后 来 ， 她 发 现 目 己 坐 在 飞越 大 西洋 的 飞机 上 。 她 的 下 方 球 着 像 羽 毛 
一 样 轻柔 的 云 。 水 面 时 而 泛 起 裙 皱 ， 时 而 平静 如 镜 。 坐 在 她 旁边 的 陌生 
人 的 手臂 非常 柔软 ， 他 反复 地 抚摸 奥 赫 莉 的 头发 ， 直 到 她 最 终 熟 睡 过 
去 。 醒 来 时 ， 她 已 经 到 了 一 个 新 的 国家 。 


她 瓦 萨 学 院 的 法 语 教授 们 曾 感到 惊讶 : “你 的 法 语 没有 一 点 英语 口 
音 。” 他 们 说 。 

“ 哦 ， 是 吗 ? ”她 轻 轻 地 说 ,， “也 许 我 前 世 是 个 法 国 小 女孩 吧 。” 

在 这 一 世 ， 她 是 美国 人 ,说话 也 是 美国 式 的 口 首 。 她 的 母语 被 埋藏 
在 心底 。 可 是 ， 就 像 植物 的 根 会 破 石 而 出 一 样 ， 她 的 法 语 会 干扰 英语 。 
她 说 “forte" 这 个 词 时 ， 比 如 说 “让 你 的 生活 不 偏离 正轨 ， 洛 托 ， 这 是 我 
的 forte”， 那 个 单词 的 意思 是 强项 ， 阴 性 形 ， 发 音 就 像 fort。 洛 托 好 奇 地 
看 着 她 ， 问 :“ 你 是 在 说 'for-tay 三 吗 ? ” 

for-tay， 简 直 是 胡扯 ， 她 想 。 “当然 是 啦 。” 她 说 。 

或 者 她 会 混淆 词 义 。 比 如 ， 把 “一 般 情 况 下 ”说 成 事实 上 ”， 把 “ 误 
导 ” 说 成 < 欺骗"。 “这 么 多 人 汇聚 在 一 起 ， 我 跨 不 过 气 来 。” 首 演 的 那天 
晚上 ， 当 人 和 群 涌 向 洛 托 的 时 候 ， 她 站 在 大 厅 里 说 。 她 的 意思 其 实 是 “ 挤 
在 一 起 ” 不 过 ， 仔 细 想 想 ， 前 面 那 种 表达 也 没什么 问题 。 


尽管 她 英语 很 流利 ， 可 她 也 会 听 错 ， 拼 错 单 词 。 成 年 后 ， 她 一 直 认 
为 任何 人 都 要 保管 好 上 自己 的 重要 物件 一 一 遗嘱 、 出 生 证 、 护 照 、 一 张 小 


时 候 的 照片 一 一 要 放 在 银行 里 一 个 叫 “ 保 险 箱 ” 的 地 方 。 当 然 ， 这 是 一 个 
假设 ， 这 是 一 个 有 竺 证 明 的 说 法 。 


1. 在 读音 上 ， 瑞 式 读 首 与 美式 读音 不 一 致 ， 故 有 文中 的 对 话 。 一 一 编者 注 


(Xe We) 


从 她 翻车 那天 至 今 ， 她 的 舌头 还 没完 全 人 钝 合 。 玛 带 尔 德 很 少 说 话 。 
盏 头 的 确 很 疼 ， 可 是 ， 沉 默 更 适合 她 。 她 一 开口 说 话 不 免 会 流露 出 轻 
研 。 

夜晚 ， 她 出 去 结交 各 种 各 样 的 男人 。 仍 然 穿着 日 大 袖 的 医生 ， 映 上 
还 能 闻 到 矶 酒 和 丁香 牌 香烟 的 味道 。 在 斯 图 尔 特 加 油 站 负责 加 油 的 小 男 
孩 ， 留 痢 绒 毛 状 的 小 胡子 。 还 有 玛 送 尔 德 和 洛 托 曾 经 快乐 地 生活 过 的 那 
个 乡村 的 镇 长 、 保 龄 球 馆 的 老板 、 一 个 对 香花 系列 图 案 床 上 用 品 极 其 感 
兴趣 的 离婚 男人 、 一 个 自 运 地 告诉 她 自己 脚 上 的 靴子 值 四 百 美元 的 牛 
仔 、 一 个 来 镇 上 参加 婚礼 的 某 恬 士 乐 队 吹 萨克斯 的 黑人 。 


那 时 她 一 言 不 发 地 就 让 上 自己 出 了 名 。 她 结识 的 人 有 : 学 校 的 校 监 ; 
狩猎 营地 的 老板 ;， 三 角 肌 像 手 榴弹 一 样 的 体能 训练 师 ， 她 和 丈夫 在 城 里 
认识 的 小 有 名 气 的 诗人 ， 他 因为 仰 育 洛 托 ， 育 悼 之 后 勾 跑 来 探望 她 ， 他 
曾 把 手指 伸 进 她 的 下 体 ， 她 感觉 到 了 他 冰冷 的 结婚 戒指 。 


她 认识 一 个 开 校车 的 秃顶 的 胖子 。 他 只 是 想 抱 着 她 器 

“ 真 倒 由 口 。" 她 说 。 此 时 她 正在 汽车 旅馆 的 一 个 房间 里 ， 只 穿着 胸 
罩 。 那 天 在 泳池 里 ， 她 把 自己 的 头发 分 成 三 维 。 一 痢 纵 头 发 漂浮 在 水 
面 ， 像 溺水 的 蛇 。“ 不 要 丹 了 。” 她 说 。 

“我 忍 不 住 。” 他 说 ，“ 对 不 起 。” 

“你 的 确 是 对 不 起 我 。” 她 说 。 

“你 太 漂亮 了 ，” 他 说 ，“ 而 我 太 孤 独 了 。” 


她 重重 地 华 到 床 边 。 被 子 上 男 着 从 林 图 案 。 
“我 能 把 头 放 到 你 的 膝盖 上 吗 ? ”他 说 。 


“如 果 你 非 要 这 样 的 话 。” 她 说 。 他 把 脸颊 贴 到 她 的 大 腿 上 。 她 让 自 
己 的 身体 文 撑 着 他 头 部 的 重量 。 他 的 头发 柔软 ， 散 发 着 无 香 型 肥 时 的 味 
道 ， 在 她 看 来 ， 他 的 皮肤 非常 漂亮 ， 粉 嫩 光 滑 ， 像 个 小 猪 仔 。 

“我 的 妻子 去 世 了 ，” 他 边 说 边 用 嘴巴 探 拨 她 的 腿 。“ 六 个 月 前 。 死 
于 乳腺 癌 。” 

“我 的 丈夫 四 个 月 前 死 了 ，?” 她 说 ,“ 是 动脉 瘤 。” 短 暂停 顿 。“ 我 赢 
了 。?” 她 说 。 

他 的 睫毛 轻 抚 着 她 的 皮肤 ， 他 在 思考 她 这 句 话 的 意思 。“ 你 真 的 知 
道 这 种 痛苦 ? ”他 说 。 

“我 知道 。” 她 说 。 

汽车 旅馆 对 面 的 交通 信号 灯 闪 烁 不 定 ， 房 间 里 也 跟着 一 会 儿 红 一 会 
儿 黑 。“ 你 如 何 生 活 ? ”她 问 。 


“ 邻 眉 太太 会 送 染 过 来 。 我 的 孩子 每 天 都 打 电 话 给 我 。 我 是 风 等 制 
作 师 。 这 是 很 愚 春 的 事 。?” 他 说 。 


“我 没有 孩子 。” 她 说 。 

“很 遗憾 。” 他 说 。 

“我 一 反 部 不 难过 。 这 是 我 做 过 的 最 佳 决 定 。” 她 说 。 
“你 怎么 生活 ? ”他 问 。 

“ 靠 迷 惑 那 些 讨厌 的 男人 。” 

“ 咖 1 ”他 说 ， 然 后 大 笑 起 来 ，“ 效 果 如 何 ?” 

“ 粳 糕 透 了 。” 


“ 那 你 为 什么 还 继续 做 ? ” 


绥 绥 地， 她 说 道 ;“ 我 的 丈夫 是 与 我 发 生性 关系 的 第 二 个 男人 。 二 
十 四 年 里 我 一 直 保 持 忠 诚 。 我 想 知 道 在 这 期 间 我 错过 了 什么 。” 

“你 错过 了 什么 ? ”他 说 。 

“什么 都 没有 。 除 了 我 丈夫 之 外 ， 男 人 们 在 性 方面 都 非常 糟糕 。” 

她 想 : 虽然 有 那么 一 两 次 恢 喜 ， 可 大 多 数 都 很 糟糕 。 

他 抬 起 他 满月 似 的 脸 ， 她 的 腿 被 印 上 了 一 个 粉色 的 湿 渡 渡 的 止 痕 。 
他 满怀 希望 地 看 着 她 。“ 有 人 曾 说 我 是 一 个 完美 的 情人 。” 他 说 。 

她 把 裙子 从 头 上 往 下 套 在 映 上 ， 拉 上 鞭子 的 拉链 。“ 你 已 经 错过 机 
会 了 ， 伙 计 。” 她 说 。 

“ 喔 ， 拜 托 ，” 他 次 , “我 会 速 战 速 决 的 。” 

“全 能 的 上 帝 啊 。” 她 一 边 说 一 边 去 拉 门 把 手 。 

“ 祝 你 有 一 段 愉 快 的 效 女 生活 。?” 他 珊 着 刻薄 的 语气 说 。 

“你 这 个 可 怜 的 悲惨 的 家 伙 。? 说 着 ， 她 头 也 不 回 地 走 了 。 


玛 帝 尔 德 什么 事 也 做 不 了 。 看 电视 让 她 头痛 欲 裂 ， 书 本 让 她 觉得 无 
聊 。 她 对 于 老 套 的 故事 感到 厌倦 ， 线 索 复 杂 但 司空 见 惯 ， 情 节 过 于 元 
长 。 她 需要 更 散乱 、 更 猛烈 的 东西 ， 需 要 茶 些 像 炸弹 一 样 能 爆炸 的 东 
西 


她 喝 了 很 多 葡萄 酒 后 睡 厦 了 ， 醒 来 时 ， 正 值 午 夜 ， 冰 冷 的 床上 没有 
了 丈夫 的 气 奶 。 就 在 此 时 ， 被 存在 的 痛 音 包围 时 ， 她 才 发 现 她 的 丈夫 根 
本 不 了 解 她 。 


尽管 她 有 心计 而 且 很 聪明 ， 可 还 是 稀里糊涂 地 成 了 一 个 妻子 。 众 所 
周知 ， 妻 子 是 无 形 的 人 。 她 们 是 婚姻 的 午夜 精灵 。 乡 下 的 房子 ， 城 市 的 
公寓 ， 缴 税 ， 养 狗 ， 一 切 都 得 她 操心 : 他 根本 不 知道 她 的 时 间 都 用 来 干 
什么 了 。 本 来 还 得 再 加 上 而 孩子 ， 感 谢 上 帝 他 们 没有 孩子 。 还 有 一 件 


事 ， 他 的 许多 剧本 ， 至 少 有 一 半 ， 她 都 得 在 夜里 偷偷 地 阅读 ， 把 他 写 过 
的 内 容 加 以 修饰 润色 。 〈 不 是 重 写 ， 是 编辑 ， 打 磨 ， 让 剧本 更 出 色 。) 
而 且 她 还 得 负责 蔡 他 打 理 作品 经 营 方面 的 事务 。 不 然 以 他 的 友善 和 入 
情 ， 将 让 所 有 的 钱 燕 发 

曾经 ， 在 《 林 中 小 屋 》 试 演 期 间 ， 正 当 他 们 濒临 失败 的 时 候 ， 全 人 千 
她 力挽狂澜。 接近 傍晚 ， 下 着 雨 ， 咖 啡 的 香味 四 溢 ， 她 用 温柔 却 恶毒 的 
话 狠 狠 指责 剧本 顾问 ， 这 个 可 怜 的 家 伙 ， 被 她 加 得 双 膝 发 软 ， 只 得 坐 在 
一 条 深 红色 的 搁 脚 颖 上 强 打 精 神 。 等 她 骂 完了 ， 她 说 : “你 可 以 走 了 。” 

那个 小 伙 子 起 身 逃跑 了 。 

她 没有 发 现 洛 托 脸色 阴沉 地 站 在 走廊 的 瞳 处 。 

* 原 来，* 他 说 ,“ 导 演 要 求 演 职 人 员 来 见 你 ， 不 是 要 给 他 们 加 油 喜 
励 。 我 一 直 以 为 你 会 鼓励 他 们 。 品 尝 诱 人 的 曲 奇 饼干， 牛奶 咖啡 ， 以 及 
在 你 的 胸膛 上 倚靠 片 刻 。” 

“有 些 人 需要 一 点 不 同形 式 的 刺激 。” 她 说 着 ， 起 身 ， 伸 了 伸 膛 子 ， 
先 往 一 边 ， 然 后 往 另 一 边 。 

“如 果 不 是 亲眼 所 见 ，” 他 说 ，“ 我 不 会 相信 。” 

“ 那 你 是 想 让 我 罢 手 吗 ?“” 她 说 。 她 不 会 黑手 。 他 们 已 经 走投无路 
了 。 但 她 会 暗中 操作 ， 确 保 不 让 他 知道 

他 走 进来 ， 把 身后 的 门 锁 上 。“ 事 实 上 ， 这 让 我 兴奋 。” 他 说 。 他 走 
近 她 ， 说 ; “我 在 她 身上 看 到 了 瓦尔 基 里 = ， 少 女 骑马 在 空中 盘旋 ， 置 
身 于 雷电 当中 ， 马 鞍 上 横 放 着 阵亡 英雄 的 尸体 。* 他 抱 起 她 ， 让 她 的 大 
腿 缠绕 在 自己 的 丑 部 ， 把 她 的 背 抵 到 门 上 。 

他 是 在 引述 吗 ? 她 不 在 乎 。 他 的 语气 中 充满 崇拜 。 她 闭 上 眼 
晴 。“ 快 网 ， 我 的 马 儿 。” 她 说 。 他 在 她 的 耳 边 窃 笑 起 来 。 

她 不 会 把 自己 完全 奉献 给 他 。 首 先是 因为 她 也 写作 ， 不 仅仅 是 隐身 
在 他 的 手稿 后 面 ， 让 他 以 为 自己 的 手稿 会 在 夜里 自动 变 得 整齐 有 序 。 她 


把 目 己 心中 的 想法 写 出 来 ， 她 是 偷 着 写 的 ， 只 有 上 自己 知道 : 一 些 隐秘 的 
强烈 的 东西 ， 既 像 故 事 又 像 诗歌 。 以 化 名 的 形式 将 它们 公之于众 。 她 快 
四 十 岁 时 ， 他 摔 伤 了 ， 在 近乎 绝望 的 状态 下 她 开始 写作 。 在 这 期 间 ， 她 
感觉 到 他 离 她 越 来 越 远 。 

还 有 一 件 更 糟糕 的 事 。 在 她 写作 期 间 ， 她 会 离开 他 身边 。 可 当 她 回 
来 时 ， 他 居然 不 知道 她 曾经 离开 过 ， 因 为 他 写作 的 时 候 太 投入 了 。 


开车 送 洛 托 时 她 观察 过 那个 艺术 家 聚居 地 : 午餐 是 被 朔 在 柳条 篮子 
里 送 过 来 的 ， 每 个 人 都 可 以 得 到 一 间 属 于 目 己 的 石头 小 屋 ， 还 有 夜间 烛 
光 下 笑 声 不 断 的 长 谈 ， 看 起 来 如 同 天 党。 在 那 张 略 咏 作 啊 的 小 床上 ， 她 
一 边 氛 住 他 的 脸 一 边 在 他 的 身上 摆动 ， 可 他 却 把 她 的 号 体 翻 过 去 ， 浑 映 
发 拌 ， 气 轴 吁 吁 ， 最 后 ， 当 他 把 头 靠 在 她 背 上 屏 住 呼 吸 的 时 候 ， 她 打 了 
个 冷战 。 她 对 于 这 个 不 好 的 兆头 一 和 了 之 ， 开 和 车 离开 了 。 接 下 来 的 几 个 
星期 ， 她 被 孤零零 地 留 在 那 间 乡间 小 屋 ， 唯 与 上 禹 做 伴 。 


起 初 ， 她 还 比较 乐观 。 她 可 怜 的 丈夫 这 个 夏天 过 得 太 不 开心 了 。 他 
先是 从 飞机 的 艇 梯 上 控 下 ， 控 坏 半 个 里 子 。 然 后 ， 他 哆 了 太 多 的 酒 ， 没 
有 写 出 新 剧本 ， 心 情 诅 才 ， 无 法 以 最 佳 状态 去 处 理 演出 、 制 作 和 生意 上 
的 事 。 虽 然 她 愿意 在 家 里 照顾 他 ， 用 她 的 纸杯 香料 、 冰 和 茶 、 沐 浴 以 及 其 
他 一 些 体 贴 之 物 来 癌 他 表达 爱 意 ， 可 她 还 是 很 高 兴 地 在 他 生日 当天 带 他 
去 那个 位 于 偏僻 小 镇 的 奶牛 场 的 小 剧院 ， 看 着 他 和 号 体 前 倾 地 坐 在 那里 ， 
如 醉 如 痴 ， 泪 光 内 内 。 一 个 女人 挑 辟 地 向 他 打招呼 ， 因 为 仰 莫 他 而 激动 
得 满 脸 通 红 时 ， 她 便 拾 涉 看 着 天 上 的 航 迹 云 。 洛 托 里 然 喘 体 受伤 ， 可 他 
的 表情 如 此 轻松 ， 心 情 如 此 油 动 。 他 很 久 没有 如 此 全 神 员 注 于 某 事 了 。 

所 以 ， 她 在 那个 灰色 的 十 一 月 把 他 送出 去 ， 暂 时 停止 对 他 的 悉心 照 
顾 。 他 要 去 同一 个 年 轻 的 作曲 家 合作 一 部 戏剧 。 就 是 利 奥 : 森 。 

阁 托 不 在 的 第 一 周 ， 房 子 就 已 显得 空空 荡 荡 ， 她 的 生活 更 是 腊 沼 空 
虚 。 她 所 记 吃 饭 ， 晚 餐 甚至 就 吃 一 点 金枪鱼 饶 头 ， 她 把 太 多 的 时 间 人 花 在 
浏览 电影 上 。 时 间 就 这 么 一 分 一 秒 地 过 去 了。 白天 越 来 越 冷 ， 越 来 越 


上 蜡 。 有 些 时 候 她 连 灯 也 不 开 ， 八 点 钟 太 阳 虚 弱 地 升 起 时 她 才 醒 来 ， 四 点 
半 太 阳光 芒 散 尽 时 她 就 睡觉 。 她 感觉 目 己 像 驴 ， 挪 威 的 能 。 丈 夫 的 电话 
慢 慢 减少 ， 从 一 天 一 次 变 成 几 天 一 次 。 迷 迷糊 糊 中 她 做 着 可 怕 的 旺 梦 ， 
梦 见 党 托 告诉 她 他 不 再 需要 她 ， 他 爱 上 了 男 一 个 女人 ， 即 将 离 她 而 去 。 
她 躁动 不 安 ， 想 象 着 那 可 能 是 人 个 女 诗 人 ， 娇 弱 年 轻 ， 拥 有 小 母 牛 般 的 
适合 生育 的 屁股 ， 这 个 女孩 因 作为 诗人 而 受到 尊重 ， 这 是 玛 蒂 尔 德 永 远 
望尘莫及 的 。 他 会 跟 玛 送 尔 德 离婚 ， 然 后 同 他 和 柔 声 细 语 的 情人 住 在 城市 
的 公寓 里 ， 沉 迷 于 性 和 聚会 ， 还 有 生 孩 子 ， 一 个 接 一 个 的 孩子 ， 全 部 长 
独 跟 他 一 样 的 脸 。 她 想象 那个 女 诗 人 确实 存在 。 她 太 孤 单 了 ， 这 种 想象 
让 她 室 奶 。 她 反复 给 他 打 电 话 ， 可 他 从 来 不 接 。 他 的 电话 更 少 了 ， 只 在 
最 后 那个 星期 打 了 一 次 。 他 拒绝 了 她 电话 性 爱 的 提议 ， 对 于 洛 托 来 说 这 
太 反 第 了 ， 他 或 许 已 变 成 一 个 没有 欲望 的 人 。 

虽然 他 们 已 经 计划 好 请 朋友 和 家 人 来 乡下 的 房子 里 过 感恩 节 ， 他 却 
不 出 席 。 她 只 好 取消 安排 ， 独 目 吃 着 她 头 一 天 做 好 的 南瓜 馅 饼 里 面 的 奶 
黄 ， 将 馅 饼 皮 扔 到 窗外 喂 尝 能。 在 电话 里 ， 玛 带 尔 德 的 声音 有 些 游 移 不 
定 ， 洛 托 的 声音 变 得 冷漠 。 他 说 要 继续 竺 在 那里 直到 十 二 月 中 旬 。 她 说 
了 些 刻薄 的 话 然后 就 挂果 了 。 他 又 连续 打 了 三 次 ， 她 始终 没有 接 。 她 决 
定 ， 第 四 次 啊 时 她 要 接 。 可 是 ， 虽 然 她 一 直 坐 在 电话 劳 等 待 ， 他 却 没 有 
再 打 来 。 

之 前 他 一 说 起 利 奥 ， 话 语 里 惑 暗 瞳 进 射出 激情 、 激 动 。 突 然 间 她 感 
受到 他 的 执 迷 。 天 根 顿时 泛 起 兰 汲 。 

玛 带 尔 德 梦 见 利 奥 .- 森 。 她 知道 他 是 个 年 轻 的 小 伙 子 ， 这 是 通过 低 
阅 网 上 的 简历 了 解 到 的 。 昌 然 洛 托 本 人 绝对 是 异性 恋 者 一 一 这 可 以 从 他 
平日 里 贫 柳 的 欲求 判断 出 来 一 一 可 他 丈夫 的 欲望 太 强 ， 足 以 去 追求 东 个 
人 导体 里 隐约 存在 的 东西 ， 而 不 仅 是 身体 本 身 。 而 且 她 的 丈夫 一 直 光 求 
美 。 坚 无 疑问 ， 利 奥 : 森 的 身体 不 会 俘获 丈夫 的 心 ， 但 利 奥 的 天 赋 异 台 
对 丈夫 的 吸引 力 完 全 可 以 取代 玛 带 尔 德 。 这 更 粳米 。 在 梦 中 ， 玛 带 尔 德 
和 利 奥 坐 在 桌 边 ， 昌 上 有 一 块 很 大 的 粉色 蛋糕 ， 利 奥 正 在 一 小 口 一 小 口 


地 吃 着 ， 虽 然 玛 蒂 尔 德 非常 狐 ， 却 只 能 看 独 他 吃 ， 他 边 吃 边 害 狂 地 舌 
者 ， 直 到 把 它 吃 完 。 


她 长 久 地 坐 在 厨房 的 蝎子 劳 ， 每 多 坐 一 秒 ， 她 内 心 的 丑 称 束 越 深 
厚 ， 最 终 ， 收 恶 的 黑暗 势力 终于 侵占 她 的 心灵 。 


“我 要 让 他 好 看 。” 她 对 看 上 禹 大 声 地 说 。 上 和 营 泪 形 地 摇动 着 尾巴 。 
狗 也 很 思念 洛 托 。 

十 分 钟 后 她 就 把 一 切 都 安排 受 当 了 ， 然 后 又 用 了 二 十 分 钟 帮 目 己 和 
上 帝 打 包 行 李 。 她 开车 罕 过 樱桃 林 ， 坚 决 不 去 看 后 视 镜 里 渐渐 缩小 的 白 
色 小 屋 。 在 被 交 给 养 狗 场 的 时 候 ， 上 帝 全 吴 发 拌 。 而 玛 蒂 尔 德 在 驱车 去 
往 机 场 的 路 上 也 一 直 发 拌 。 她 在 飞机 上 号 了 两 片 安 必 恩 之 后 束 一 沉睡 到 
泰国 ， 走 路 时 她 的 头 还 代 代 沉 沉 ， 而 且 因为 睡觉 时 一 直 效 着 原 ， 她 还 出 
现 了 严重 的 尿 路 感染 症状 。 

她 走出 机 场 ， 进 入 一 片 潮湿 的 世界 ， 眼 前 是 拥挤 的 人 群 ， 空 气 中 充 
满 热带 的 只 气 和 杆 人 的 热风 ， 她 感到 两 腿 发 软 。 

曼谷 从 眼前 内 过 ， 粉 色 和 金色 交错 ， 街 灯 下 人 头 攒 动 。 一 串 串 节日 
彩 灯 蝎 蜂 地 挂 在 树 上 ， 展 示 关 对 游客 的 善意 。 玛 帝 尔 德 的 皮肤 非常 淘 望 
测 湿 的 风 ， 它 此 刻 吹 走 产 贰 沼 译 散发 的 腐 贞 味 ， 吹 动 着 尤 加 利 树 。 她 焦 
躁 得 睡 不 着 ， 旅 馆 太 干将 了 ， 于 是 她 又 回 到 黑暗 的 户外 漫步 。 一 个 驼背 
的 妇女 正在 用 一 捆 树 校 扎 成 的 扫把 清扫 人 人 行道， 一 只 老 妃 停 在 增 项 上 。 
玛 送 尔 德 想 要 和 沦 一 答 杜 松子 酒 的 否 味 ， 感 受 它 对 天 头 的 刺激 ， 于 是 就 循 
着 门廊 下 的 音乐 声 进 入 了 一 个 夜总会 ， 因 为 还 没有 到 深夜 ， 酒 吧 冷 冷清 
清 的 。 酒 吧 里 面 是 分 层 布置 的 包间 ， 还 搭建 了 一 个 供 乐队 表演 的 舞台 。 
酒吧 侍者 给 玛 带 尔 德 送 酒 来 的 时 候 拍 了 拍 她 的 手 ， 因 此 她 先 感到 皮肤 上 
有 一 阵 温 暖 ， 然 后 才 感 觉 到 冰冷 的 酒杯 。 玛 带 尔 德 很 想 摸 一 摸 这 个 女人 
浓密 的 黑色 了 睫毛。 有 人 化 到 她 映 边 ， 是 一 个 胖 得 快要 撑 破 T 恤 衫 的 美国 
男人 ， 毛 苷 萌 的 头像 一 个 成 熟 的 桃子 。 他 边 上 是 一 个 腑 肿 的 面 带 笑容 的 
泰国 女人 。 他 的 话 首 里 透 着 一 些 杀 密 ， 显 然 他 已 经 得 手 了 。 玛 带 尔 德 真 


想 抓 住 这 些 话 语 ， 把 它们 衷 在 拳头 里 ， 再 把 它们 塞 进 他 的 喉 呢 。 可 是 ， 
她 离开 了 ， 她 回 到 旅馆 ， 品 在 床上 ， 一 夜 无 虐 。 


早上 ， 她 发 现 目 己 坐 上 了 开 往 皮 皮 岛 的 船 ， 嘴 唇 上 有 海风 留 下 的 咸 
味 。 她 在 这 里 租 了 一 间 小 平房 ， 付 了 一 个 月 的 费用 。 她 想象 看 这 样 的 情 
形 : 洛 托 回 到 空荡荡 的 家 ， 狗 也 不 见 了 ， 他 一 个 房间 一 个 房间 地 找 她 ， 
可 一 无 所 获 ， 于 是 恐惧 在 他 的 心中 慢 慢 升 起 。 她 是 被 什么 人 绑架 了 吗 ? 
她 是 跟 痢 马戏 团 逃 跑 了 吗 ? 她 的 柔韧 性 很 好 ， 洛 托 总 是 说 她 可 以 当 和 柔 术 
演员 。 她 的 房间 是 白色 的 ， 里 面 摆 满 木雕 。 茶 几 上 的 红 碗 里 放 了 些 奇 怪 
的 发 腕 的 水 果 ， 床 上 有 一 块 合成 大 象形 状 的 毛巾 。 

她 打开 通 往 哗啦 作 啊 的 海水 的 落地 玻璃 门 ， 顿 时 听 到 了 海滩 上 孩子 
们 的 叫 声 ， 接 着 她 把 床上 的 被 子 掀 挥 ， 因 为 她 不 想 让 其 他 人 的 细菌 接触 
目 己 的 皮肤 ， 然 后 她 腾 下 ， 财 上 了 眼睛， 感觉 过 去 的 姜 深 正 逐 渐 远 去 。 

她 醒 来 时 已 是 晚餐 时 间 ， 姜 深 又 回来 了 ， 用 尖 牙 在 她 的 内 心 哎 出 了 
一 个 洞 。 

她 对 着 镜子 峰 注 、 穿 衣服 、 涂 口红 ， 她 句 得 太 历 害 了 根本 画 不 上 眼 
妆 。 她 独自 从 在 餐 架 边 ， 蜗 上 摆 满 了 人 鲜花 和 闪闪 发 光 的 餐具 。 服 务 员 很 
友善 ， 还 帮 她 安排 了 面 朝 大 海 的 位 置 ， 这 样 她 就 可 以 在 不 被 打扰 的 情况 
下 尽情 闫 江 。 她 只 咬 了 一 口 食物 ， 却 喝 了 一 整 瓶 和 葡萄 酒 ， 然 后 光 者 脚 罕 
过 沙滩 走 回 她 的 小 屋 。 


她 只 在 阳光 下 待 了 一 天 。 这 天 ， 她 穿 上 和 白色 比基尼 ， 由 于 体重 减 
经 ， 它 松 垮 地 挂 在 她 身上 。 侍 者 看 见 眼泪 从 她 的 太阳 镜 下 流 消 出 来 ， 于 
是 主动 给 她 送 来 一 杯 果汁 。 她 一 直 待 在 太阳 下 ， 直 到 肩膀 上 起 了 很 多 
闯 。 

第 二 天 早上 ， 她 醒 来 时 发 现 窗户 外 面 有 一 头 大 象 ， 正 被 一 个 穿着 纱 
笼 的 女人 用 绳索 引导 着 慢 慢 地 往 前 走 ， 象 背 上 载 着 一 个 小 女孩 。 上 昨夜 
俩 经 向 忧伤 发 起 了 攻击 并 最 终 将 其 赶 走 。 玛 蒂 尔 德 的 身体 因为 昨日 过 度 
暴晒 而 感到 疼痛 。 她 坐 起 来 ， 看 着 床 对 面 镜子 里 自己 的 脸 ， 红 润 、 犀 


利 、 坚 决 。 

这 才 是 她 习以为常 的 玛 蒂 尔 德 ， 那 个 从 来 没有 停止 过 战斗 的 玛 蒂 尔 
德 。 她 现在 面 对 的 是 一 场 无 声 的 埋伏 之 战 ， 不 过 她 一 直 是 个 勇士 。 她 得 
让 自己 明白 ， 那 个 女 诗 人 只 是 想象 力 的 产物 ， 那 个 瘦弱 的 首 乐 家 利 奥 不 
会 威胁 她 的 地 位 ， 因 为 他 不 过 古 个 县 无 战斗 力 的 小 男孩 。 她 理所当然 地 
会 忆 。 她 怎么 能 像 逃 兵 一 样 呢 ? 


到 泰国 两 天 后 ， 她 再 次 搭 飞 机 离开 。 她 用 了 六 天 的 时 间 来 平复 内 
心 。 在 养 狗 场 ， 他 们 把 上 帝 交 给 她 。 狗 一 见 到 她 高 兴 得 用 段子 不 停 地 在 
她 的 号 上 闻 着 。 玛 蒂 尔 德 回 到 那 栋 赛 冷 的 房子 ， 她 出 发 前 未 及 时 扔 掉 的 
垃圾 此 刻 散发 着 阵 阵 亚 具 。 她 把 手提 箱 放 到 槛 上 的 壁橱 里 ， 准 备 稍 后 再 
来 收拾 ， 然 后 端 痢 一 杯 杂 坐 到 厨房 的 餐桌 边 开始 制订 今后 的 战略 。 问 题 
不 在 于 要 做 些 什 么 才能 让 洛 托 回 到 她 的 身边 ， 而 在 于 哪些 事情 是 她 不 愿 
意 做 的 。 她 有 很 多 选择 ， 事 情 有 多 重 可 能 性 。 


几 分 钟 后 ， 她 听见 汽车 的 声音 。 接 着 ， 碎 石上 传 来 一 病 一 扎 的 脚步 


二 上 
三 。 


她 的 丈夫 进门 了 。 她 让 他 等 了 一 会 儿 。 


然后 她 远 远 地 看 着 他 。 他 比 离 家 时 更 瘦 但 更 健康 了 。 他 好 像 苦 恼 重 
重 。 他 脸 上 有 些 什 么 东西 ， 她 垂下 眼睛 不 想 看 到 。 


他 嗅 了 咖 空 气 中 的 气味 ， 她 穿 过 厨房 用 目 己 的 路 堵 住 他 的 嘴 ， 为 的 
古 不 让 他 提 及 发 史 的 垃圾 和 宕 冷 的 房间 ， 因 为 这 会 让 事态 变 得 很 糟 料 ， 
会 让 她 无 法 再 回 到 他 身边 。 卫 了 这 么 久 ， 他 的 味道 变 得 有 些 奇怪 ， 嘴 层 
也 变 得 更 有 弹性 。 那 种 陌生 感 令 她 震 怀 。 他 的 体内 发 生 了 某 种 轻微 的 变 
化 ， 是 茶 种 转向 。 他 正 准备 开口 说 话 ， 她 赶紧 用 手 揪 住 他 的 嘴 。 只 要 能 
把 他 要 说 出 口 的 话 墙 回 去 ， 她 愿意 把 手 塞 进 他 的 路 里 。 他 明白 了 。 他 微 
笑 看 ， 放 下 提包 ， 带 着 她 退 到 增 边 。 他 巳 大 的 喘 蝶 压 到 她 的 易 上 。 狗 在 
他 的 脚 边 喝 咽 。 她 粗野 地 抱 着 丈夫 的 臂 部 推 着 他 往 后 退 。 他 们 罕 过 大 厅 
来 到 楼 上 。 


她 用 尽 全 喘 的 力气 重重 地 把 他 推倒 在 床 ， 他 嘲 地 叫 了 一 声 ， 因 为 他 
喘 体 元 侧 的 伤 还 未 痊 僵 。 他 抬 起 头 看 着 她 ， 脸 上 扩 过 困惑 的 表情 。 他 再 
一 次 想 次 话 ， 可 她 用 双手 播 住 他 的 嘴 ， 揪 了 插头 ， 脱 去 上 自己 的 鞋子 和 裤 
子 ， 解 开 他 的 衣 扣 ， 然 后 是 裤子 。 哦 ， 这 些 松紧 珊 上 带 孔 的 紧身 短裤 伤 
透 了 她 的 心 。 他 苍白 的 胸膛 上 的 肋骨 清晰 可 见 。 他 的 号 体 曾 经 承受 过 巨 
大 的 压力 。 


他 先 达到 了 高 湖 ， 因 此 她 的 就 不 会 出 现 了 。 这 没关系 。 她 已 摸索 到 
了 某 种 东西 ， 而 且 已 经 紧 紧 抓 住 了 它 。 她 想起 自己 不 让 他 说 出 的 话 ， 它 
们 正在 他 的 体内 不 断 膨胀 ， 直 到 成 为 一 种 无 法 承受 的 压力 。 她 竣 过 去 ， 
吻 了 吻 他 的 眉 必 。 他 轻 轻 地 扶 住 她 的 腰 ， 这 是 她 想念 已 久 的 他 的 钦 情 。 
他 的 号 体 散发 出 各 种 各 样 的 怪 味 。 他 尊重 这 种 无 声 的 沉默 。 他 起 吴 去 卫 
生 间 洗 误 了， 而 她 则 下 楼 去 者 了 一 些 意大利 面 。 用 沪 妇 桨 三 。 


他 来 到 楼 下 ， 给 她 看 了 一 眼目 己 身 体 侧 面 的 裂口 。“ 你 这 个 野 灾 的 
女人 。” 他 说 ， 此 时 ， 在 他 注视 着 她 的 眼神 里 荡 涨 着 淡淡 的 忧伤 。 


一 切 本 应 该 这 样 结束 ， 可 是 没有 。 她 一 直 在 谷歌 上 搜索 利 奥 . 森 。 
蔡 诞 节 前 一 周 ， 当 这 个 年 轻 人 在 冰冷 的 海水 里 计 亡 的 消息 跳 到 屏幕 上 的 
时 候 ， 她 感到 非常 晨 惊 。 然 后 ,一 股 胜利 感 油 然而 生 ， 热 烈 而 可 怕 。 她 
避 开 了 了 映 在 屏幕 上 的 目 己 的 脸 。 


当 洛 托 正 在 楼 上 埋头 写 新 剧 的 时 候 ， 她 到 斯 图 尔 特 商店 买 了 一 份 报 
纸 。 她 一 直 等 到 圣诞 节 前 一 天 的 早上 才 把 它 放 到 前 门 边 的 镜子 处 ， 因 为 
她 知道 洛 托 会 在 那儿 等 雷 切 尔 一 家 。 他 喜欢 过 节 ， 因 为 这 符合 他 热情 愉 
悦 的 本 性 。 他 会 睁 大 眼睛 急 不 可 耐 地 有 着 窗外 的 乡间 小 路 ， 因 此 不 可 能 
看 不 见报 纸 。 那 时 ， 他 惑 会 知道 她 所 了 解 的 一 切 。 那 天 早晨 ， 她 听见 他 
吹 厦 口 哨 ， 于 古 赶 又 走出 卧室 站 在 楼 梯 顶 看 他 。 他 对 着 镜子 里 的 目 己 微 
笑 ， 审 视 着 目 己 的 侧 影 ， 接 着 他 就 把 手 落 到 那 张 报 纸 上 。 他 把 报纸 拿 近 
了 了 一些， 开始 读 上 面 的 内 容 。 他 的 脸色 浙 渐 苍白 ， 他 紧 紧 地 抓 住 架 子 ， 
好 像 就 要 尝 过 去 。 后 门 被 打开 时 ， 雷 切 尔 和 伊 丽 沙 白 正在 和 争吵， 然后 她 
们 进入 厨房 ， 孩 子 们 兴奋 地 尖 叫 着 。 见 到 他 们 ， 狗 也 高 兴 地 叫 了 起 来 。 


她 把 报纸 留 到 现在 ， 因 为 有 他 人 在 场 时 他 不 会 同 她 争吵 ， 他 不 会 把 事情 
说 出 来 从 而 让 局 面 变 得 粮 糕 ， 而 且 ， 如 果 他 当下 没有 说 出 来 ， 他 就 永远 
不 会 再 提 及 。 洛 托 抬 起 头 看 着 镜子 ， 发 现 玛 蒂 尔 德 站 在 身后 的 楼 梯 上 ， 

她 看 着 他 正 从 镜子 里 看 着 自己 。 他 的 脸 上 浮现 出 一 种 新 的 领悟 ， 然 
后 又 消失 了 。 他 为 自己 所 宕 视 到 的 她 内 心 的 东西 感到 恐惧 ， 不 愿意 看 到 
它 继续 展开 。 

她 向 下 迈 了 一 步 。“ 圣 诞 快乐 ! ”她 大 声 叫 道 。 她 干净 整洁 ， 身 上 散 
发 着 松木 的 香味 。 她 走 下 楼 梯 。 她 像 孩子 般 天 真 。 她 无 忧 无 虑 。 

此 地 是 何等 黑暗 ! 贝多 芬 的 《 费 德 里 奥 》 三 里 的 弗 洛 雷 斯 坦 如 此 唱 
道 。 这 是 一 部 关于 婚姻 的 歌剧 。 


事实 上 ， 大 部 分 歌剧 都 是 关于 婚姻 的 。 然 而 ， 很 少 有 婚姻 称 得 上 具 
有 歌剧 风格 。 


弗 洛 雷 斯 坦 唱 的 那 句 歌 词 就 是 这 个 意思 。 


新 年 那 一 天 是 她 一 生 中 唯一 信仰 上 禹 的 一 天 。《〈 哈 ! ) 雷 切 尔 、 伊 
丽 沙 白 及 孩子 们 还 在 楼 上 的 客房 里 睡觉 。 玛 带 尔 德 做 了 烤 饼 ， 沫 肉 馅 部 
熏 饼 。 她 的 人 生 就 是 没完 没 了 地 招待 人 。 

她 打开 电视 。 上 面 出 现 的 是 金色 和 黑色 的 混乱 画面 ， 是 关于 夜间 的 
一 场 大 火 。 镜 头 中 全 是 盖 着 床单 的 尸体 ， 整 齐 得 像 平 原 上 的 帐篷 ， 一 标 
带 有 拱 窗 的 房子 被 烧 黑 ， 房 项 也 已 被 烧毁 。 根 据 菜 人 在 大 火 前 担 的 视 
频 ， 一 文 乐 队 正 在 舞台 上 大 声 叫喊 着 新 年 倒计时 ， 烟 花 四 射 ， 映 着 一 张 
张 欢 叫 的 脸 。 现 在 ， 画 面 切换 到 了 户外 ， 一 些 人 正 被 送 上 救护 车 ， 还 有 
一 些 人 躺 在 地 上 。 他 们 的 皮肤 被 伐 毁 ， 呈 焦 黑 或 者 粉色 。 这 不 免 让 人 想 
起 食用 的 肉 。 玛 蒂 尔 德 感到 一 阵 恶心 。 她 辨认 出 了 这 个 地 方 ， 几 天 前 的 
深夜 她 还 去 过 那里 。 屋 门 紧 锁 ， 人 员 拥 挤 ， 烟 味 哈 蜡 ， 叫 声 不 断 。 有 一 
个 妖艳 的 女孩 摊 着 坐 在 高 脚 使 上 的 美国 人 。 睫 毛 浓密 的 侍者 那 冰冷 的 手 
曾 让 玛 带 尔 德 的 皮肤 战 村。 听见 楼 梯 顶 传 来 雷 切 尔 的 脚步 声 ， 她 急忙 关 


邱 电 视 ， 然 后 带 着 上 禹 快速 走 到 院子 里 ， 让 自己 在 寒冷 中 平静 下 来 。 
那天 晚餐 的 时 候 ， 雷 切 尔 和 伊丽莎白 宣布 伊丽莎白 怀 钊 了 。 
在 床上 ， 玛 蒂 尔 德 不 停 地 左 泣 ， 她 为 目 己 逃 过 那 场 大 火 而 心 生 感 激 
和 内 次 ， 洛 托 却 以 为 她 是 因为 他 妹妹 孩子 太 多 ， 可 他 们 连 一 个 孩子 都 没 


有 而 感到 命运 不 公 。 后 来 ， 他 也 把 脸 埋 进 她 的 头发 里 大 了 起 来 。 于 是 ， 
他 们 之 间 的 玻 离 感 消 失 了 ， 他 们 又 团结 在 了 一 起 。 


1. 此 处 指 挪威 和 日 耳 曼 神话 中 奥 丁 的 侍女 们 ， 又 称 “ 寻 找 英 灵 者 ”。 她 们 骑 着 马 或 者 化 作 
天 鹅 飞 向 战场 ， 为 瓦尔 哈 拉 殿堂 收集 阵亡 的 武士 。 一 一 译 者 注 


2. 一 种 意大利 面 瞪 汁 。 一 一 译 者 注 


3. 《 费 德 里 奥 》 是 贝多 芬 创 作 的 唯一 一 部 歌剧 。1805 年 初 演 于 维也纳 。 编者 注 
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机 场 如 同一 个 置身 喧闹 中 的 隔音 空间 ， 十 一 岁 的 奥 打 莉 独 自 一 人 ， 
她 什么 都 不 全 。 最 后 她 看 见 一 个 人 举 着 一 块 写 着 她 名 字 的 牌子 ， 她 突然 
感到 自己 有 救 了 ， 这 肯定 是 她 的 田 盘 ， 她 母亲 的 哥哥 。 她 的 外 祖母 一 直 
说 这 是 她 在 年 轻 放荡 时 生 下 的 孩子 ， 不 过 她 的 老年 同样 也 很 放荡 。 他 开 
朗 ， 肥 胖 ， 红 皮肤 ， 充 满 同情 。 她 已 经 喜欢 上 他 了 。 

“不 ， 小 姐 ，* 他 说 ，“ 不 是 盟 盟 。 是 司机 。” 

她 听 不 明白 ， 因 此 他 做 了 一 个 开车 的 手势 。 她 克制 住 失望 情绪 。 
"我 不 会 讲法 语 ，* 这 个 司机 说 ,，“ 除 了 * 你 想 和 我 睡觉 吗 ? ' 这 一 
肌 肌 


她 用 力 瞬 了 瞬 眼 ， 于 是 他 说 :“ 不 ， 不， 不。 不 是 你 。 对 不 起 。 不 
是 和 我 睡觉 。” 三 他 的 脸 变 得 更 红 了 ， 在 走向 停车 场 的 时 候 还 一 直 轻声 
笑 着 ， 

他 中 途 停 下 给 她 买 了 草莓 奶 音 。 它 分 量 太 多 ， 把 她 撞 得 骨 疫 ， 可 她 
还 是 全 吃 完了 。 因 为 这 是 他 的 善意 。 她 害怕 把 它 酒 到 皮革 坐垫 上 ， 所 以 
去 往 甸 奥 家 的 路 上 她 一 直 小 心 瑞 翼 地 拿 着 杯子 。 


他 们 集 在 一 条 砂 石 车 道上 。 这 栋 房 子 对 于 一 个 有 专用 司机 的 人 来 说 
并 不 算 奢 侈 。 这 是 一 栋 坚 固 的 宾 州 德 式 农 宅 ， 用 作 筑 房 材 料 的 石头 坚 不 
可 破 ， 古 老 的 窗户 太 圆 ， 风 景 都 有 些 变形 。 司 机 把 行李 拿 到 楼 上 她 的 房 
间 里 去 ， 单 这 一 间 房 束 有 她 外 祖母 在 巴黎 的 整套 公寓 那么 大 。 房 间 连 着 
她 的 独立 浴室 ， 里 面 有 一 块 厚 厚 的 绿色 地 毯 ， 看 起 来 像 春天 公园 里 的 嫩 


草 。 她 真 想 立 刻 身 在 上 面 睡 上 几 天 。 


厨房 里 ， 司 机 从 冰箱 里 拿 出 一 个 盘子 ， 上 面 有 一 块 发 白 的 鸡肉 、 马 
令 著 沙拉、 豆子 ， 还 有 一 张 她 田 盘 用 法 语 写 的 字条 ， 说 他 回 家 时 再 见 
她 。 他 还 建议 ， 看 电视 是 学 英语 的 最 佳 途径 。 不 要 离开 家 。 把 需要 的 东 
西 列 个 清单 ， 司 机 保证 会 让 她 在 明天 就 能 拿 到 。 


她 很 难 急 视 其 中 诸多 的 拼写 错误 。 


司机 向 他 演示 怎么 锁 门 和 使 用 报警 器 。 他 松弛 的 脸 上 浮现 出 一 副 担 
忧 的 表情 ， 可 他 必须 得 走 了 。 


她 紧 换 着 电视 吃 东西 ， 用 它 温 暖 的 屏 尹 来 暖 号 子 ， 她 看 了 一 个 无 法 
理解 的 关于 豹 的 节目 。 她 把 用 过 的 餐具 都 洗 干 净 ， 并 且 放 回 她 认为 它们 
应 该 在 的 位 置 ， 然 后 足 厦 脚 上 楼 。 她 尝试 打开 每 一 而 门 ， 可 是 除了 她 自 
己 那 间 房 的 门 ， 其 余 押 有 的 门 都 被 锁 上 了 ， 于 是 她 洗 了 洗手 、 脸 和 脚 ， 
刷 了 牙 ， 然 后 疏 到 床上 。 床 太 大 了 ， 房 间 里 到 处 都 是 影子 。 她 把 羽绒 科 
和 枕头 放 到 空空 的 衣柜 里 ， 然 后 在 灰尘 味道 很 重 的 毯子 上 睡 着 了 。 


深夜 ， 她 突然 醒 来 ， 友 现 一 个 瘦 瘦 的 男人 站 在 门口 低 尖 看 着 她 。 他 
大 大 的 眼睛 和 圆润 的 脸 绰 让 她 想起 了 外 祖母 。 他 的 耳 打 像 小 小 的 苍白 的 
蝙蝠 翅膀 。 在 经 历 了 多 年 动荡 不 安 的 生活 之 后 ， 他 的 脸 让 她 想起 母 杀 。 

“这 就 是 那个 魔 购 女孩。” 他 用 法 语 说 。 虽 然 没 笑 ， 他 似乎 很 开心 。 

她 觉得 自己 呼吸 不 畅 。 她 明白 了 ， 从 一 开始 他 残 很 人 危险， 虽然 他 有 
温和 的 一 面 。 她 必须 小 心 。 她 得 跟 他 保持 距离 。 

“我 不 经 党 在家,” 田 田 说 ,“ 司 机 会 带 你 去 买 你 需要 的 东西 以 及 生 
活用 品 。 他 会 开车 接送 你 到 公交 和 车站， 你 目 己 坐车 去 上 学 。 你 会 很 少见 
到 我 。” 

她 轻 轻 地 说 了 声 谢谢 ， 因 为 一 言 不 发 可 能 对 她 更 不 利 。 

他 看 了 她 民 久 ， 然 后 说 : “我 妈妈 也 曾 让 我 睡 在 她 的 衣 橱 里 。 现 在 
你 必须 试 着 睡 在 床上 。” 


“我 会 的 。” 她 小 声 地 说 。 他 关上 门 。 她 听见 他 走路 ， 开 锁 ， 推 门 ， 
关门 ， 重 新 锁 上 ， 上 所 有 的 门 都 重复 了 一 过 。 她 听 痢 房子 里 的 彼 静 ， 直 到 
荡 静 充 鳃 她 的 内 心 ， 她 才 再 次 睡 着 。 


在 美国 上 学 的 第 一 节 课 上 ， 坐 在 她 前 面 的 男孩 回 过 头 来 。 他 低 声 
说 :“ 为 什么 六 害怕 七 ?因为 七 把 九 吃 掉 了 \E! ” 

她 不 明白 。“ 你 真 策 。” 他 说 。 

午餐 是 厚 得 不 可 思议 的 面包 和 奶酪 ， 还 有 散发 包 味 的 牛奶 。 她 坐 到 
操场 边 ， 尺 量 让 自己 显得 很 渺小 ， 但 以 年 龄 来 说 她 的 个 子 很 高 。 那 个 说 
笑话 的 男孩 带 着 另外 三 个 男孩 来 到 她 的 身边 。 

他 们 故意 把 她 的 名 字 奥 赫 莉 念 成 “Orally”( 口 交 ) ， 他 们 把 舌头 贴 
到 脸颊 的 一 侧 ， 并 用 手 模 仿 阴 葵 进 去 和 出 来 的 模样 。 

这 个 她 是 明白 的 。 她 去 找 老 师 ， 一 个 长 得 像 婴 儿 的 白 发 稀 玻 的 侏 
儒 。 整 个 上 午 她 都 以 非常 高 傲 的 姿态 同 奥 赫 莉 讲法 国 上 流 社 会 的 行 话 。 

奥 赫 草 以 尽 可 能 慢 的 语 速 说 ， 虽 然 奥 赫 莉 是 她 的 名 字 ， 可 在 巴黎 别 
人 并 不 这 么 叫 她 。 

巴黎 这 个 字眼 让 老师 的 脸 顿 时 亮 了 起 来 。“ 是 吗 ? ”她 说 , “那么 你 
最 喜欢 哪个 名 字 呢 ? ” 

奥 赫 烙 想 了 想 。 在 巴黎 上 学 的 时 候 ， 有 个 地 位 比 她 高 的 女孩 ， 个 子 
矮小 ， 身 体 强 壮 ， 说 话 刻 薄 ， 有 一 头 松软 的 黑 发 。 她 很 神秘 、 冷 酷 ， 其 
他 女孩 都 用 糖果 和 漫画 书 巴 结 她 。 她 生气 的 时 候 ， 嘴 里 说 出 的 话 就 像 疆 
子 一样 伤 人 。 可 她 很 少 动用 她 的 威力 。 她 的 名 字 叫 玛 蒂 尔 德 。 

“ 玛 蒂 尔 德 。” 奥 赫 莉 说 。 

“ 玛 蒂 尔 德 ，” 老 师 说 ,，“ 好 的 。” 

就 这 样 ， 突 然 之 间 ， 玛 蒂 尔 德 让 原来 的 奥 赫 莉 不 见 了 踪影 。 她 感觉 


到 另外 那个 女孩 的 冷静 性 格 紧 紧 地 控制 了 她 ， 还 有 她 冷漠 的 眼神 和 敏捷 
的 反应 。 当 前 面 的 那个 男孩 再 一 次 转 吴 对 着 她 模仿 口交 动作 时 ， 她 快速 
出 手 用 为 拘 了 一 下 他 的 舌头 和 脸颊 。 他 尖 叫 ， 眼 泪 涌 了 出 来 ， 可 当 老 师 
转 过 身 时 ， 却 发 现 玛 带 尔 德 平静 地 坐 在 那里 。 那 个 男孩 因为 上 课 吵 闹 而 
受到 惩 基 。 接 下 来 的 课 符 时 间 里 ， 她 一 直 看 着 他 脸 舌 上 长 出 的 两 个 紫 葡 
和 欧 。 她 想 唤 吸 它 们 。 


有 几 年 ， 他 们 住 在 格林 尼 治 村 地 下 室 。 那 时 她 和 洛 托 还 非常 贫穷 
她 的 袜子 上 有 破 洞 ， 午 餐 是 阳光 和 日 开水 ) ， 但 很 快乐 。 一 次 聚会 
上 ， 壮 诞 彩 灯 在 墙 上 映 出 一 串 森 标 ， 哆 了 务 质 的 伏特 加 挫 果 汗 后 ， 她 正 
在 快速 地 翻 音乐 CD， 此 时 她 听见 有 人 叫 奥 赫 莉 ! 她 马上 感觉 目 己 回 到 
本 十 一 岁 ， 绝 望 ， 孤 独 ， 迷 荡 。 她 转 过 里 去 。 只 听见 她 丈夫 说 : 因为 他 
不 知道 那 是 栓剂 ， 所 以 就 口服 了 ! 朋友 们 咕 叫 着 ， 女 孩子 们 手 拿 酒杯 跳 
着 舞 。 玛 带 尔 德 走 进 卧 室 ， 沉 得 自己 僵硬 得 像 个 机 器 人 ， 心 不 在 台地 罕 
过 在 床上 非 第 投入 地 鬼混 的 人 。 她 希望 他 们 完事 之 后 能 把 羽绒 被 换 挥 。 
她 走 进 散 发 着 西洋 杉木 和 灰 侍 的 贞 味 的 壁橱 里 。 她 躺 在 上 自己 的 鞋子 中 
间 ， 和 舒服 地 睡 着 了 。 儿 个 小 时 后 ， 洛 托 打 开门 ， 带 着 笑容 ， 轻 轻 地 抱 起 
她 ， 然 后 把 她 放 到 床上 。 她 很 高 兴 床 单 已 经 换 掉 。 终 于 只 剩 她 和 丈夫 独 
处 一 室 了 ， 他 用 热切 而 贫 攀 的 手 抚摸 她 的 颈 部 ， 然 后 是 大 腿 。 “好 
的 。” 她 说 。 其 实 她 没有 兴致 ， 可 那 没 关系 。 他 沉重 的 吴 体 把 她 市 回 现 
在 。 玛 带 尔 德 义 慢 慢 地 回来 了 。 而 奥 赫 莉 ， 那 个 阴郁 、 迷 范 的 女孩 义 
一 次 消失 了 。) 


奥 赫 莉 既 温 顺 又 文雅 ， 而 玛 蒂 尔 德 ， 外 表 平 静 ， 内 心 沸腾 。 


有 一 次 ， 她 在 玩 绳 球 游戏 ， 眼 看 班 上 的 一 个 男孩 子 就 要 屎 了 ， 她 故 
意 狐 地 把 球 打 到 他 的 脸 上 ， 他 被 打倒 在 地 ， 而 且 是 头 部 着 地 ， 被 撞 成 脑 
震 沪 。 还 有 一 次 ， 她 听见 一 群 女 孩 喊 了 一 声 她 的 名 字 后 大 笑 起 来 。 她 看 
上 去 在 义气 否 声 ， 实 则 是 在 等 待 时 机 。 一 周 以 后 的 午餐 时 间 ， 她 坐 到 那 


群 人 中 最 自以为是 的 那个 人 劳 边 ， 一 直 等 到 她 咬 了 一 大 口 三 明治 ， 然 后 
在 条子 底下 用 又 子 狐 扎 女孩 的 大 腿 。 那 个 女孩 一 下 喷 出 了 路 中 的 三 明 

治 ， 然 后 大 叫 起 来 ， 玛 蒂 尔 德 不 懂 不 忙 地 把 叉子 藏 到 桌子 底 的 文 架 下 。 
她 对 着 老师 取 了 上 姬 她 大 大 的 眼 上 量 ， 老 师 就 相信 她 是 无 齐 的 。 


此 后 ， 其 他 孩子 看 到 她 ， 都 有 几 分 戎 惧 。 玛 蒂 尔 德 开 始 了 超然 的 目 
由 自在 的 生活 。 她 像 浮 在 云端 的 神仙 ， 平 静 地 观察 着 世间 的 一 切 。 筋 舅 
在 宾夕法尼亚 的 房子 只 是 个 临时 住所 ， 它 阴冷 济 湿 ， 算 不 上 是 家 。 她 想 
象 过 一 种 独立 特别 的 生活 ， 六 个 姐妹 乱 成 一 团 ， 收 普 机 上 播放 吵 曾 的 流 
行 首 乐 ， 指 甲 油 发 出 刺 腊 的 味道 ， 化 妆 台 上 放 关 各 式 各 样 的 发 来 。 她 们 
在 夜里 边 吃 爆 米花 边 打 游戏 ， 互 相 打 曾 ， 夜 里 睡 在 相 邻 的 床上 谈心 。 田 
盘 的 房子 里 ， 唯 一 令 人 满意 的 只 有 电视 机 友 出 的 热情 的 喻 喻 声 。 她 模仿 
肥 旺 剧 《 你 眼中 的 星星 》 里 各 种 人 物 的 声音 ， 直 到 上 自己 的 法 语 口音 完 
消失 。 她 的 男 田 永 远 不 在 家 。 她 痢 望 看 一 看 那些 锁 着 的 门 后 面 到 确 是 什 
么 吗 ? 是 的 ， 非 常 淘 户 。 但 她 没有 去 扬 锁 。 这 已 经 是 惊人 的 自制 力 
了 。) 星期 天 ， 司 机 会 载 她 到 杂货 店 ， 如 果 她 行动 足够 快 ， 时 间 还 有 富 
余 的 话 ， 他 还 会 带 她 到 河 边 的 小 公园 喂 鸭子 吃 面 包 。 


她 太 孤 单 了 。 她 的 孤独 就 像 楼 上 的 走廊 ， 漆 黑 一 片 ， 只 有 成 排 被 锁 
上 的 门 。 

有 一 天 ， 她 在 河 里 游泳 ， 一 条 水 竖 吸 附 到 了 她 的 大 腿 上 ， 非 常 接近 
私处 这 一 要 害 部 位 ， 她 非常 激动 ， 竟 然 让 它 留 在 那里 ， 而 且 整 天 想 着 这 
位 暗藏 的 朋友 。 洗 澡 的 时 候 ， 它 挥 了 下 来 ， 因 为 不 小 心 踩 着 它 ， 她 竟然 
RT 

为 了 离 那 栋 房 子 远 一 点 ， 她 加 入 了 一 大 扒 不 需要 开口 讲话 的 社团 。 
她 洲 访 ， 参 加 象棋 队 ， 去 乐队 学 吹 长 般 ， 她 党 得 这 种 乐 右 并 不 体面 ， 可 
易于 掌握 。 

许多 年 后 ， 她 总 在 最 快乐 的 日 子 里 想起 那个 孤独 的 小 女孩 ， 头 低 得 
像 假 装 正 经 的 丑陋 的 风铃 草 ， 内 心 却 转动 着 极 具 破 坏 力 的 旋涡 。 她 想 用 
力 掌 捆 那 个 女孩 。 或 者 把 她 抱 在 怀 里 ， 蒙 上 她 的 眼睛 ， 融 她 跑 到 茶 个 安 


全 的 地 方 。 

出 人 意料 的 是 ， 她 十 二 岁 的 时 候 ， 男 田 收 养 了 她 。 直 到 法 庭 听证 会 
召开 的 前 一 天 ， 她 才 知 道 自己 将 被 收养 这 件 事 。 这 些 孝 是 司机 告诉 她 
的 。 

这 一 年 ， 他 的 体重 与 日 俱 增 ,似乎 在 原来 的 肚子 上 又 加 了 一 个 肚 
子 。 在 他 擒 着 她 的 日 用 品 走 加 车 尾行 村 箱 的 时 候 ， 她 好 想 把 脸 靠 在 他 丑 
上 那些 可 当 枕 头 的 地 方 。 

“被 收养 ! 这 不 是 很 好 吗 ? ?司机 说 ,“ 现 在 ， 你 不 用 发 悉 啦 ， 小 
姐 ， 不 用 担心 会 被 送 到 其 他 地 方 去 了 。 现 在 ， 你 属于 这 里 了 。” 

他 看 了 看 她 的 表情 ， 用 手 摸 了 措 她 的 头顶 一 一 这 是 他 第 一 次 措 她 
吗 ? 然后 他 说 :“ 哦 ， 好 孩子 。 你 要 有 信心 。” 

开车 回 家 的 路 上 ， 她 的 这 默 束 像 寡 外 味 过 的 田野 ， 在 遭受 了 冰雪 的 
挫 残 之 后 ， 唯 以 成 群 的 马 鸦 为 点 级 。 

在 车 里 ， 司 机 说 : “现在 ， 我 应 该 叫 你 约 德 小 姐 了 。” 

“ 约 德 ? ”她 说 , “我 的 外 祖母 不 是 这 个 姓 。” 

从 后 视 镜 里 可 以 看 到 ， 司 机 的 眼 里 流露 出 快乐 的 神情 。“ 你 的 田 嚼 
根据 他 在 费城 看 见 的 第 一 样 东 西 改 了 目 己 的 姓 。 他 当时 去 了 瑞 亲 车 站 市 
场 ， 第 一 个 看 到 的 是 约 德 馅 饼 。” 

他 脸 上 内 过 一 丝 惊 惰 ， 说 : “你 不 要 告诉 别人 这 是 我 说 的 。” 

“我 会 告诉 谁 呢 ?除了 你 ， 我 不 跟 别 人 说 话 。” 她 说 。 

“可 爱 的 小 家 伙 ，? 他 说 ,“ 你 让 我 心疼 。 真 的 。” 

十 三 岁 那 年 ， 玛 蒂 尔 德 发 现 楼 下 的 一 扇 门 没有 锁 ， 开 着 一 条 小 缝 。 
肯定 是 田 筋 专门 为 她 开 厦 的 。 一 时 间 ， 她 无 法 抑制 住 好 奇 心 ， 走 了 进 
去 。 这 是 一 间 书 房 ， 里 面 有 皮 单 长 沙发 和 送 关 尼 灯 具 ， 除 了 一 个 装着 玛 
带 尔 德 后 来 才 知 道 是 日 本 古代 色情 作品 的 玻璃 柜 外 ， 她 不 需要 将 手 伸 得 


太 长 就 能 够 着 所 有 的 书 。 它 们 很 奇怪 ， 像 古老 的 精装 书 ， 有 考究 的 毛 边 
纸 内 页 和 高 雅 的 布 面 外 壳 ， 却 没有 什么 系统 性 ， 彼 此 毫 无 关联 。 她 成 熟 
以 后 会 明白 这 些 书 是 批量 购买 的 ， 专 门 用 于 装饰 。 可 在 那些 艰难 时 光 ， 
也 就 是 她 的 少女 时 期 ， 那 些 书 如 同一 排 子弹 ， 来 自 和 善 的 维多利亚 世 

界 。 她 把 它们 全 部 读 完 。 她 熟 读 了 伊 恩 -麦克 莱 伦 ‘和 安东尼 . 霍 普 了， 
布 思 . 塔 金 顿 3 和 温 斯 顿 .丘吉尔 三， 玛丽 : 奥 十 斯 塔 : 沃 德 三 和 弗 归 西 其 
. 霍 奇 森 : 伯 内 特 三 ， 因 此 她 的 英语 论文 写 得 越 来 越 华丽 ， 越 来 越 复杂 。 

美国 的 教育 只 注重 表面 的 事实 ， 老 师 把 她 写 出 过 分 修饰 的 句子 这 事 儿 当 
成 是 反映 她 有 语言 天 赋 的 证 据 ， 可 其 实 她 根本 没有 天 赋 。 初 中 的 最 后 一 
年 她 拿 到 了 所 有 的 英语 奖项 ， 高 中 时 期 也 是 。 十 三 岁 生日 那天 ， 在 关上 
身后 书房 的 门 时 ， 她 想 ， 以 这 个 速度 ， 到 她 三 十 岁 的 时 候 ， 她 就 会 知道 
这 栋 房子 每 一 个 房间 里 的 内 容 。 


一 个 月 之 后 ， 她 的 筋 筋 义 无 意 间 留 下 一 间 未 锁 的 屋子 。 


她 本 来 不 应 该 在 那个 时 间 回 家 。 可 因为 放 半天 假 ， 她 只 好 走路 回 家 
凶 狐 的 暴风 雪 即 将 来 临 一 一 联系 不 上 司机 ， 又 鬼使神差 地 没 赶 上 公 
交 车 。 她 在 寒 风 中 走 着 ， 裸 露 在 外 的 膝 普 五 分 钟 后 就 及 木 了 。 最 后 的 三 
公里 路 ， 她 不 得 不 侧 看 身子 勉强 往 前 挪动 ， 并 用 手指 蒙 住 眼 睛 以 便 挡住 


骏 雪 。 


到 达 这 栋 石 头 房 子 后 ， 她 蹲 伏 在 门口 的 台阶 上 ， 把 手 伸 到 胸 尝 下 取 
暖 ， 以 便 能 转动 钥 古 。 她 听见 屋 里 有 声音 ， 是 从 走廊 尽头 书房 的 位 置 传 
来 的 。 她 脱 挥 鞋子 ， 友 现 脚 已 冻 成 冰 块 。 她 践 手 吸 脚 走 进 厨 房 ， 吧 台 上 
有 了 吃 了 一 半 的 三 明治 ， 还 有 一 袋 烤肉 味 的 暮 片 。 一 文 抽 过 的 烟 放 在 一 只 
条 侈 里 ， 烟 灰 已 超过 两 厘米 长 。 暴 风 雪 几乎 让 窗口 变 得 黑暗 。 

她 试图 悄 无 声 妃 地 走向 楼 梯 ， 却 突然 停 下 了 : 楼 梯 下 有 一 个 小 房 
间 ， 她 第 一 次 发 现 它 的 门 是 开 着 的 。 她 听见 了 脚步 声 ， 于 是 走 了 进去 ， 
轻 轻 地 关上 门 。 头 顶 的 灯 是 开 着 的 。 她 关 掉 灯 ， 足 到 一 座 奇怪 的 马 头 雕 
塑 后 面 ， 用 手 插 住 嘴 。 脚 步 声 过 去 了 。 传 来 许多 男人 说 话 的 声 首 ， 还 有 
更 多 人 的 脚步 声 。 黑 上 暗中， 她 变 暧 的 皮肤 上 有 些 发 厂 ， 好 像 息 满 了 蚂 


蚁 。 
巨大 的 前 门 被 猛 地 关上 了 ， 她 等 了 很 人 人 ， 只 感到 了 房子 的 空空 荡 
沪 ， 还 有 她 的 孤独 。 


她 打开 灯 ， 看 清 了 她 刚才 只 征 模 模 糊糊 看 见 的 东西 。 沿 场 有 一 些 正 
面 朝 里 的 画板 ， 还 有 一 些小 型 雕像 。 她 拿 起 一 块 画板 。 它 很 重 很 坚固 。 
她 把 它 翻转 过 来 时 差 一 点 掉 在 地 上 。 她 一 生 中 还 没有 见 过 这 么 完美 的 东 
西 。 底 部 最 明显 的 位 置 画 着 一 死 曲线 优美 的 白马 ， 骑 马 的 男人 穷 着 赣 色 
礼服 ， 质 地 非常 奢华 ， 她 伸手 触摸 了 一 下 ， 想 确定 那 是 不 是 真 的 布 。 他 
的 映 后 是 其 他 人 、 其 他 马 和 参差 不 齐 的 宕 壁 。 夯 板 上 部 ， 在 蓝天 的 衬托 
下 ， 诸 和 耸 日 的 城市 非常 深 融 ， 看 起 来 像 是 骨 尖 做 的 。 

她 记 住 了 这 幅 画 。 最 后 她 把 画 放 回去 ， 然 后 脱 下 毛衣 擦 去 地 板 上 从 
头发 和 衣服 上 滴 下 来 的 雪 水 。 她 关上 对 后 的 门 ， 听 到 门 重 新 锁 上 的 声音 
时 ， 她 感到 非常 失落 。 

她 上 楼 ， 在 黑暗 中 器 着 ， 闭 上 眼睛 回忆 画板 上 的 一 切 。 司 机 进来 时 
焦急 地 喊 痢 她 的 名 字 ， 她 赶紧 把 手 伸 到 窗外 ， 抓 了 两 把 雪 放 到 头 上 ， 然 
后 跑 疝 厨房 。 

“ 哦 ， 好 娘 ，” 他 重重 地 坐 下 说 ,，“ 我 以 为 你 在 暴风 雪 中 走 和 于 了。” 他 
并 非 关 心 她 ， 她 知道 ， 如 果 他 真 的 把 她 弄 丢 了 ， 他 目 己 也 将 大 神 临 头 。 

“我 几 分 钟 前 到 家 的 ，” 她 说 ， 吴 体 仍 在 发 拌 。 他 拿 起 她 的 手 ， 感 觉 
她 的 手 非常 冷 ， 因 此 他 让 她 坐 下 ， 泡 了 一 杯 热 可 可 ， 然 后 做 了 些 巧 克 力 
碎 饼 干 。 


为 了 庆祝 她 十 四 岁 生 日 ， 玛 带 尔 德 的 筋 筋 带 她 出 去 吃 上 晚餐 。 三 年 
来 ， 他 们 从 没 在 一 起 吃 过 饭 。 她 打开 了 卧室 门 时 看 见 床 上 有 一 条 红色 的 裙 
子 ， 像 个 仰 躺 着 的 瘦弱 的 小 女孩 ， 外 边 还 摆 着 她 的 第 一 双 高 跟 鞋 ， 跟 高 
超过 七 厘米 ， 黑 色 。 她 慢 慢 地 穿 衣 打 扮 。 


餐馆 很 暖和 ， 是 经 过 改造 的 农庄 ， 跟 她 筋 筋 的 房子 不 一 样 。 壁 炉 里 


烧 着 火 。 在 金灿灿 的 灯光 下 ， 奥 筋 看 起 来 脸色 不 好 ， 皮 肤 好 像 是 半 炊 化 
状态 的 蜡烛 油 。 当 他 后 餐 时 ， 她 壮 着 胆子 看 他 。 恺 撒 沙 拉 ， 稚 竟 梨 黑 划 
牛排 ， 然 后 是 菲 力 牛 排 ， 烤 土豆 和 户 算 ， 隆 河 葡 葡 酒 。 自 从 在 电视 上 看 
过 工业 化 养殖 纪录 片 之 后 ， 玛 带 尔 德 就 一 直 是 个 素食 主义 者 。 在 纪录 片 
里 ， 牛 被 挂 在 钩子 上 活 剥 ， 鸡 挤 在 笼子 里 ， 腿 被 弄 断 ， 浑 里 沾 满 目 己 的 
辩 便 ， 直 到 被 送 去 宰 掉 。 

沙拉 上 来 了 ， 田 田 用 又 子 义 了 一 块 凤 尾 鱼 ， 然 后 用 法 语 对 她 的 自制 
力 和 上 自理 能 力 表 示 祝 贺 。 他 不 经 咀 嘱 就 否 咽 ， 像 她 从 电视 上 了 解 到 的 效 
凶 


“我 别 无 选择 。 一 直 以 来 就 没 人 管 我 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 她 痛恨 自己 不 
由 自主 吐露 真心 。 

他 放下 又 子 看 着 她 。“ 哦 ， 拜 托 ， 奥 赫 莉 。 没 人 打 你 ， 没 人 让 你 挨 
饿 。 你 可 以 上 学 ， 看 牙医 ， 看 医生 。 我 过 去 从 没 享受 过 这 些 。 你 有 些 夸 
张 了 。 这 不 是 《 雾 都 孤儿 》 三， 你 不 是 在 煤矿 里 做 苦 工 的 孩子 。 我 对 你 
一 年 很 好 8.” 

“是 涂料 工厂 。 狄 更 斯 是 在 涂料 工厂 打工 ，” 她 说 ， 然 后 又 换 用 英语 
说 , “不 ， 我 不 是 指 你 对 我 不 好 。” 

他 没 听 懂 ， 但 能 感到 她 话 中 的 讽刺 。 “不 管 怎 样 ， 你 只 能 依靠 我 。 
他 们 说 你 是 女 魔鬼 。 我 得 说 ， 我 没有 看 到 能 证 明 你 是 女 磨 鬼 的 任何 证 
据 ， 对 此 我 感到 失望 。 要 么 压根 没有 证 据 ， 要 么 你 掩盖 了 所 有 的 证 据 ， 
像 所 有 厉害 的 恶魔 一 样 。” 

“也 许 生 活 在 恐惧 中 可 以 驱赶 一 个 人 身上 所 有 的 收 气 ，” 她 说 ,“ 用 
恐惧 驱 那 。” 她 喝 光 所 有 的 水 ， 然 后 倒 了 满 满 一 杯 和 葡萄酒 一 饮 而 尽 。 

“你 没 看 见 任何 你 需要 害怕 的 事 。” 他 说 。 他 探 过 身 来 ， 微 笑 着 ， 接 
着 说 :“ 如 果 你 愿意 ， 我 可 以 改变 。” 

她 吓 得 停止 了 呼吸 。 也 许 是 酒 让 她 有 些 眼 花 。“ 不 ， 谢 谢 你 。” 她 


说 。 

“你 太 客 气 了 。” 他 说 。 他 吃 完 沙拉 ， 探 了 探 嘴 ， 然 后 说 ,，“ 没 人 告 
诉 你 ， 你 的 父母 有 了 新 的 孩子 。 对 ， 相 比较 而 言 是 新 孩子 。 一 个 三 少 ， 
一 个 五 岁 。 都 是 男孩 。 应 该 是 你 的 及 第 。 我 会 给 你 看 我 妹妹 寄 来 的 照 
片 ， 可 我 似乎 把 它 弄 丢 了 。” 

( 真 奇怪 ， 有 些 事物 总 能 让 人 联想 到 它 代表 的 伤 痛 : 恺 撤 沙 拉 总 使 
人 产生 一 种 臣民 ) 

她 看 着 田 田 涉 顶 的 一 个 光 点 微笑 ， 那 是 一 个 上 古老 的 气压 计 ， 映 着 壁 
烛 的 光亮 ， 照 着 他 尖 尖 的 耳 东 。 她 什么 都 没 说 。 


菲 力 牛排 上 来 的 时 候 他 说 : “你 个 子 很 高 ， 很 瘦 。 看 起 来 有 些 奇 
怪 ， 但 很 时 尚 。 也 许 ， 你 可 以 当 模特 。 你 甚至 可 以 凭借 这 项 工作 目 给 目 
足 地 完成 大 学 学 业 。” 

她 慢 慢 地 ， 小 口 小 口 地 喝 着 水 。 

“I 阿 ，” 他 说 ,， “你 认为 我 会 供 你 上 大 学 ?可 是 你 十 八 岁 时 我 的 义务 
就 结束 了 。” 

“你 有 钱 供 我 上 大 学 。” 

“是 的 ，” 他 说 ,，“ 但 是 我 对 你 会 怎么 做 很 好 奇 。 奋 斗 磨 炼 一 个 人 的 
性 格 。 没 有 努力 ， 束 没有 很 好 的 品格 。 在 我 的 人 生 中 ， 没 有 人 给 过 我 任 
何 东 西 ，” 他 说 ,“ 一 件 都 没有 。 一 切 都 是 我 自己 挣 来 的 。” 

“可 是 ， 看 看 现在 的 你 。” 她 说 。 

他 微笑 地 看 着 她 ， 像 极 了 外 祖母 以 及 她 从 前 的 妈妈 ， 一 样 的 坚 无 热 
情 ， 一 样 会 令 她 的 皮肤 产生 一 种 刺 痛感 。“ 你 好 目 为 之 吧 。” 他 说 。 

她 的 盘子 上 那些 未 吃 的 肉片 变 得 模糊 ， 然 后 又 慢 慢 变 得 清晰 。“ 你 
为 什么 恨 我 ? ”她 说 。 

“ 哦 ， 孩 子 。 我 对 你 没有 任何 情感 ， 好 的 坏 的 都 没有 。” 他 说 。 这 是 


他 可 以 对 她 说 出 的 最 善意 的 话语 了 。 
他 咽 下 一 块 意 式 奶酪， 路 角 还 沾 了 些 奶 油 。 


账单 送 来 了 ， 一 个 人 来 到 田 田 的 身边 ， 跟 他 握手 ， 在 他 的 耳 边 轻 轻 
说 了 些 什 么 。 玛 带 尔 德 蜗 兴 地 转 过 脸 去 ， 因 为 她 管见 门口 有 什么 东西 在 
动 。 一 只 白 猫 把 头 伸 进 房间 ， 吴 体 绷 紧 往 前 躬 ， 将 整个 身体 的 重量 都 压 
在 前 下 上， 眼睛 一 动不动 地 盯 着 柴 堆 。 它 看 起 来 就 像 一 只 正在 捕猎 的 微 
型 老虎 。 有 那么 一 会 儿 ， 她 被 它 的 安静 欺 又， 它 一 动不动 ， 只 有 尾巴 的 
末梢 稍稍 抽动 以 显示 其 还 有 生命 ， 可 征 接着 ， 它 出 其 不 意 地 一 跃 而 起 。 
当 它 转 过 头 来 的 时 候 ， 一 个 软 绢 绢 的 看 似 没 有 骨头 的 东西 基 挂 在 它 的 嘴 
上 。 一 只 田鼠 ， 玛 蒂 尔 德 想 。 猫 小 跑 着 出 去 了 ， 一 路 都 得 意 扬扬 地 、 高 
做 地 摆动 着 尾巴 。 她 转 过 来 对 着 田 田 和 他 的 朋友 ， 他 们 正 充 满 兴趣 地 看 
者 她 。 


“ 德 米 特 里 刚才 说 你 吏 是 那 只 猫 。 那 只 猫 束 是 你 。” 田 男 说 。 
不 。 她 一 直 就 讨厌 狐 。 它 们 似乎 总 是 满腔 悉 火 。 她 把 餐巾 放 到 果 
上 ， 微 和 着 ， 露 出 满嘴 的 牙齿 。 


1. 此 处 原文 为 法 语 。 由 于 她 初 到 美国 ， 不 慌 英 语 ， 而 这 个 司机 又 不 会 讲法 语 ， 所 以 沟 
通 中 发 生 了 误会 ， 她 也 不 懂 司 机 的 意思 。 一 一 译 者 注 

2. 原文 为 “because seven eight nine”， 因 为 “eight” 与 “ate” 发 音 相 同 ， 故 作 此 理解 。 一 一 译 
者 注 

3; 伊 恩 - 麦 殉葬 伦 即 约翰 : 沃 森 ， 苏 格 兰 作 家 ， 车 有 《劳伦斯 : 局 外 人 的 一 生 》。 编 
者 注 

4. 安东尼 . 霍 普 ， 英 国 小 说 家 ， 若 有 《 曾 达 的 囚徒 》。 一 一 编者 注 

5. 布 思 : 塔 金 顿 ， 美 国 小 说 家 ， 曾 获 普 利 策 小 说 奖 。 一 一 编者 注 

6. 温 斯 顿 ' 丘 吉尔 ， 美 国 作 家 ， 而 且 跟 英国 首相 温 斯 顿 丘 吉尔 是 同时 期 的 人 物 。 一 -一 译 
者 注 

到 玛丽 : 奥 古 斯 塔 : 沃 德 ， 英 国 小 说 家 ， 若 有 《罗伯特 : 埃 尔 斯 密 尔 》。 一 一 编者 注 

8. 弗朗西斯 - 霍 奇 森 - 伯 内 特 ， 英 国 儿 童 文学 作家 ， 车 有 《小 公主 》。 一 一 编者 注 


9. 


《 雾 都 孤儿 》 英 国 作家 狄更斯 于 1838 年 出 版 的 长 篇 写实 小 说 ， 讲 述 扳 儿 奥 利 弗 


的 人 生 遭 遇 。 一 一 译 者 注 


或 


GON 52) 


唯一 不 断 回来 的 是 雷 切 尔 。 

雷 切 尔 做 了 汤 和 佛 卡 夏 面包 ， 玛 蒂 尔 德 拿 它 们 喂 狗 了 。 

雷 切 尔 有 时 一 个 人 回来 ， 有 时 跟 伊丽莎白 一 起 回来 ， 有 时 带 孩 子 们 
起 回来 。 孩 子 们 在 田 里 跟 上 和 带 一 起 跑 ， 直 到 把 它 累 垮 。 他 们 帮 它 把 毛 
上 的 王 草 和 剂 棘 清理 掉 ， 然 后 让 它 在 接 下 来 的 几 个 小 时 里 放松 和 喘气 。 

“我 不 想见 到 你 ，” 有 一 天 ， 雷 切 尔 单独 拿 着 芝士 丹麦 酥 和 新 鲜果 汗 
跑 来 ， 玛 带 尔 德 对 着 她 大 声 叫 道 ，“ 走 开 。” 

“你 想 怎 么 号 束 怎 么 加 。” 雷 切 尔 说 。 她 把 操心 放 在 垫子 上 ， 叉 一 次 
站 在 昏暗 的 晨光 中 ， 态 度 十 分 坚决 。 她 手臂 上 可 屏 的 文身 一 一 师 蛛 网 、 
美人 鱼 ， 还 有 一 个 小 萝卜 一 一 真是 一 首 性 虚 狂想曲， 或者， 至 少 算得 上 
古 混 合 隐喻 。 这 家 人 生来 珑 有 比喻 情结 。 雷 切 尔 说 :“ 我 不 会 离开 。 我 
会 不 断 地 回来 ， 直 到 你 精神 重 振 。” 

“我 警告 你 ，” 玛 带 尔 德阳 大 玻璃 门 说 ,，“ 我 是 你 认识 的 最 坏 的 人 。” 

“这 不 是 事实 ，” 雷 切 尔 说 , “你 是 我 遇 到 的 最 善良 、 最 宽容 的 人 之 
一 。 你 是 我 的 嫂子 ， 而 且 我 爱 你 。” 

“ 哈 。 你 不 了 解 我 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 

“我 了 解 。” 雷 切 尔 说 。 玛 蒂 尔 德 大 声 灾 了 起 来 ， 虽 然 她 一 直 以 来 为 
雷 切 尔 一 点 都 不 像 她 的 哥哥 那样 优秀 而 感到 些许 遗憾 ， 可 现在 她 从 她 脸 
上 看 到 了 洛 托 ， 一 样 浅 的 酒 这 ， 一 样 坚固 的 牙齿 。 玛 带 尔 德 闭 上 眼睛 ， 
锁 上 门 。 尽 管 这 样 ， 任 借 她 用 之 不 竭 的 不 寻常 的 精力 ， 雷 切 尔 还 是 会 一 


而 再 再 而 三 地 回来 。 


她 在 泳池 边 的 小 屋 里 睡 着 了 。 这 有 是 洛 托 死 后 的 第 六 个 月 ， 时 值 八 月 
份 ， 酷 热 难耐 。 那 天 早上 ， 他 们 的 老 朋 友 赛 绑 尔 曾经 来 规劝 过 她 ， 她 把 
他 天 在 房 外 ， 任 他 绕 厦 房子 转 冉 ， 大 声 喊 她 的 名 字 。 


哦 ， 可 怜 的 塞 绢 尔 ! 她 边 听 着 他 的 叫喊 边 想 。 他 是 腐败 议员 的 好 儿 
子 。 这 成 了 令 人 难以 置信 的 笑话 ， 塞 织 尔 经 受过 各 种 苦难 ， 酒 后 驾驶 ， 
离婚 ， 癌 症 ， 三 十 几 岁 的 时 候 房子 被 大 火烧 毁 。 一 年 前 的 某 夜 ， 一 个 种 
族 主义 者 在 塞 缚 尔 走路 回 家 的 时 候 把 他 打 成 了 脑 震荡 。 他 不 是 最 聪明 的 
也 不 是 最 勇敢 的 人 ， 可 他 天 生 具备 超常 的 自信 心 。 约 伯 三 跟 他 比 也 只 能 
算是 个 满腹 牢骚 之 人 。 

她 醒 来 时 塞 织 尔 已 经 走 了 。 她 的 皮肤 因 汗水 而 有 光泽 。 她 口 干 舌 
燥 ， 于 是 想起 了 放 在 厨房 操作 台 上 正 等 她 食用 的 草莓 ， 以 及 已 经 准备 妥 
当 的 馅 饼 。 黄 油 和 果酱 是 夏天 必 不 可 少 的 调味 品 ， 还 有 盐 。 她 听见 另 一 
辆 车 来 到 了 碎 石 路 上 。 上 帝 在 厨房 里 叫 。 她 穿 过 鲜亮 的 草地 进 屋 ， 然 后 
上 楼 ， 打 算 从 卧室 里 看 来 人 是 谁 。 天 气 太 热 了 ， 就 连 玛 蒂 尔 德 前 下 来 插 
在 房间 里 的 虎 皮 百合 似乎 都 在 出 汗 。 

一 个 年 轻 人 走出 一 辆 廉价 小 车 :现代 或 者 起 亚 。 租 的 。 是 个 来 自 纽 
约 的 小 伙 子 。 小 伙 子 ， 很 好 。 三 十 岁 左右 。 独 自 待 了 这 么 久 ， 玛 带 尔 德 
认为 自己 已 经 年 老 色 衰 。 


此 人 社 过 车 道 时 四 有 和 柔软 的 样子 引起 了 她 的 关注 。 他 中 等 身材 ， 发 
色 深 黑 ， 长 长 的 睫毛 和 轮廓 清晰 的 下 巴 让 他 显得 很 帅气 。 她 的 胸膛 里 有 
什么 东西 在 呼 呼 作 啊 ， 这 让 她 很 不 舒服 。 在 过 去 的 几 个 月 里 ， 她 把 这 看 
成 是 愤怒 和 性 欲 的 混合 体 。 唉 ! 只 有 一 种 方法 可 以 摆脱 它 ! 她 于 了 同上 自 
己 的 腋 痪 ， 然 后 走 去 开门 。 

她 发 现 这 个 小 伙 子 一 边 同门 口 走 来 一 边 抬头 透 过 窗户 看 看 她 ， 她 吓 
了 一 跳 : 她 早已 习惯 穿着 洛 托 的 白色 T 恤 衫 ， 此 时 号 上 的 这 一 件 因 被 汗 


水 湿 透 而 变 得 透明 ， 这 样 一 来 ， 她 的 乳头 分 明 就 是 在 对 他 表示 双 们 欢 
迎 。 她 穿 上 束 腰 外 衣 ， 下 楼 去 给 他 开门 。 上 帝 嗅 了 虽 他 的 鞋 ， 他 跪 下 来 
抚摸 着 它 。 当 他 站 起 来 同 玛 蒂 尔 德 握手 时 ， 他 的 手掌 上 还 粘着 清 清 的 一 
层 禹 糊糊 的 狗 毛 。 他 一 碰 到 她 就 放声 痛 问 。 

“ 吗 ，" 她 说 ，" 我 知道 你 是 来 哀悼 我 的 亡 夫 的 。” 

她 的 丈夫 是 失意 演员 的 守护 神 。 因 为 ， 显 而 易 见 这 个 年 轻 人 是 位 演 
员 。 他 举止 自信 ， 善 于 观察 。 许 多 像 他 这 样 的 演员 都 想来 朝拜 这 个 伟 
人 ， 就 像 《圣经 》 中 触摸 基督 的 衣 角 以 求 病例 的 病人 。 可 现在 没有 “家 
角 * 让 他 们 摸 了 ， 玛 蒂 尔 德 把 洛 托 的 所 有 东西 都 送 人 或 是 扔 掉 了 ， 除 了 
书 和 手稿 。 现 在 ， 只 剩 下 玛 蒂 尔 德 这 个 年 老 色 误 的 老婆 。 

“我 从 来 不 认识 他 ， 但 我 想 你 可 以 认为 我 是 来 哀悼 的 。" 他 说 ， 并 转 
过 身 去 控 了 氛 脸 。 等 他 再 转 过 身 来 时 ， 他 脸色 通红 ， 神 情 入 从 。" 对 不 
起 。" 他 说 。 

“我 做 了 冰 茶 ，* 玛 蒂 尔 德 听见 自己 说 ,，“ 你 坐 在 这 把 据 椅 里 等 等 
我 去 拿 些 来 。” 

她 回来 时 ， 这 个 小 伙 子 已 经 平静 下 来 了 。 汗 水 使 他 两 凤 的 头发 卷 
曲 。 她 打开 走廊 上 方 的 电 风扇， 把 托盘 放 在 小 茶几 上 ， 并 给 自己 拿 了 一 
块 柠檬 条 。 过 去 的 几 个 月 里 ， 她 就 靠 葡萄 酒 和 糖 活 了 下 来 ， 该 死 的 ， 她 
不 曾 有 过 真正 的 童年 ， 除 了 靠 性 和 糖 来 缓解 的 永 无 休止 的 愤怒 之 外 ， 还 
有 什么 称 得 上 是 不 幸 ? 

这 个 孩子 气 的 男人 端 起 茶 ， 摸 着 托盘 ， 这 是 她 从 伦敦 的 旧 货 商店 买 
来 的 。 他 摸 着 上 面 的 盾 徽 ， 大 声 读 着 , “并非 毫 无 权利 "。 他 猛 地 从 椅子 
上 跳 了 起 来 ， 冰 茶 溅 到 了 大 腿 上 ， 说 :“ 眠 ， 天 哪 ， 那 是 落 士 比 亚 家 族 
的 一 

“冷静 ，” 她 说 ,，“ 这 是 维多利亚 时 期 仿造 的 ， 是 履 品 。 他 当初 也 是 
你 这 个 反应 。 当 他 认为 我 们 拿 到 了 从 老 威 利 = 那里 传 下 来 的 东西 时 ， 他 
差点 尿 裤子 。” 


“这 么 多 年 来 ， 我 一 直 梦 想 着 开车 到 这 里 来 ，” 小 伙 子 说 , “只 是 想 
来 打 个 招呼 。 我 梦想 着 他 会 邀请 我 一 起 吃 一 顿 晚餐 ， 人 然后 不 停 地 交谈 。 
我 一 直 认 为 我 们 会 相处 得 很 好 ， 他 和 我 。 兰 斯 洛 特 。 还 有 我 。” 

“他 的 朋友 们 都 叫 他 洛 托 ，” 她 说 , “我 是 玛 蒂 尔 德 。” 

“我 知道 。 龙 妻 ，” 他 说 ，“ 我 叫 兰 德 。” 

她 极其 缓慢 地 说 : “你 刚才 叫 我 龙 妻 ? ” 

“ 哦 ， 对 不 起 。 我 在 演 《 魔 法 书 》 和 《独眼 国王 》 的 时 候 ， 公 司 里 
所 有 的 演员 都 这 么 叫 你 。 是 重新 排演 ， 不 是 首 演 。 当 然 ， 你 肯定 知道 。 
因为 你 一 直 在 保护 他 。 你 确保 他 能 及 时 得 到 报酬 ， 不 让 人 打扰 他 ， 你 为 
他 打 理 好 了 戏剧 世界 之 外 的 一 切 ， 并 且 目 始 至 终 毫 无 怨言 。 我 把 它 看 成 
是 尊称 。 你 就 把 这 当成 玩笑 吧 。” 

让 于 和 关 与 我 无 关 5” 

“ 虚 蚜 。” 他 说 。 

“ 真 的 ，” 玛 带 尔 德 停 了 片刻 ,， “我 可 能 会 暴怒 。” 


她 想起 在 后 来 的 几 年 里 ， 阁 托 是 为 何 被 人 称 作 狮 子 的 。 他 发 怒 时 可 
以 毛发 坚 起 ， 大 声 吃 叫 。 他 的 外 貌 也 变 得 像 狮 子 ， 毛发 呈 金 黄色 ,清瘦 
的 额 骨 轮廓 分 明 。 他 会 因为 有 些 演 员 说 错 他 写 的 台词 而 跳 上 舞台 ， 光 清 
和 敏捷 的 届时 在 上 面 来 回 走动 ， 大 声 哆 哮 。 他 有 可 能 置 人 死地 ， 非 第 凶 
狐 。 这 个 名 字 并 非 不 恰当 。 可 是 拜托 ， 玛 蒂 尔 德 了 解 狮子 。 雄 狮子 会 懒 
洋洋 地 髓 在 太阳 底下 ， 而 带 回 猫 物 的 恰恰 是 远 不 如 雄 狮 子 漆 腕 的 母 独 
了 

小 伙 子 正在 冒 汗 ， 漳 湿 的 牛津 布 蓝 衬衫 贴 在 他 的 胎 膊 上 。 他 的 号 上 
散发 出 一 种 不 难 闻 的 味道 。 它 是 一 种 清新 的 吴 味 。 真 有 趣 ， 她 想 。 她 的 
目光 越过 铺 满 金鱼 草 的 大 堤 ， 停 在 河面 上 。 她 的 母亲 曾经 散发 出 宕 冷 和 
鱼 鳝 的 味道 ， 父 杀 吴 上 是 石灰 和 狗 的 味道 。 她 想象 痢 她 未 曾 谋面 的 效 婆 
散发 的 是 一 股民 全 有 果 的 味道 ， 虽 然 她 的 信纸 散发 着 刺 晃 的 坚 儿 页 吴 粉 和 


玫瑰 香水 的 味道 。 院 莉 遇 上 是 淀粉 和 雪松 的 味道 。 她 死去 的 外 祖母 是 檀 
香味 。 她 田 田 是 瑞士 干酪 的 味道 。 有 人 告诉 过 她 ， 她 邮 起 来 像 大 穆 ， 像 
折 亚 ， 可 又 什么 都 不 像 。 洛 托 ， 颈 部 和 腹部 的 味道 清新 如 樟脑 ， 腋 讽 的 
气味 似 电解 的 硬币 ， 腹 股 沟 处 则 是 氯气 的 味道 。 

她 咽 了 咽 口 水 。 这 些 只 残存 在 记忆 边缘 的 细节 永远 不 会 回来 了 。 


“ 兰 德 ，” 玛 带 尔 德 说 , “对 你 这 样 的 小 伙 子 来 说 这 古 个 奇怪 的 名 


“是 罗兰 德 的 简称 。” 小 伙 子 说 。 

八 月 的 阳光 使 水 面 上 方 产生 热气 ， 形 成 了 一 片 绿色 的 云彩 。 天 气 仍 
然 十 分 炎热 ， 鸟 儿 已 经 停止 了 歌唱 。 一 只 凶猛 的 野猫 飞快 地 冲 到 路 上 。 
马上 就 要 下 雨 了 。 


“来 吧 ， 罗 主 德 ，” 玛 送 尔 德 抑 制 住 叹 奶 ， 说 ,， “说 说 你 的 故事 吧 。” 


兰 德 告诉 她 一 个 已 知 的 事实 : 他 是 演员 。 在 一 部 肥 虹 剧 中 担任 一 个 
循环 角色 ， 小 角色 ， 但 足够 他 支付 账单 。“《 你 眼中 的 星星 》? ”他 
说 “ 昕 说 过 吗 ? ”他 满怀 期 待 地 看 看 她 ， 然 后 做 了 个 鬼脸 。“ 我 明白 
了 ，? 他 次 ,“ 肥 时 剧 不 是 你 的 兴趣 所 在 ， 也 不 是 我 的 。 它 们 是 粗 劣 的 文 
学 作品 。 可 是 我 一 到 城 里 融 获 得 这 份 工作 。 那 是 十 五 年 前 的 事 了 ， 其 实 
也 是 我 的 第 一 次 试 演 。 不 过 收入 还 不 错 。 而 且 ， 夏天 没有 电影 扫 的 时 
候 ， 我 们 就 排演 戏剧 。” 他 答 了 答 屑 。“ 我 不 是 超级 明星 ， 可 我 一 直 都 有 
工作 。 这 也 算是 一 种 成 功 ， 我 想 。” 

“你 不 需要 证 明 一 份 稳定 工作 的 益处 。” 她 说 。 她 觉得 自己 的 话说 得 
有 些 轻率 ， 有 些 不 忠诚 。“ 洛 托 当 演员 时 就 从 来 没有 得 到 过 稳定 的 机 
会 。 那 些 年 如 果 一 直 有 收入 进账 ， 我 们 的 生活 会 轻松 许多 。 我 拼命 工 
作 ， 而 他 在 开始 写作 之 前 ， 一 年 充其量 只 能 挣 七 干 美元 。” 


“很 庆 泪 他 开始 写作 。” 兰 德 说 。 他 告诉 她 每 个 生日 他 都 会 请 假 ， 然 
后 开车 到 海边 去 读 《 清 果 》。 兰 斯 洛 特 的 天 分 一 直 都 被 低估 了 。 


“他 会 赞同 你 的 话 。” 玛 蒂 尔 德 冷淡 地 说 。 

“可 我 就 喜欢 他 这 一 点 。 他 的 那 股 傲气 。” 兰 德 说 。 

“我 也 走 欢 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 

天 空中 的 云 像 黑 每 着 ， 北 边 传 来 了 沉闷 的 雷 声 。 除 了 坐 在 这 儿 ， 她 
可 以 做 的 便 是 嫌 缩 在 身后 房子 里 的 阴影 处 ， 透 过 窗户 看 着 外 面 。 她 像 是 
被 钉 在 椅子 里 了 似 的 。 

她 喜欢 这 个 小 伙 子 ， 非 党 喜欢 ， 喜 欢 程度 超过 在 洛 托 死 后 她 轴 到 的 
任何 人 。 他 太 可 爱 了 ， 她 可 以 张嘴 把 他 吃 下 去 。 他 给 人 一 种 舒适 感 ， 他 
具备 她 一 直 喜 欢 的 许多 务 人 所 有 具备 的 那 种 罗 柔 。 


“说 实话 ， 我 想见 你 的 愿望 差不多 跟 我 想见 他 的 愿望 一 样 强烈 。” 兰 
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“为 什么 ? "她 问 道 。 她 的 脸红 了 。 这 是 在 调情 吗 ? 不 可 能 ， 

“你 是 未 知 的 故事 ，” 他 说 ,“ 是 个 证。” 

“什么 谜 ? "她 说 。 

“一 个 他 选择 与 之 度 过 一 生 的 女人 ，* 兰 德 说 ，“ 他 很 容易 读 懂 。 数 
不 清 的 采访 ， 他 亲手 写 的 剧本 也 会 给 人 打开 一 扇 可 看 清 他 世界 的 窗户 。 
可 你 一 直 躲 在 阴影 里 。 你 才 是 那个 能 引起 人 兴趣 的 人 。” 

他 们 毕 在 走廊 里 ， 无 声 地 流 着 汗 。 时 间 就 这 样 过 去 良久 。 玛 还 尔 德 
对 小 伙 子 说 :“ 我 不 是 那个 让 人 感 兴 趣 的 人 。” 

她 知道 她 的 确 是 。 

“你 真 不 会 撤 谎 。" 他 说 。 


她 看 着 他 ， 想 象 着 他 在 床上 的 样子 ， 他 健康 的 手指 ， 须 部 有 清晰 可 
见 的 线条 ， 轮 廓 分 明 的 下 巴 ， 衣服 下 面 明显 有 一 副 好 身体 ， 一 张 善 解 人 
意 的 脸 ， 她 知道 他 会 擅长 做 爱 。 


“我 们 进去 吧 。” 她 说 着 站 了 起 来 。 

他 皮 了 一 下 眼睛 ， 惊 恺 不 已 。 接 着 他 起 身 ， 帮 她 打开 门 ， 跟 着 她 进 
去 。 

他 非常 细心 ， 该 温柔 的 时 候 温柔 ， 在 她 怀 里 的 时 候 却 充满 活力 。 但 
是 他 有 什么 地 方 不 对 劲 。 不 是 因为 她 比 他 大 很 多 ， 估 计 得 有 十 岁 ， 最 多 
十 五 岁 。 也 不 是 因为 她 不 了 解 他 。 她 也 并 不 真正 了 解 过 去 六 个 月 里 她 带 
上 床 的 那些 男人 。 她 喜欢 的 恰恰 是 不 了 解 他 们 的 过 去 。 此 时 他 们 在 浴室 
里 ， 她 正 看 着 身后 他 那 张 额 骨 凸 出 的 脸 ， 他 的 一 只 手紧 紧 地 抓 住 她 的 短 
发 ， 另 一 只 手 放 在 她 的 肩膀 上 ， 虽 然 感觉 非常 好 ， 可 是 她 无 法 专注 。 

“我 坚持 不 住 了 。” 他 说 。 他 的 身体 因为 汗水 而 发 亮 。 

“不 要 。* 她 说 。 他 真是 个 强 士 。 他 停 下 了 动作 ， 叫 吟 着 ， 接 着 她 感 
受到 了 尾 椎 处 皮肤 的 热度 。 

“很 好 ，* 她 说 ，“ 超 级 性 感 。* 

他 大 笑 起 来 ， 用 一 块 热 毛巾 擦 去 她 身上 的 污秽 。 窗 外 ， 河 边 的 灌木 
被 风 吹 弯 了 ， 猛 烈 而 稀疏 的 雨滴 开始 砸 下。“ 抱 靳 ，” 他 说 ，“ 我 不 知道 
还 可 以 用 什么 其 他 的 方式 。 你 知道 ， 我 不 想 。 不 想 让 你 怀孕 。* 

她 站 起 来 ， 把 用 膊 举 过 头顶 。“ 不 用 担心 ， ”她 说 ，“ 我 已 经 老 了 。” 

“你 没有 。” 他 说 。 

“ 喝 ， 我 没有 生育 能 力 。” 她 说 。 她 并 不 想 说 这 件 事 。 他 点 了 点 头 ， 
想 了 一 下 ， 然 后 突然 说 :“ 这 就 是 你 们 没有 孩子 的 原因 吗 ? "但 随即 他 满 
脸 通红 ， 双 辟 抱 胸 ， 说 :“ 对 不 起 。 这 很 无 礼 。 我 只 是 想 知道 你 和 他 为 
什么 没有 。 我 是 说 ， 没 有 孩子 。” 
“就 是 这 个 原因 。” 她 说 。 
“尝试 过 就 医 吗 ? "他 说 ，“ 我 在 窥探 你 的 隐私 。 如 果 你 不 愿意 就 不 


“我 年 轻 的 时 候 做 过 绝育 手术 。?” 他 的 沉 球 凝固 了 。 她 接着 说 , “他 
不 知道 ， 以 为 我 只 是 患 了 简单 的 不 孕 症 。 默 默 地 恳 受 这 一 点 让 他 感到 目 
己 很 高 尚 。” 

她 为 什么 对 这 个 小 伙 子 说 这 些 ? 因为 不 存在 风险 。 洛 托 已 经 不 在 
了 。 这 个 秘密 不 会 给 任何 人 带 来 伤害 。 男 外 ， 她 喜欢 这 个 小 伙 子 ， 想 回 
报 他 点 什么 ， 以 前 的 朝圣 者 们 几乎 把 所 有 的 东西 都 拿 走 了 。 她 怀疑 他 还 
有 什么 其 他 目的 。 写 一 篇 文章 ， 或 者 是 一 本 书 ， 或 是 在 茶 个 时 间 扣 来 一 
次 曝光 。 如 果 他 写 这 一 次 性 行为 ， 骏 风雨 ， 她 给 人 留 下 的 印象 就 会 是 绝 
望 的 ， 或 是 得 痛 的 ， 或 是 亚 痛 得 有 些 绝望 。 这 些 都 完全 准确 。 那 索性 惑 
让 他 写 吧 。 


“可 是 你 为 什么 不 愿 告诉 他 呢 ?” 他 说 。 哦 ， 小 东西 ， 他 听 起 来 像 是 
受到 了 伤害 ， 是 在 从 她 丈夫 的 角度 考虑 。 


“因为 这 个 世界 上 没有 人 需要 我 的 基因 。” 她 说 。 
兰 德 说 :“ 可 是 他 的 基因 呢 ? 我 是 说 ， 也 许 孩子 会 成 为 另 一 个 天 
2 
玛 带 尔 德 穿 上 浴 袍 ， 用 手 梳理 着 自己 的 短发 。 她 看 向 镜子 ， 欣 赏 镜 
中 自己 桃花 般 的 脸庞 。 雨 点 更 猛 地 敲打 着 房 项 ， 她 喜欢 这 种 声音 ， 她 喜 
欢 灰 色 的 下 雨天 带 来 的 温 区 感 。 
“ 洛 托 会 是 一 个 不 错 的 父亲 ，” 她 说 ,“ 可 天 才 的 孩子 从 来 不 会 是 天 
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“的 确 。” 兰 德 说 。 


她 抚摸 着 他 的 脸 ， 他 炭 了 一 下 ， 然 后 义 凑 过 去 把 脸颊 贴 着 她 的 手 
心 。 真 是 个 小 可 爱 ， 她 想 。“ 我 想 做 晚饭 给 你 吃 。” 她 说 。 


“我 很 愿意 吃 晚 餐 。” 他 说 。 
“然后 我 想 让 你 再 一 次 同 我 做 爱 。” 她 说 。 
“我 愿意 再 一 次 同 你 做 爱 。” 他 大 笑 着 说 。 


清晨 ， 她 醒 来 时 发 现房 子 里 非常 安静 ， 于 是 她 知道 兰 德 已 经 离开 。 


真 遗 憾 。 我 本 可 以 让 他 在 这 里 多 留 些 时 间 ， 她 想 。 可 以 把 他 当成 救 
生 员 。 可 以 把 他 当成 有 氧 运动 机 。 科 她 抛弃 的 上 帝 在 门 边 用 牢 又 。 玛 送 
尔 德 出 去 后 ， 这 条 狗 立 刻 跑 进去 ， 冲 到 床下 。 


厨房 里， 有 一 盘 做 好 的 水 果 沙 拉 。 他 还 者 了 一 壶 咖啡 ， 现 在 还 有 些 
温 热 。 这 个 可 爱 的 小 伙 子 还 留 了 一 张 纸 条 ， 用 信封 装 看 ， 放 在 一 只 蓝 色 
的 碗 里 ， 里 面 盛 满 从 花园 条 来 的 正 慢 慢 成 熟 的 西红柿 。 几 个 星期 后 ， 玛 
带 尔 德 才 会 打开 它 。 看 着 它 ， 一 层 一 层 ， 赣 色 包 训 着 红色 ， 红 色 包 襄 着 
折 色 ， 这 让 她 在 丈夫 去 世 后 第 一 次 感 党 到 这 栋 房 子 里 有 一 个 善良 的 温柔 
的 伴侣 。 她 体内 茶 种 灼热 的 东西 开始 冷却 ， 同 时 又 变 得 坚韧 。 


让 我 得 到 幸福 吧 ， 弗 兰 肯 斯 坦 的 怪物 奶 求 它 的 创造 者 ， 我 会 重新 变 
成 品德 高 尚 的 人 。 


1. 约 们 ，《 和 圣经》 中 的 人 物 ， 上 帝 的 忠实 仆人 ， 以 虔诚 和 忍耐 普 称 。 译 者 注 


2. 威 利 “Willie) 是 威廉 〈William) 的 爱 称 ， 此 处 指 威廉 莎士比亚 。 落 士 比 亚 曾 代 其 
父 杀 向 星 家 宗 谱 纹 章 院 申请 到 一 枚 盾 形 纹 章 ， 上 面 刻 有 “并 非 训 无 权利 ”Cnon sanz 
droict) 。 译 者 注 

3. 弗 兰 肯 斯 坦 是 英国 作家 玛丽 : 雪 莱 于 1818 年 创作 的 长 篇 小 说 《 弗 兰 肯 斯 坦 》 中 的 主人 
公 ， 他 热衷 于 研究 生命 起 源 ， 曾 用 不 同 尸 体 的 各 个 部 分 拼凑 成 一 个 巨大 的 人 体 怪物 ， 后 
被 获得 生命 的 怪物 的 狮 闻 面目 吓 得 逃跑 。 该 作 被 认为 是 世界 上 第 一 部 真正 意义 上 的 科幻 
小 说 。 本 上段 引文 即 为 小 说 的 经 典 片段 之 一 ， 原 文 为 : Make me happy，and I shall again be 
Virtuous。 一 一 编者 注 
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玛 蒂 尔 德 十 六 岁 了 。 她 醒 来 时 发 现 田 届 朝 下 看 着 她 ， 她 已 经 学 会 在 
床上 睡觉 了 。 他 说 :“ 奥 赫 莉 ， 这 一 点 很 重要 一 一 不 要 下 楼 。” 他 刚 说 
完 ， 她 就 听见 楼 下 有 男人 的 说 话 声 ， 喊 叫 声 ， 音 乐 声 。 他 面 无 表情 ， 可 
是 脸 上 的 气色 很 好 。 不 用 人 多 说 ， 她 开始 了 解 她 的 田 田 是 某 个 那 恶 组 织 
的 管理 者 。 他 经 常 在 费城 。 他 用 年 代 久 远 的 笨重 的 手机 轻 轻 地 发 布 全 
令 ， 黄 名 其 妙 地 消失 几 个 星期 ， 回 来 的 时 候 全 身 被 晒 得 发 黑 ， 而 且 越 来 
越 黑 。 (在 他 身上 ， 还 能 看 到 曾经 的 那个 小 男孩 ， 在 寒冷 和 饥饿 中 峰 
泣 。 这 不 是 什么 有 趣 的 事 ， 他 是 为 生存 而 生 。》 他 离开 后 ， 她 躺 了 很 
和 久 ， 吓 得 不 敢 动弹 。 楼 下 的 叫 声 里 挫 杂 着 不 愉快 。 她 听 出 了 里 面 的 愤怒 
和 恐惧 。 缓 过 神 来 后 ， 她 把 抵 着 墙 的 沙发 椅 往 外 拉 ， 然 后 把 羽绒 被 和 枕 
头 放 到 空隙 处 ， 很 快 在 那个 只 有 她 身体 大 小 的 地 方 睡 着 了 ， 就 像 被 夹 在 
那里 似 的 。 据 她 所 知 ， 没 有 人 会 在 夜间 来 她 的 房间 。 但 是 ， 她 还 是 觉得 
不 安 ， 似 乎 刚刚 躲 过 一 动 。 

整个 少年 时 期 ， 她 像 老鼠 一 样 小 心 行事 。 她 只 喜欢 长 笛 、 游 瀛 和 读 
书 这 些 不 必 讲话 的 活动 。 她 让 自己 变 得 十 分 渺小 ， 这 样 她 的 田 田 就 会 名 
视 她 。 

高 中 三 年 级 ， 她 打开 一 封 信 ， 信 上 说 她 被 她 申请 的 那 所 学 校 录 取 
， 是 提前 录取 ， 不 为 别 的 ， 只 因为 她 喜欢 申请 书 上 那些 奇怪 的 问答 
题 。 这 么 小 的 事情 竞 能 决定 一 个 人 的 命运 。 可 是 ， 几 天 以 后 ， 当 她 意识 
| 


一 | 


= 


到 她 根本 无 法 文 付 学 费时 ， 她 内 心 原 本 热烈 燃烧 着 的 欢乐 的 火焰 顿时 烛 
灭 ， 只 剩 大 硒 一 轧 的 灰 灼 。 如 宋 文 付 不 了 学 强 ， 那 她 就 不 可 能 去 那儿 上 
学 。 就 这 么 简单 。 


她 乘 火车 去 了 纽约 。 后 来 她 才 明 日 ， 她 的 人 生 会 为 此 变 得 伤痕 宗 
累 。 


她 坐 的 是 周 六 的 快车 。 她 的 心脏 在 胸腔 内 绝望 地 呼叫 。 站 台 上 ,一 
张 报纸 在 风 中 转动 。 


她 罕 着 十 四 岁 生日 时 男 田 给 她 买 的 红 裙子 和 非常 不 合 脚 的 高 跟 鞋 。 
她 把 金色 的 立 子 盘 在 头顶 。 对 着 镜子 ， 她 棱角 分 明 的 脸 、 奇 怪 的 睫毛 以 
及 肥厚 的 嘴 层 看 起 来 坚 无 美感 ， 不 过 她 希望 别人 认为 她 是 美的 。 后 来 ， 
一 些 她 不 曾 预 料 到 的 事 让 她 吃 尽 了 舌头 。 她 应 该 穿 上 胸 尝 ， 把 阴毛 修整 
成 刚 进 入 青春 期 时 的 模样 ， 她 还 应 该 带 一 些 照片 来 。 她 应 该 知道 世界 上 
还 有 头 部 特写 这 种 东西 存在 。 


一 个 坐 在 后 排 的 男人 看 着 她 走 进 车 厢 。 他 微 舌 地 观察 她 移动 自己 
体 的 样子 ， 她 似乎 是 刚刚 摆脱 某 种 险 境 ， 整 张 脸 上 都 写 满 紧张 。 过 了 一 
会 儿 ， 他 罕 过 过 道 ， 坐 到 她 对 面 ， 虽 然 车厢 里 还 有 其 他 空位 。 她 感觉 到 
了 他 的 注意 ， 于 是 尽量 忽视 他 ， 可 是 她 一 抬头 就 能 看 见 他 。 


他 笑 了 。 他 的 眼睛 和 下 颌 骨 凸 出 ， 脸 丑 得 像 藏獒 ， 眉 毛 高 挑 ， 像 个 
小 如， 又 像 个 友好 的 淘气 网 ， 似 乎 要 在 她 的 耳 边 轻声 说 出 突 话 。 她 不 由 
目 主 地 身体 前 倾 。 这 就 是 他 的 魅力 ， 能 引导 对 方 模仿 目 己 的 动作 。 他 能 
成 功 挑逗 起 每 一 个 人 的 情感 ， 他 从 来 不 说 一 句 话 ， 但 每 个 人 都 认为 他 很 
和 淘 。 

他 看 大 她 ， 而 她 假装 在 看 书 ， 尽 管内 心 早 已 欲火 菊 烧 。 他 凌 过 来 ， 
把 手 放 到 她 的 膝盖 上 ， 大 拇指 轻 抚 者 她 的 大 腿 内 侧 。 他 闻 起 来 真理 ， 像 
马鞭 更 和 科 和 尔 瓦 多 皮草。 


她 抬 起 头 。“ 我 只 有 十 八 岁 。” 她 说 。 
“这 反而 更 好 。” 他 说 。 
她 起 身 ， 摇 摇晃 晃 地 走 到 卫生 间 ， 坐 在 那里 用 双 臂 抱 紧 自己 ， 随 着 


火车 的 波动 而 流动， 直到 列车 员 说 宾 州 车 站 到 了 。 下 车 时 ， 她 感到 上 自己 
被 解放 了 一 一 她 到 纽约 了 ! 她 想 跑 ， 想 跳 ， 想 笑 。 当 她 快速 走向 她 


所 预期 的 未 来 时 ， 她 抬头 看 了 一 眼 甜 甜 圈 店 的 玻璃 枉 窗 ， 只 见 刚才 火车 
上 的 那个 人 正在 她 身后 大 约 十 几米 处 ， 不 慌 不 忙 地 走 着 。 她 感到 脚后跟 
一 阵 灼热 ， 磨 起 了 泡 ， 她 在 街 上 走 了 一 会 儿 ， 水 疱 破裂 了 ， 起 初 这 让 她 
感到 一 丝 安慰， 可 是 随 之 而 来 的 是 一 阵 刺 痛 。 可 是 她 太 要 强 了 ， 她 不 想 
停 下 。 

她 一 直 走 到 经 纪 公司 所 在 的 那 栋 大 楼 。 门 口 的 守卫 已 经 见 多 了 漂亮 
的 、 走 路 扬扬 摆 摆 的 未 成 年 女孩 ， 主 动向 两 边 分 开 让 她 进去 。 

她 在 里 面 待 了 几 个 小 时 。 而 在 这 几 个 小 时 里 ， 他 就 坐 在 对 面 的 咖啡 
馆 里 ， 读 着 一 本 精装 书 ， 喝 着 一 杯 柠 柑 汁 ， 等 待 着 。 

她 出 来 的 时 候 ， 下 了 眼 瞪 发 红 ， 浑 身 发 软 。 她 的 发 辫 在 反常 的 炎热 中 
变 得 毛 躁 。 他 跟着 她 行走 在 大 街 上 ， 手 里 提 着 一 只 塑料 袋 ， 拿 着 那 本 
书 ， 直 到 看 见 她 原先 的 大 步 已 变 得 有 些 不 稳 ， 他 才 赶 紧 走 到 她 前 面 ， 说 
要 请 她 喝 咖 啡 。 自 从 昨 晚 吃 过 晚餐 后 ， 她 就 再 也 没 吃 过 东西 。 她 两 手 又 
腰 ， 瞪 大 眼睛 ， 然 后 一 头 冲 进 一 家 三 明治 店铺 ， 点 了 一 杯 卡 布 奇 诺 和 一 
块 芝士 三 明治 。 

他 咯咯 地 笑 着 付 了 款 。 她 慢 慢 地 吃 着 三 明治 ， 每 一 口 都 要 咀嚼 三 十 
次 。 她 四 处 张望 ， 可 就 是 不 看 他 。 她 以 前 没有 喝 过 带 有 咖啡 因 的 饮品 ， 这 
让 她 的 手指 不 停 额 拌 。 她 想 用 大 吃 大 喝 的 举动 把 他 吓 走 ， 因 此 她 又 要 了 
一 份 奶油 卷 和 一 杯 卡 布 奇 诺 ， 可 他 默默 地 付 了 款 ， 然 后 看 着 她 吃 。 

“你 不 吃 吗 ? "她 说 。 

“我 不 能 多 吃 ，” 他 说 ，“ 我 过 去 很 胖 。” 

从 他 的 双 下 巴 和 瘦 肩膀 ， 可 以 看 出 曾经 那个 胖 孩 子 的 模样 ， 她 感到 
自己 的 阴谋 有 些 过 分 。 

“他 们 说 我 需要 减 掉 大 约 五 公斤 体重 。” 她 说 。 

“你 很 完美 ，* 他 说 ，* 他 们 可 能 错失 良机 了 。 他 们 拒绝 你 了 ? * 

“他 们 说 我 需要 减 掉 五 公斤 体重 ， 把 照片 寄 给 他 们 ， 然 后 他 们 会 开 


台 让 我 拍 一 些 目录 广告 ， 慢 慢 地 提高 知名 度 。” 

他 把 吸管 放 到 嘴角 思考 着 。“ 但 是 你 不 喜欢 这 样 。 因 为 你 不 是 卑微 
的 灰 寻 女 ，” 他 说 ,， “你 是 年 轻 的 星 后 。” 

“不 是 。” 她 说 。 她 与 即将 浮上 脸 的 表情 激烈 斗争 着 ， 最 终 她 制服 了 
它 。 外 面 已 经 下 雨 了 ， 雨 很 大 ， 雨 滴 重 重地 飞溅 在 深 效 的 路 面 上 。 地 面 
升 起 一 股 自 气 ， 空 气 渐渐 凉 了 下 来 。 

她 倾听 着 雨水 重 击 物体 的 声音 ， 他 凌 过 来 ， 拿 起 她 的 脚 ， 脱 去 鞋 
子 。 他 看 厦 那 些 被 磨 破 还 流 着 血 的 水 郑 ， 用 餐巾纸 芯 些 冰 水 探 拭 着 ， 然 
后 从 塑料 袋 里 拿 出 一 大 盒 绷 带 和 一 管 药 襄 。 这 是 她 去 经 纪 公司 的 时 候 他 
到 药店 买 来 的 。 把 她 的 双 脚 处 理 好 之 后 ， 他 拿 出 一 双 带 按摩 珠 的 塑料 拖 
畦 。 


“看 出 来 了 吧 ，” 他 把 她 的 脚 放 到 地 面 上 说 。 这 种 解脱 感 吓 以 让 她 感 
动 得 流泪 。“ 我 善于 照顾 人 。” 他 说 。 他 从 口袋 里 拿 出 一 块 白色 的 手帕 ， 
一 丝 不 生地 探 拭 双 手 。 

“我 看 出 来 了 。” 她 说 。 

“我 们 可 以 做 朋友 。 我 未 婚 ,，” 他 说 ,“ 我 对 女孩 子 好 ， 不 会 伤害 别 
人 。 我 保证 会 照顾 你 ， 而 且 我 洁身自好 。” 


他 当然 很 干净 ， 他 的 指甲 像 珍 珠 一 样 和 雪白， 皮肤 散发 出 肥 旺 泡 般 的 
光泽 。 后 来 ， 在 她 听 说 了 艾滋 病 之 后 ， 才 明白 他 这 话 的 意思 。 


她 团 上 了 眼睛， 将 从 前 巴黎 校园 里 的 那个 玛 带 尔 德 拉 近 上 自己 ， 然 后 睁 
开眼 睛 ， 和 赁 感觉 涂 了 些 口 红 。 之 后 她 用 餐巾 报 撒 嘴唇 ， 跷 起 二 即 腿 ， 
说 :“ 束 这 样 吧 。” 

他 低 声 说 ,“ 好 的 。 住 到 我 的 公寓 里 来 。 我 给 你 做 晚餐 。 我 们 可 
以 ”一 一 他 的 眉毛 同上 挑 起 一 一 “聊天 。” 

“不 ， 不 是 晚餐 。” 她 说 。 他 看 着 她 ， 心 里 盘算 着 。 

“我 们 可 以 做 一 笔 交 易 。 我 们 先 谈 谈 。 你 可 以 在 我 的 公 敲 里 过 


夜 ，” 他 说 ,“ 前 提 是 你 能 说 服 你 的 父母 。 你 可 以 说 你 在 城 里 遇 到 一 个 校 
友 。 我 可 以 冒充 一 个 女 学 生 的 父 杀 给 他 们 打 电 话 。” 

“父母 并 非 障碍 ，? 她 说 , “我 只 有 一 个 田 田 。 他 根本 不 管 我 。” 

“ 那 还 有 什么 其 他 障碍 ? ”他 说 。 

“我 可 不 便宜 。” 她 说 。 

“ 行 。” 他 往 后 靠 。 她 要 把 他 隐藏 的 玩笑 碾 碎 。“ 你 告诉 我 ， 年 轻 的 
旦 后 。 这 个 世界 上 你 最 想 要 的 东西 是 什么 ?” 

她 深 深 吸 了 口气 ， 把 两 个 膝盖 挤 在 一 起 防止 它们 颤 拌 。“ 大 学 学 
费 。” 她 说 ,，“ 四 年 。” 

他 把 双手 摊 开 在 果 上 ， 突 然 大 笑 起 来 。“ 我 正在 想 会 不 会 是 个 手提 
包 。 可 是 没 想到 是 这 样 。 你 难道 是 在 考虑 签 一 张 卖 号 契 吗 ? ”他 说 。 


她 想 : 啊 。《〈 太 年 轻 了 ! 太 容 易 慰 奇 了 。) 然后 又 想 : 哦 ， 不 ， 他 
在 取笑 她 。 她 大 步 昌 外 走 去 ， 觉 得 脸 上 在 冒 火 。 他 在 门口 奶 上 了 她 ， 用 
他 的 外 套 侦 住 她 的 头 ， 从 雨 棚 处 招呼 过 来 一 辆 出 租车 。 也 许 他 是 用 棉花 
糖 做 的 ， 会 在 雨中 化 掉 。 


她 快速 地 滑 进 出 租车 ， 他 则 索 腰 站 在 门 边 ， 可 她 并 不 往 里 挪动 好 让 
他 上 车 。“ 我 们 可 以 谈 谈 那 件 事 ，*” 他 说 ,，“ 对 不 起 。 可 你 太 让 我 吃 慰 
了 。 没 有 别 的 原因 。” 

“把 它 忘 了 吧 。” 她 说 。 


“我 怎么 能 起? ”他 说 。 他 轻 轻 地 摸 了 摸 她 的 下 巴 。 她 突然 想 团 上 眼 
崩 把 头 靠 在 他 的 手 必 ， 可 是 她 不 得 不 抑制 住 目 己 的 冲动 。 


“星期 三 打 电话 给 我 。” 说 着， 他 把 一 张 卡片 放 在 她 的 手 上 。 虽 然 她 
还 想 拒 绝 ， 可 是 没 说 出 口 ， 她 也 没有 把 那 张 卡片 揉 委 。 他 隔 着 座位 扔 了 
一 张 纸币 给 司机 ， 然 后 轻 轻 地 关上 车门。 后 来 ， 火 车 的 玻璃 窗 上 ， 她 苑 
白 的 脸 殊 浮 在 快速 旋转 的 宾夕法尼亚 绿油油 的 地 上 。 她 已 陷入 深 深 的 沉 
思 ， 根 本 没有 看 见 上 自己 的 脸 ， 也 没有 看 到 风景 。 


接 下 来 的 那个 周 六 她 又 一 次 来 到 纽约 。 她 接 到 一 个 电话 ， 对 方 礼貌 
地 劝 她 去 试镜 。 同 样 的 红 裙子 、 高 跟 鞋 和 发 型 。 试 镜 ? 她 想起 了 巴黎 的 
外 祖母 ， 她 那 次 乱 中 的 优雅 ， 她 房屋 窗 合 上 放 着 的 被 老鼠 哨 噬 过 的 奶 
酷 ， 她 狂 烈 燃烧 着 的 章 严 之 火 。 玛 蒂 尔 德 曾 舱 在 衣柜 里 听 ， 她 曾 想 : 决 
不 。 我 决 不 这 样 。 我 宁愿 去 死 。 

“ 诀 不 ”是 个 谋 言 。 她 没有 更 好 的 选择 ， 时 间 不 多 了 。 那 个 男人 在 车 
站 外 面 等 她 ， 可 她 坐 在 车 内 的 皮革 坐垫 上 的 时 候 他 并 没有 碰 她 。 他 吃 了 
一 片 咽 喉 含 片 ， 所 以 整个 车 里 都 球 着 那个 味道 。 她 的 眼睛 发 干 ， 整 个 世 
界 由 此 变 得 模糊 。 她 的 喉 嘴 里 似乎 有 一 个 很 大 的 肿块 ， 吐 在 那里 。 


她 对 看 门人 的 印象 是 毛发 浓密 ， 喘 材 短 粗 ， 高 加 索 人 种 ， 虽 然 她 并 
没有 直 视 他 。 门 厅 里 面 铺 的 全 是 大 理 石 。 


“你 叫 什么 名 字 ? "在 电梯 里 ， 这 位 头发 花白 的 人 问 道 。 

“ 玛 蒂 尔 德 ， ”她 说 ,，“ 你 呢 ?” 

“阿里 尔 。” 他 说 。 

她 看 着 黄 铜 门 里 反射 出 来 的 自己 ， 只 是 一 个 红 白 黄 三 种 颜色 混合 在 
一 起 的 斑点 ， 然 后 用 非常 低 的 声音 说 :“ 我 是 个 处 女 。” 

他 从 胸口 的 口袋 里 拿 出 一 决 手帕 ， 控 了 擦 自己 的 额头 。“ 我 绝对 没 
有 认为 你 不 是 。” 他 说 ， 然 后 息 勤 地 对 着 她 驳 了 个 躬 ， 扶 住 门 让 她 进 
去 。 

他 递 给 她 一 瓶 冰 冷 的 苏打 水 。 这 套 公寓 很 大 ， 至 少 看 起 来 如 此 ， 丙 
边 的 墙 上 装饰 着 玻璃 。 其 他 的 墙 是 白色 的 ， 上 面 挂 着 巨 幅 的 颜色 鲜明 的 
图 面 。 他 脱 去 西服 外 套 ， 把 它 挂 起 来 ， 然 后 坐 下 。“ 随 意 一 点 。” 他 说 。 

她 点 点 头 ， 走 到 窗 边 ， 看 着 外 面 的 城市 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 说 :“ 随 意 一 点 的 意思 就 是 ， 请 你 脱 去 衣服 。” 


她 转 过 里 去 ， 脱 去 鞋子 ， 拉 开启 子 的 拉链 ， 让 它 堆 在 脚 上 。 她 的 内 
衣 是 黑色 棚 质 的 ， 小 女孩 穿 的 样式 ， 这 在 一 周 前 曾 让 经 纪 公 司 的 人 发 
笑 。 她 没有 罕 胸 置 ， 她 不 需要 穿 。 她 转 过 身 来 ， 双 手 放 到 背后 ， 一 脸 严 
肃 地 看 痢 他 。 


“全 部 脐 反 。” 他 次。 于 是 她 慢 慢 脱 去 内 衣 。 他 让 她 不 要 动 ， 然 后 仔 
细 地 看 厦 她 。“ 转 过 号 去 。?” 他 说 ， 她 照 做 了 。 窗 外 ， 雾 中 的 大 楼 模糊 暗 
淡 ， 因 此 当 对 面 的 大 楼 腕 起 灯 时 ， 它 们 看 起 来 就 像 是 肚 浮 在 空中 的 方 
块 。 


当 他 起 身 来 到 她 身边 时 她 浑身 颤抖。 他 摸 了 摸 她 两 腿 中 间 ， 看 着 自 
己 潮湿 的 手指 笑 了 起 来 。 

相对 于 他 肉 鼓 鼓 的 脸 来 说 ， 他 的 身体 显得 过 瘦 ， 而 且 ， 除 了 乳头 周 
图 和 从 肚脐 到 股 沟 那 部 分 箭头 般 黑 暗 的 地 方 ， 他 的 身体 上 几乎 没有 毛 ， 
他 身 在 白色 的 沙发 上 ， 让 她 咕 伏 在 他 的 上 方 ， 直 到 她 的 大 腿 疼痛 发 拌 。 
然后 他 抓 住 她 的 辟 部 把 她 猛 地 往 下 一 搜 ， 微 笑 地 看 着 她 痛苦 的 脸 。 

“亲爱 的 ，” 他 说 ，“ 这 是 第 一 课 。” 

她 不 知道 是 什么 在 阻止 自己 站 起 来 、 穿 衣 和 挣脱 。 疼 痛 渐渐 变 成 民 
恨 。 她 眼睛 盯 着 黑暗 中 一 个 亮 着 金色 灯光 的 方形 窗户 ， 心 里 计数 ， 借 此 
来 抵抗 压力 。 他 捧 起 她 的 脸 ， 强 行将 它 贴 到 自己 的 脸 上 。“ 不 行 ，” 他 
说 ，“ 请 看 着 我 。" 她 看 着 他 。 房 间 的 角落 里 有 什么 东西 在 发 光 ， 是 一 只 
数字 钟 ， 在 光 的 映射 下 ， 他 头 部 的 侧面 摇 昌 不 定 地 闪 着 绿色 。 他 似乎 在 
等 着 她 退缩 ， 可 是 她 不 会 。 她 希望 自己 的 容 狐 变 成 石头 。 有 一 种 压力 不 
断 在 她 体内 积聚 爆发， 释放， 消除 。 她 站 在 那里 ， 感 觉 到 腿 部 产生 闪 
末 ， 两 腿 间 异 常 灼热 

他 把 香 藻 切 成 薄片 放 到 她 的 身体 上 ， 然 后 把 它们 吃 掉 ， 这 就 是 他 的 
晚餐 。“ 如 果 多 吃 一 点 ，” 他 说 ，“ 我 就 会 像 气球 胀 大 一 样 长 胖 。” 他 从 对 
面 的 快餐 店 给 她 点 了 烤 奶 酷 三 明治 和 炸 暮 条 ， 她 每 吃 一 口 他 都 盯 着 她 的 
路 仔 细 地 观赏 。“ 多 苹 点 番茄 桨 ，” 他 说 ,，“ 把 手指 上 的 奶 酷 配 掉 。” 


早上 ， 他 仔细 地 帮 她 清洗 身体 ， 然 后 告诉 她 应 该 怎样 修剪 自己 的 体 
毛 ， 当 她 把 腿 放 在 柚木 椅 上 修剪 的 时 候 ， 他 一 边 洗 热 水 澡 一 边 看 着 她 。 


接 下 来 ， 他 让 她 仰 面 髓 在 巨大 的 白 床 上 ， 把 膝盖 加 上 拱 起 。 他 用 墙 
上 的 租 入 式 电 视 播放 一 盘 录像 带 ， 夯 面 上 出 现 两 个 女人 ， 一 个 红 发 一 个 
黑 及 。“ 没 有 人 会 一 开始 就 襄 欢 我 轧 上 要 对 你 做 的 事情 ，” 他 说 ,“ 你 需 
要 通过 想象 才 会 让 它 起 作用 。 坚 持 下 去 。 从 现在 开始 ， 只 要 再 多 做 几 
次 ， 你 就 会 明日 了 。” 

他 那 张 讨 人 厌 的 脸 此 刻 太 恐怖 了 。 他 嘴巴 冒 着 热气 ， 他 的 胡 鞍 很 扎 
人 。 他 看 着 她 一 脸 屈 辱 的 样子 。 这 是 第 一 次 有 人 这 么 徘 近 她 。 她 的 嘴 层 
还 没有 被 人 吻 过 。 她 用 枕头 后 住 脸 ， 跨 了 口气 ， 想 象 这 是 一 个 没有 脸 皇 
只 有 及 达 肌 肉 的 内 内 友 腕 的 年 轻 人 的 映 体 ， 她 感到 体内 正 绥 缓 涌 动 着 长 
长 的 波浪 ， 它 越 变 越 大 ， 越 来 越 黑 ， 然 后 猛 地 撞 到 她 的 号 上 ， 她 不 蔡 插 
者 枕头 大 叫 。 

他 从 她 身边 移 开 。“ 你 这 个 令 人 意外 的 小 东西 。” 他 大 突 道 。 


他 帮 她 点 了 食物 并 要 求 她 坐 在 地 毯 上 把 它 吃 光 ， 此 时 她 才 知 道 目 己 
不 喜欢 中 国 食物 ， 从 木 须 豆 腐 ， 到 蒸 大 虾 ， 到 西 兰花 ， 到 最 后 一 粒 米 
饭 。 他 什么 都 不 号 ， 只 是 在 一 劳 看 着 她 。“ 如 果 你 需要 回 家 ， 我 会 在 你 
洗 过 深 后 再 送 你 到 车 站 。” 虽 然 他 相貌 上 古怪， 可 还 是 很 普 民 。 

玛 带 尔 德 点 点 尖 ， 她 已 经 在 他 的 大 理 石 淋 浴室 里 洗 了 三 次 深 ， 而 且 
都 是 在 吃 过 饭 后 。 她 已 经 开始 理解 他 了 。“ 我 需要 赶 回去 只 是 为 了 明天 
能 准时 上 学 。” 她 说 。 

“你 军校 服 吗 ? ”他 问 。 

“是 的 。” 她 说 。 她 在 撒谎 。 

“ 哆 。 士 珊 。* 他 到 居 进 下 个 周末 和 守 上 上 它 s。” 

她 放下 筷子 。“ 你 决定 了 。” 

“要 看 你 准备 在 哪里 上 大 学 。” 


她 跟 他 说 了 地 点 。“ 你 很 聪明 ,，” 他 说 ,，“ 我 很 高 兴 了 昕 到 这 个 地 方 。” 


“也 许 不 是 。” 她 说 ， 她 用 手指 了 指 房间 的 四 周 和 她 赤 神 看 的 喘 体 ， 
她 的 胸口 还 粘着 一 粒 饭 。 她 微笑 ， 然 后 又 收 起 笑容 。 他 不 了 解 ， 她 其 实 
很 有 幽默 感 。 


他 站 起 来 ， 走 到 门 边 。“ 好 吧 。 我 们 成 交 ，” 他 说 ，“ 星 期 五 下 午 到 
周 日 晚上 都 在 这 里 障 我 。 为 了 避免 不 必要 的 麻烦 ， 我 会 说 我 是 你 的 教 
父 。 四 年 。 从 现在 开始 。 暑 假期 间 就 去 我 的 画廊 实习 。 我 非常 想 看 看 我 
能 否 教会 你 一 些 你 需要 知道 的 内 容 。 如 果 你 需要 为 你 的 收入 找 一 个 说 得 
过 去 的 理由 ， 那 你 就 去 做 商业 模特 。 我 会 想 办 法 不 让 你 怀孕 。 我 们 在 一 
起 的 时 候 ， 为 了 避免 疾病 ， 请 不 要 触 碰 另外 的 男孩 或 女孩 。 如 果 我 听 说 
你 跟 其 他 人 交往 ， 哪 怕 只 是 接吻 ， 我 们 的 交易 就 终止 。” 

“我 不 会 有 任何 淫荡 的 想法 。* 她 说 ， 却 暗自 思 付 着 :真是 只 黑 公 
鸡 。*“ 你 去 哪里 ? ”她 问 。 

“去 帮 你 买 内 衣 和 胸 单 。 穿 着 那样 的 内 衣 到 处 走 真是 太 丢脸 了 。 你 
洗 个 澡 然 后 小 睡 一 会 儿 ， 我 两 个 小 时 后 就 回来 。” 

他 朝 门 边 走 去 ， 然 后 又 停 住 。 他 转 过 身 。“ 玛 蒂 尔 德 ，” 他 和 善 地 
说 ,，“ 不 管 怎样 ， 你 需要 明白 这 只 是 交易 。 我 不 能 让 你 认为 还 有 什么 其 
他 因素 。” 

她 第 一 次 露出 坦然 一 笑 。“ 交 易 ，* 她 说 ，“ 一 丝 感情 都 不 会 产生 。 
我 们 会 像 机 器 人 一 样 相处 。” 

“很 好 。” 他 说 ， 然 后 关上 了 门 。 


现在 她 孤身 一 人 了 ， 她 感到 恶心 和 头 守 。 她 看 着 映 在 窗户 上 的 自己 
的 喘 影 ， 城 市 在 缓慢 地 向 远 处 移动 。 她 摸 了 摸 自己 的 肚子 、 胸 和 脖颈 。 
她 看 了 看 手 ， 发 现 它 们 在 抖动 。 她 没有 比 小 时 候 那个 搭 火车 的 小 女孩 更 
堕落 ， 可 是 她 仍然 对 玻璃 窗 上 的 玛 送 尔 德 感到 厌恶。 


两 个 月 过 去 了 ， 高 中 学 业 结束 了 ， 她 搬 进 了 阿里 尔 的 公寓 。 她 从 曙 
田家 拿 走 的 东西 少 得 可 怜 。 几 本 书 ， 那 条 红色 的 连衣裙 ， 眼 镜 ， 还 有 她 
自己 的 那 张 卷 角 的 照片 一 胖 胖 的 脸蛋 ， 漂 亮 的 法 国人 一 拍摄 于 她 变 
坏 之 前 。 这 些 东西 刚好 装 满 她 的 书包 。 她 趁 司机 上 卫生 间 时 往 他 的 座位 
底下 塞 了 一 张 纸 条 ， 她 不 敢 最 后 看 一 眼 他 胖 得 煞 成 几 层 的 肚子 和 下 巴 ， 
她 将 无 法 止 住 眼泪 。 她 第 一 次 殴 了 田 务 的 书房 门 ， 而 且 没 等 他 回应 就 直 
接 进去 了 。 他 从 眼镜 的 上 方 看 着 她 ， 从 窗户 射 进来 的 一 束 光照 着 他 桌 上 
的 文件 。 

“感谢 你 在 过 去 几 年 里 给 了 我 一 个 家 。” 她 说 。 

“你 要 走 了 ? "他 拿 下 眼镜 ， 身 体 往 后 靠 ， 看 着 她 ， 用 法 语 说 :“ 你 
准备 去 哪里 ?” 

“一 个 朋友 家 。” 她 说 。 

“你 撤 谎 。* 他 说 。 

“不 错 ，” 她 说 ，“ 我 没有 朋友 。 那 就 叫 他 监护 人 吧 。>” 

他 微笑 着 。“ 很 高 明 的 回答 ， 可 以 解决 你 所 有 的 问题 ，” 他 说 ，“ 不 
过 ， 可 能 是 一 个 比 我 希望 的 更 随 落 的 方法 。 但 是 我 一 点 都 不 感到 意外 。 
毕竟， 你 跟着 我 的 母亲 长 大 。” 

“再 见 。* 说 完 她 转身 朝 门 边 走 去 。 

“坦白 地 说 ，* 他 说 ， 于 是 她 停 了 下 来 ， 手 仍然 放 在 门 把 手 上 。* 奥 
赫 莉 ， 我 原先 把 你 想象 得 比 这 要 好 。 我 以 为 你 会 先 工作 几 年 ， 然 后 去 上 
诸如 牛津 大 学 这 一 类 的 学 校 。 我 以 为 你 会 更 努力 地 奋斗 。 这 样 你 就 更 像 
我 。 我 不 得 不 承认 我 有 些 失望 。” 

她 一 言 不 发 。 

“ 记 住 ， 假 如 你 一 无 所 有 ， 你 仍 可 以 到 这 儿 来 吃 住 。 还 有 ， 一 定 要 
偶尔 到 这 里 来 。 我 急于 想 知道 你 将 变 成 什么 样 。 我 预测 你 要 么 非常 可 
怕 ， 要 么 非常 平庸。 你 会 吞噬 世界 ， 或 者 成 为 人 个 孩子 的 母亲 。” 


“我 不 会 成 为 人 个 孩子 的 母亲 。? 她 说 。 她 也 不 会 再 到 这 儿 来 。 男 田 
的 家 里 没有 任何 她 留恋 的 东西 。 她 最 后 看 了 他 一 眼 ， 他 那 可 爱 的 地 状 耳 
末 以 及 他 看 似 和 善 的 脸庞 。 她 报 起 半边 嘴 层 ， 一 边 走 一 边 癌 这 栋 房 子 做 
无 声 的 道别 ， 还 有 楼 标 下 面 那些 她 淘 望 再 看 一 眼 的 杰作 、 长 长 的 走 亡 两 
边 被 锁 上 的 许多 房 门 以 及 巨大 的 橡木 大 门 。 然 后 ， 她 来 到 户外 ， 沿 着 那 
条 被 强烈 的 阳光 炙 烧 的 土路 奔跑 ， 她 两 腿 择 动 厦 一 路 告别 ， 癌 那 门 语 派 
教徒 聚居 的 田野 ， 回 穿 透 六 月 的 微风 ， 同 河 堤 上 赣 色 的 福 禄 考 三， 永别 
了 ， 永 别 了 。 过 去 的 艰 壮 岁 月 ， 她 很 开心 可 以 同 它 们 告别 了 。 


十 九 岁 那个 长 长 的 暑假 。 乳 胶 的 味道 ， 涂 油 单 的 气味 。 唐 格 尔 伍德 
音乐 节 的 包厢 座位 。 她 热血 沸腾 。 在 一 幅 杰 克 逊 : 波 洛克 三 的 泼墨 画 
前 ， 他 温和 的 声音 读 到 她 的 耳 边 ， 突 然 间 她 看 出 了 它 的 杰出 之 处 。 问 热 
的 天 气 ， 他 们 在 阳台 上 喝 皮 斯 科 酸 味 酒 ， 他 站 在 门 边 ， 看 着 方形 冰 块 在 
她 的 肚脐 上 慢 慢 地 痛苦 地 融化 。 他 向 她 讲解 。 食 物 要 这 样 切 ， 和 葡萄酒 要 
这 样 点 。 如 何不 开口 就 让 人 相信 你 赞同 他 们 的 观点 。 

他 的 目光 开始 变 得 有 些 温柔 ， 可 她 假装 没 发 现 。“ 是 交易 。” 她 对 自 
己 说 。 他 用 手 梳 理 着 她 的 头发 。 他 给 她 带 礼 物 ， 手镯 、 让 她 脸红 的 录像 
带 、 只 有 三 根 带子 和 一 片 茧 丝 的 内 衣 。 


然后 就 是 大 学 阶段 。 它 过 得 比 她 想象 中 快 得 多 。 快 如 闪电 的 上 课时 
间 ， 中 间 是 短暂 的 周末 ， 然 后 义 古 内 电 般 的 上 诬 时 间 。 她 全 神 贯 注 地 听 
读 。 她 不 交 朋 友 ， 阿 里 尔 占 去 了 她 太 多 的 时 间 ， 其 余 的 时 间 她 都 用 于 学 
习 ， 而 且 ， 她 知道 如 果 她 交 了 一 个 朋友 ， 她 就 会 变 得 太 贪 禁 而 无 法 停 下 
来 。 在 温暖 的 春天 ， 当 眼角 萤 见 连 草 花 大 放 措 彩 的 时 候 ， 她 的 内 心 就 会 
变 得 难以 控制 。 她 会 很 容易 就 和 从 她 吴 边 经 过 的 第 一 个 男孩 做 爱 ， 可 是 
她 因此 所 获得 的 快感 比 她 可 能 失去 的 东西 要 少 得 多 。 当 其 他 人 拥抱 ， 大 
突 ， 2 ee 她 只 RR en 人 


es 


胸 鹿 展示 给 目 瞪 口 末 的 世人 。 她 的 最 佳 镜头 往往 出 现在 她 想 对 摄影 师 实 
施 吴 体 骏 力 的 时 候 。 公 寓 里 ， 地 毯 在 燃烧 ， 她 咬 破 嘴唇。 他 顺 着 她 的 背 
部 往 下 摸 。 这 是 交易 ， 她 想 。 坐 火车 回 学 校 时 ， 每 前 行 一 公里 都 意味 着 
她 的 世界 更 广阔 。 一 年 ， 两 年 。 她 暑期 竺 在 公寓 和 画 厅 ， 就 像 鱼 符 在 水 
族 馆 里 。 她 学 习 知 识 。 三 年 ， 四 年 。 


四 年 级 的 春天 。 她 的 整个 人 生 就 在 她 的 前 方 展开 。 她 将 会 拥抱 无 数 
美好 的 东西 。 阿 里 尔 变 得 有 些 疯 狂 。 他 会 带 她 去 吃 四 小 时 的 晚餐 ， 叫 她 
到 浴室 去 见 他 。 周 日 早上 醒 来 时 她 会 发 现 他 正 看 着 她 。“ 来 我 这 儿 工 作 
吧 。” 他 曾经 友好 地 对 她 说 ， 当 时 她 服 了 他 的 可 卡 因 ， 竟 想起 了 一 篇 天 
于 天 才 罗 斯 科 三 的 散文 。“ 到 我 的 画 砌 里 来 为 我 工作 ， 我 会 塔 养 你 ， 这 
样 整 个 纽约 就 是 我 们 的 天 下 。”“ 也 许 。” 她 愉快 地 说 ， 心 里 却 想 ， 决 
不 。 交 易 而 已 。 快 结束 了 ， 她 或 励 目 己 。 不 久 ， 她 就 目 由 了 。 


1. 福 禄 考 ， 学 名 小 天 蓝 绣 球 ， 一 年 生 草 本 植物 ， 原 产 墨 西 可 ， 是 常见 的 庭院 栽培 植 
物 。 编者 注 

2. 杰克 进 : 波 洛克 是 美国 画家 ， 抽 象 表现 主义 绘画 大 师 。 他 的 创作 手法 独特 、 即 兴 、 随 
意 ， 往 往 直 接 向 画布 泼 颜料 ， 任 其 自由 滴 流 ， 创 造 纵 横 交 错 的 效果 ， 有 时 还 用 石 块 、 碎 
玻璃 挨 杂 颜料 在 画布 上 摩擦 。 这 种 方法 被 称 为 抽象 表现 主义 。 编者 注 

3. 此 处 指 马 克 : 罗 斯 科 ， 美 国 抽象 派 画 家 。 编者 注 
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她 孤独 地 过 了 一 个 下 午 。 她 来 到 楼 下 ， 发 现 上 帝 已 经 路 碎 了 厨房 的 
地 牧 ， 还 在 地 板 上 四 处 撒 永 。 玛 带 尔 德 洗 了 深 ， 穿 上 一 条 日 色 连 衣 蚀 ， 
任 由 头发 上 的 水 滴 在 衣服 上 。 她 把 上 帝 放 进 木 板 箱 ， 把 它 的 玩具 和 食物 
装 到 一 个 塑料 袋 里 ， 然 后 放 到 车 上 。 狗 在 后 座 上 尖 叫 ， 然 后 义 安 静 了 下 
来 。 

她 一 直 站 在 城 里 的 百货 商店 门口 ， 直 到 看 见 她 仿佛 认识 的 一 家 人 。 
父 杀 是 他 们 冬天 雇 来 清理 车 道 积 雪 的 ， 脸 长 得 像 偷 牛 贼 ， 也 许 有 些 迟 
钝 。 母 杀 是 牙科 医院 的 前 台 接 待 ， 个 头 很 大 ， 乳 白色 的 牙齿 却 很 小 。 孩 
子 们 芮 神色 的 眼睛 非常 漂亮 。 玛 蒂 尔 德 跪 下 去 ， 让 目 己 跟 他 们 一 样 高 ， 
然后 说 : “我 想 把 我 的 狗 送 给 你 们 。” 


男孩 吸 哆 着 三 根 手 指 ， 看 着 上 和 带 ， 反 了 反 涉 。 女 孩子 轻 轻 地 
说 : “我 能 看 见 你 的 乳头 。” 


“是 院 特 怀特 夫人 吗 ? ” 那 家 的 母 杀 问 道 。 她 上 下 打量 着 玛 送 尔 德 。 
立刻 ， 玛 蒂 尔 德 就 意识 到 目 己 罕 得 很 不 得 体 。 象 牙 白 的 连衣裙 ， 由 设计 
师 专门 设计 的 。 她 当时 根本 就 没 想到 这 一 点 。 玛 送 尔 德 把 狗 放 在 那个 父 
茶 的 怀 里 。“ 她 的 名 字 叫 上 第 。” 她 说 。 这 个 女人 吁 了 一 口气 ， 说 :“ 院 
特 怀特 夫人 ! ?可 是 玛 蒂 尔 德 已 经 绷 她 的 汽车 走 去 。“ 星 ， 唐 娜 ，” 她 听 
见 那 个 男人 人 说,，“ 让 这 个 可 怜 的 女士 走 吧 。” 她 开车 回 到 了 家 里 。 房 子 空 
荡 荡 ， 友 出 回声 。 玛 带 尔 德 解放 了 。 现 在 她 没有 什么 可 牵挂 的 了 。 


那 是 很 久 以 前 的 事 了 。 那 一 天 ， 太 阳光 好 像 是 透 过 绿色 的 玻璃 照 下 


来 似 的 。 


那 时 她 的 头发 很 长 ， 被 阳光 照 得 金灿灿 的 。 她 盘 独 瘦长 的 腿 ， 正 在 
读 《 月 亮 宝 石 》。 她 把 嘴唇 都 咏 出 了 血 。 她 想起 了 她 的 男友 。 她 爱 的 人 
比 她 小 一 个 星期 ， 可 有 了 人 他， 世界 更 明亮 了 。 洛 托 ， 火 车 进 站 的 时 候 ， 
她 念 道 : 洛 托 一 洛 托 一 洛 托 。 


她 没有 看 见 那个 坐 在 座位 上 看 着 她 的 油 腔 滑 调 的 矮 个 子 男孩 ， 因 为 
她 手 里 有 一 本 书 ， 而 且 心里 有 高 兴 的 事 。 次 实话， 她 还 没 见 过 乔 利 。 目 
从 玛 蒂 尔 德 和 洛 托 相 恋 以 来 ， 洛 托 每 一 分 钟 都 跟 她 在 一 起 ， 因 此 也 就 把 
他 的 宿舍 让 给 了 儿 时 的 伙伴 。 他 不 是 这 个 学 校 的 正式 学 生 ， 只 能 非法 劳 
听 诬 程 。 洛 托 的 时 间 只 够 用 来 陪 玛 带 尔 德 、 划 船 和 上 诬 。 


可 弄 利 了 解 玛 蒂 尔 德 。* 洛 托 抬头 看 见 玛 带 尔 德 以 及 玛 带 尔 德 也 看 
见 洛 托 ” 的 那个 聚会 ， 他 也 在 现场 。 仪 仅 一 个 星期 而 已 ， 不 可 能 是 认真 
的 ， 乔 利 认为 。 单 从 外 表 来 看 ， 她 很 漂 融 ， 可 他 不 相信 党 托 会 在 二 十 二 
岁 时 就 把 自己 绑 在 一 个 女人 里 上 ， 因 为 未 来 的 整个 人 生 中 ， 他 可 以 和 无 
数 个 光彩 动人 的 女人 做 爱 。 大利 确信 ， 如 果 洛 托 非常 是， 他 不 可 能 像 现 
在 这 样 成 功 。 他 粗粮 的 皮肤 ， 贷 大 的 额 兴 ， 略 微 或 起 的 蜡 子 使 他 那 有 些 
女孩 子 气 的 漂亮 脸 保 变 得 性 感 。 

然而 ， 束 在 一 天 前 ， 他 看 到 洛 托 和 玛 带 尔 德 在 一 标 花 泊 纷 纷 允 落 的 
楼 桃 树 下， 他 觉得 快要 室 明 了。 看 看 他 们 在 一 起 的 样子 。 他 们 都 那么 
高 ， 那 么 光彩 照 人 。 她 那 张 苍白 和 受伤 的 脸 ， 一 直 以 来 部 很 警惕 ， 从 来 
不 和 关 ， 现 在 却 无 法 停止 微 闫 。 就 好 像 她 一 直 生 活 在 赛 冷 的 阴影 中 ， 然 后 
一 个 人 引导 她 走出 阴影 来 到 了 阳光 下 。 再 看 看 他 。 他 所 有 不 安 分 的 精力 
现在 全 部 倾注 在 她 一 个 人 号 上 。 因 为 她 ， 他 内 心 茶 些 脆弱 的 部 分 重 又 变 
得 锐利 。 她 说 话 时 ， 他 会 注视 她 ， 然 后 用 手指 温柔 地 托 起 她 的 下 巴 ， 并 
合 上 长 长 的 睫毛 吻 着 她 ， 哪 怕 她 正在 说 话 ， 这 样 一 来 她 就 会 括 着 接受 他 
的 吻 。 弄 利 马 上 意识 到 他 们 爱 得 很 认真 ， 他 们 爱 得 很 深 。 他 们 之 间 的 感 
情 是 爆炸 性 的 ， 残 连 经 过 的 教授 们 看 见 痢 惊 得 张大 嘴巴 。 乔 利 此 时 明 
白 ， 来 自 玛 蒂 尔 德 的 威胁 是 真实 的 。 一 个 竞争 者 看 见 另 一 个 竞争 者 时 ， 


目 然 是 必 必 相 印 的 。 他 曾经 没有 家 ， 洛 托 让 他 有 了 家 的 感觉， 而 现在 连 
这 个 也 被 她 村 走 了 。 

《这 次 火车 站 相遇 之 后 的 那个 周 六 的 情形 将 是 这 样 的 : 乔 利 正在 洛 
托 的 床上 午睡 ， 他 胃 在 一 堆 衣 服 下面 ， 洛 托 走 进来 ， 脸 上 带 着 开心 的 笑 
容 ， 因 此 他 没有 作 声 ， 没 让 他 发 觉 自己 的 存在 。 欣 喜 若 狂 的 洛 托 会 拿 起 
电话 拨 给 佛罗里达 那个 胖 得 像 猪 一 样 的 母 杀 。 一 年 前 ， 她 曾经 威胁 过 天 
利 ， 次 要闻 了 他 。 接 下 来 要 有 好 戏 看 了 ， 弄 利 心 想 ， 他 们 母子 的 关系 太 
诡异 了 。 然 后 洛 托 会 告诉 母亲 他 结婚 了 。 结 婚 了 ! 可 他 们 还 是 孩子 。 乔 
利 惊 出 一 身 冷 汗 ， 于 是 错过 了 后 面 的 许多 对 话 内 容 ， 只 知道 洛 托 义 离开 
了 。 这 不 可 能 是 真 的 。 但 他 心 知 肚 明 ， 这 确实 是 真 的 。 过 了 一 会 儿 ， 他 
只 了 ， 有 眼泪 异常 测 涌 ， 可 怜 的 乔 利 ， 他 胃 在 洛 托 的 那 堆 衣服 下 面 。) 


可 征 这 一 天 ， 他 们 结婚 前 的 这 一 天 ， 他 还 有 机 会 把 洛 托 从 这 个 女孩 
子 手 里 拯救 出 来 。 于 是 他 出 现在 这 里 。 他 跟 在 玛 带 尔 德 映 后 息 上 火车 ， 
坐 在 她 的 后 面 。 她 的 一 缕 头 发 散落 在 两 排 座位 后 背 的 间 隐 ， 他 闻 了 半 。 
征 迷 从 香 的 味道 。 

她 在 宾 州 车 站 下 车 ， 他 跟 在 她 身后 ， 从 发 出 亚 具 的 地 底 一 直 跟 到 炎 
热 明 亮 的 地 面 上 。 她 朝 着 一 辆 黑色 的 私人 轿车 走 去 ， 司 机 打开 和 车门 ， 她 
上 了 车 。 在 拥挤 不 堪 的 市 中 心 ， 弄 利 不 停 地 奔跑 ， 很 快 就 浑身 大 汗 ， 胸 
口 剧 烈 起 伏 。 汽 车 在 一 栋 艺 术 装 饰 大 楼 前 停 下 ， 她 下 车 后 走 进 了 大 楼 。 

守门 人 束 像 是 穿着 道具 服 的 银 背 大 猩猩 ， 说 话 带 着 斯 塔 顿 驴 口 首 : 
对 付 这 种 人 最 好 直截了当 。 弄 利 说 : “那个 金 头 发 的 女人 是 谁 ? ”守门 人 
符 了 答 肩 。 乔 利 拿 出 十 美元 塞 给 他 。 守 门人 说 :“ 是 住 在 4-B 那 个 人 的 女 
朋友 。”? 和 弄 利 看 着 他 ， 竺 门人 伸 出 手 ， 于 是 乔 利 把 身上 所 有 的 东西 
一 根 大 厅 烟 卷 一 都 给 了 他 。 那 个 人 啊 嘴 突 了 笑 ， 说 :“ 对 于 她 这 么 年 
轻 的 女孩 而 言 ， 她 到 这 里 来 的 年 头 真 是 太 久 了 ， 你 明白 我 的 意思 吧 ? 他 
征 个 艺术 品 销售 商 。 英 文 名 字 是 阿里 尔 。? 和 弄 利 等 着 ， 可 是 这 个 人 却 温 
和 地 说 :“ 你 这 么 小 小 一 根 烟 ， 只 能 了 解 这 么 多 。” 

后 来 ， 乔 利 坐 在 马路 对 面 的 餐馆 等 春 。 透 过 餐馆 的 窗户 ， 他 一 直观 


穴 着 对 面 的 情况 ， 汗 湿 的 衬衫 和 干 了 ， 女 服务 员 反 复 问 他 是 人 否 需要 点 餐 ， 
直到 最 后 变 得 很 不 耐烦 ， 往 他 的 杯子 里 滴 了 几 滴 咖啡 后 就 走 开 了 。 

当 阴 影 否 没 对 面 的 大 楼 时 ， 他 几乎 放弃 了 ， 准 备 回 和 学 校 去 蹲 守 。 他 
还 有 一 些 别 的 办 法 。 他 可 以 在 电话 筹 里 查 各 个 画廊 ， 然 后 做 一 些 调 伍 。 
可 就 在 此 时 ， 看 门人 站 直 吴 体 ， 利 落地 把 门 打开 ， 一 个 怪物 走 了 出 来 。 
那 人 下 巴 宽厚 ， 里 体 像 被 里 在 西服 里 的 一 根 香 烟 。 他 的 一 举 一 动 以 及 整 
涪 的 打扮 都 暗示 痢 他 很 证 有 。 跟 在 他 身后 的 是 一 个 艳丽 的 时 闭 模 特 。 乔 
利 过 了 好 一 会 儿 才 认 出 她 是 玛 蒂 尔 德 。 她 的 鞋 跟 很 高 ， 高 中 制服 裙子 很 
短 ， 头 发 束 得 高 高 的 ， 妆 化 得 很 浓 。《〈 她 已 经 拒绝 将 协议 时 间 延 长 至 四 
年 以 上 。 生 气 的 阿里 尔 让 她 如 此 打扮 ， 因 为 他 了 解 她 ， 知 道 怎么 伤害 
她 。) 她 的 脸 上 保持 着 浅 浅 的 微笑 ， 它 既是 一 种 保护 也 是 一 种 魅力 。 她 
表情 空洞 ， 像 一 栋 被 遗弃 的 房子 。 她 走路 时 如 同 没有 察觉 到 周围 的 世 
界 ， 轻 荡 的 衬衫 下 乳头 清晰 可 见 。 


他 们 罕 过 街道 ， 乔 利 感到 妨 惧 ， 因 为 他 们 正 旨 独 他 所 在 的 餐厅 走 
来 。 

他 们 坐 在 抛 角 处 的 小 隔 间 里 。 那 个 男人 点 了 两 个 人 的 食物 一 一 布 腊 
集 清 吞 给 他 ， 巧 克 力 奶 昔 给 她 。 他 看 看 铬 合金 纸巾 染 上 他 们 的 倒影 。 她 
什么 都 没 吃 ， 眼 睛 采 痢 空气 。 和 弄 利 看 见 那个 男人 在 她 的 耳 边 低 声 说 话 ， 
看 见 他 的 手 消失 在 她 两 腿 间 的 暗 处 。 她 任 他 放纵 ， 她 如 此 被 动 。( 这 只 
古 表面 。 实 际 上 她 是 在 让 他 发 港 怒 火 。) 


乔 利 骨 演 了 ， 只 觉得 天 旋 地 转 。 他 为 洛 托 感到 愤怒 ， 他 害怕 失去 
他 。 因 为 ， 乔 利 付出 所 有 努力 都 是 为 了 得 到 他 。 他 心神 不 宁 地 站 起 来 ， 
坐 上 夜幕 中 徐徐 前 行 的 火车 ， 把 火辣辣 的 脸 贴 到 冰凉 的 车 窗 上 ， 最 终 回 
到 了 瓦 萨 学 院 里 的 家 。 他 瘫 睡 在 洛 托 的 床上 ， 心 里 盘算 着 该 如 何 告诉 洛 
托 关 于 他 新 认识 的 这 个 女孩 的 情况 ， 告 诉 他 她 背地 里 的 真实 模样 。 一 个 
妓女 。 可 是 他 睡 着 了 。 醒 来 时 听见 公共 休息 室 里 传 来 笑 声 和 电视 的 声 
音 。 时 钟 显示 此 时 已 过 了 午夜 。 


他 走出 房间 ， 差 点 吃惊 得 控 倒 在 地 。 唯 一 的 解释 是 : 玛 带 尔 德 肯 定 


有 一 个 双胞胎 姐妹 。 他 跟踪 进 城 的 那个 姑 嫂 肯定 不 是 她 本 人 。 只 见 一 个 
穿着 党 松 运动 军 扎 着 凌乱 号 尾 因 的 女孩 坐 在 洛 托 的 大 腿 上 ， 此 时 正 因为 
听 了 他 凑 到 她 耳 东 上 说 的 悄悄 话 而 开怀 大 笑 。 这 与 乔 利 昨夜 所 见 到 的 她 
差异 太 大 了 ， 他 知道 自己 肯定 认错 了 人 。 难 道 是 在 做 梦 吗 ? 果 上 有 一 块 
吃 了 一 半 的 苹果 桨 烤 酥 饼 ， 乔 利 为 了 拿 到 它 差 点 摔 倒 ， 他 太 饿 了 。 


“ 嘿 ，” 洛 托 叫 道 ,“ 乔 利 ! 你 还 没有 见 过 我 的 ”一 一 他 大 笑 起 来 
一 一 “我 的 玛 蒂 尔 德 。 她 是 我 爱 得 发 狂 的 女孩 。 玛 带 尔 德 ， 这 是 弄 利 ， 
我 的 老 朋友 。” 


“ 哦 ! “她 说 。 她 一 跃 而 起 ， 向 乔 利 走 来 ， 像 塔 一 样 立 在 他 面 
前 。* 非 常 高 兴 认识 你 ，” 她 说 ，* 我 听 说 过 你 所 有 的 故事 。* 她 停顿 了 一 
会 儿 ， 然 后 拥抱 了 他 ， 身 上 散发 着 淡淡 的 象牙 皂 香 味 ， 还 有 ， 啊 哈 ， 迷 
从 香 洗 发 水 的 味道 。 

许多 年 后 ， 花 匠 会 在 阁楼 的 露台 上 种 迷 迁 香 ， 乔 利 会 一 脚 把 它们 踢 
到 三 十 层 楼 下 面 的 人 行道 上 ， 看 着 那些 花 盆 摔 碎 在 地 面 ， 并 升腾 起 蘑 妆 
云 状 的 尘 

“你 ，" 他 说 ，" 我 以 前 见 过 你 。” 

“你 很 难 不 注意 到 她 。 身 高 一 米 作 三， 修长 美腿 。* 洛 托 说 。 

“不 ，" 乔 利 说 ,“ 今 天 。 在 进 城 的 火车 上 。 我 确信 看 见 的 人 是 你 。” 


片刻 犹豫 后 ， 洛 托 说 :“ 肯 定 是 另 一 个 美人 。 她 一 整 天 都 在 电脑 房 
写法 语 期 末 论 文 。 对 吧 ， 陛 下 ? ” 


玛 送 尔 德 关 起 来 的 时 候 眼 睛 上 时 成 了 一 条 缝 。 弄 利 感 党 到 了 它们 放射 
出 的 寄 光 。“ 是 的 ， 整 个 上 午 。? 她 说 ,“ 不 过 我 写 得 很 快 。 我 写 论文 不 
超过 十 页 。 你 中 午 去 吃 划 船 队 供应 的 午餐 的 时 候 ， 我 进 城 去 了 趟 大 都 会 
艺术 博物 馆 。 我 需要 为 写作 谍 写 一 首 配 男 许 。 可 我 不 想 跟 其 他 人 一 样 写 
校园 博物 馆 里 英和 蒜 的 那 幅 睡 连 。 其 实 ， 我 刚刚 回来 。 谢 谢 你 提醒 了 
我 ! ?她 对 弄 利 说 , “我 还 从 礼品 店 给 洛 托 带 了 点 东西 。” 


她 走 到 一 个 超大 的 手提 袋 前 ， 拿 出 一 本 书 。 后 来 乔 利 会 偷 走 那 本 
书 ， 封 面 上 有 夏 加 尔 的 画 。 它 也 是 玛 蒂 尔 德 偷 来 的 ， 就 在 她 最 后 一 次 离 
开 阿 里 尔 的 公寓 的 时 候 偷 的 。 她 得 到 了 了 最 后 一 张 文 票 。 现 在 她 目 由 了 ， 
可 以 跟 洛 托 睡 党 了 。 

“长 着 好 膀 的 丘比特 被 描绘 成 圈子 ，” 洛 托 读 道 , “艺术 灵感 来 目 水 
士 比 亚 。 哦 ，” 说 着 ， 他 吻 了 吻 她 的 下 巴 。“ 太 好 了 。” 

她 看 着 乔 利 。 这 是 黑暗 里 的 另 一 道 微 光 ， 这 一 次 看 上 去 却 不 那么 和 
善 。 


Nt 


好 的 ， 乔 利 想 。 你 将 见证 我 多 有 耐心。 在 你 最 意 想 不 到 的 时 刻 ， 我 
会 引爆 你 的 生活 。 这 是 公平 的 ， 因 为 她 已 经 引爆 了 他 的 生活 。) 一 个 
计划 在 他 的 脑海 里 蕊 蕊 欲 动 。 他 微笑 地 看 着 她 ， 同 时 看 见 了 黑暗 的 窗户 
上 上 自己 的 影子 。 他 喜欢 上 面 映射 出 来 的 那个 不 一 样 的 自己 :更 瘦 ， 更 区 
白 ， 比 现实 中 的 他 更 模糊 。 
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她 的 丈夫 竟然 没 端 着 咖啡 来 唤醒 她 。 目 打 生 活 在 一 起 ， 他 每 天 都 会 
端 着 一 杯 牛 奶 咖啡 来 唤醒 她 。 出 了 什么 问题 。 她 睁 开眼 上 ， 发 现时 间 已 
经 不 早 了 。 她 的 心 如 验 深 渊 。 她 看 不 见 黑暗 的 尽头 在 哪里 。 


她 磨 磨 足 足 地 洗 了 脸 ， 对 着 狗 说 了 一 会 儿 话 ， 狗 却 从 玛 蒂 尔 德里 边 
状 狂 地 跑 回 门 边 。 她 拉 开 窗帘 ， 发 现 整个 世界 陷于 仲 冬 的 阴郁 之 中 。 她 
和 久久 地 凝视 独 楼 梯 。 

那 是 枪 管 ， 她 想 。 

他 已 经 离开 我 了 了， 她 想 。 我 见 到 他 的 第 一 眼 就 预见 了 这 一 天 的 到 
来 。 

她 走 下 氏 暗 的 楼 梯 ， 发 现 他 不 在 厨房 。 她 爬 上 阁楼 ， 他 的 书房 ， 嘴 
里 咬 咕 着 ， 好 让 上 自己 保持 平静 。 她 走 进门 ， 看 见 他 坐 在 书 昌 前 ， 于 是 松 
了 一 口气 。 他 低 着 头 笔 在 条 面 上 。 他 肯定 是 工作 到 天 腕 然后 睡 着 了 。 她 
看 独 他 ， 狮 毛 般 的 头发 ， 两 野花 日 ， 额 头 非 常 深沉 ， 路 唇 柔 软 而 饱满 。 

可 是 当 她 去 触摸 他 的 时 候 ， 她 发 现 他 的 皮肤 只 是 微 热 。 他 睁 着 的 眼 
译 空 洞 如 镜 。 他 不 十 在 休息 ， 绝 对 不 是 。 


她 外 到 椅 背 和 他 之 间 ， 用 里 体 抵 住 他 的 整个 后 背 ， 然 后 把 手 伸 进 他 
的 衬衣 ， 用 手 去 摸 他 松弛 的 腹部 。 她 的 食指 从 他 的 肚脐 伸 至 第 二 个 关节 
处 。 她 继续 把 手 往 下 伸 进 他 的 睡 祷 和 四 角 紧 身 短 裤 ， 那 里 还 有 一 点 热 
气 。 然 后 是 他 阴部 的 绒毛 。 最 后 是 光滑 的 包头 ， 它 在 她 的 手掌 里 显得 如 
此 涵 小 。 


她 久久 地 抱 着 他 ， 感 到 他 的 体温 慢 慢 消失 。 直 到 她 已 经 完 全 意识 不 
到 他 里 体 的 存在 时 她 才 站 起 来 ， 残 像 一 个 词 被 重复 到 最 终 失 去 了 所 有 的 
意义 一 样 。 
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玛 带 尔 德 在 泳池 里 放松 里 心 时 ， 乔 利 突然 来 访 。 此 时 ， 她 的 丈夫 已 
经 离世 六 个 月 零 一 个 星期 了 。 

乔 利 把 车 停 在 大 约 两 公里 外 的 路 上 ， 步 行 过 来 ， 因 此 她 不 可 能 听见 
他 的 车 声 ， 没 办 法 逃 到 浴池 边 的 小 屋 里 躲 起 来 。 

她 那天 上 午 脱 去 了 比基尼 进行 全 身 日 光 浴 。 她 会 令 谁 反感 吗 ? 乌鸦 
吗 ? 一 个 干 瘟 的 讨 人 媒 的 守 妇 的 喘 体 。 可 是 大 利 偏偏 束 站 在 水 池 边 叹 
气 。 她 透 过 太阳 镜 注 视 着 他 ， 用 手掌 控 了 探 脸颊 。 


这 是 个 妖魔 似 的 人 物 。 在 一 次 聚会 上 ， 他 想 把 她 推进 浴室 ， 因 此 她 
不 得 不 用 膝 兰 猛烈 还 击 才 摆脱 他 。 

“ 滚 开 ， 乔 利 ，” 好 说。 她 游 和 到 池 边 ， 谎 上 岸 。“ 能 不 能 让 我 单独 待 
着 ? 把 毛巾 递 给 我 。” 她 说 。 他 照 做 了 ， 只 是 慢 得 有 些 折磨 人 。 


“ 先 有 独居 ， 后 有 自杀 ，” 他 说 , “你 的 头发 看 起 来 像 化 疗 病人 。 或 
许 是 因为 头发 太 少 了 。” 

“你 为 什么 在 这 里 ? ”她 问 。 

“每 个 人 都 很 担心 你 。 光 是 上 个 星期 我 就 接 到 十 个 电话 。 丹 妮 卡 认 
为 你 会 自杀 。” 

“那么 ， 你 现在 可 以 回 家 向 她 汇报 我 还 活着 了 。” 她 说 。 

“这 个 我 已 经 杀 眼 看 见 了 ，?” 他 笑嘻嘻 地 说 ,* 清 清楚 楚 。 可 我 饿 了 ， 
开 不 了 车 。 给 我 弄 点 吃 的 。” 


她 叹 了 口气 。*“ 我 只 有 订 激 次，?” 她 说 ,“ 而 且 是 开心 果 口 味 的 。” 

他 跟着 她 进 了 厨房 ， 在 她 帮 他 首 冰 激 凌 的 时 候 ， 他 伸手 去 拿 装 着 西 
红 柿 的 蓝 碗 里 的 那 封 信 。 他 这 个 人 总 是 很 仿 禁 地 看 一 些 跟 他 本 来 没有 关 
系 的 东西 。 有 一 次 她 在 自己 的 办 公 室 里 发 现 他 正在 读 她 写 在 零散 的 纸张 
上 的 奇特 而 尖锐 的 小 说 。 

“不 准 看 ，” 她 说 ,，“ 信 不 是 写 给 你 的 。” 

他 们 坐 在 屋外 温 热 的 石板 地 上 ， 弄 利 吃 着 冰激凌 。 

“看 来 我 退 踪 你 的 历史 已 经 很 长 时 间 了 。? 弄 利 说 。 他 打 了 个 饱 邑 ， 
把 锌 于 把 到 了 地 二 。 

她 想起 了 很 久 前 的 一 次 聚会 上 ， 他 搭 在 她 前 额 的 手 ， 还 有 他 脸 上 的 
欲望 以 及 曾 伸 入 她 耳 未 的 他 的 舌头 。“ 是 的 。 我 们 都 知道 你 是 个 变 
态 。” 她 说 。 

“不 。 我 想 说 的 是 别 的 事 。 你 知道 我 曾经 跟踪 过 你 吗 ? 过 去 在 瓦 械 
学 院 的 时 候 。 那 时 我 还 不 认识 你 。 你 和 洛 托 刚刚 在 一 起 ， 我 知道 你 有 一 
些 不 为 人 知 的 秘密 ， 于 是 就 跟踪 你 去 了 纽约 。” 

玛 带 尔 德 一 动不动 。 

“看 见 台 友 新 交 的 女友 钻 进 了 一 辆 聚 华 轿 车 ， 我 感到 很 奇怪 。 不 知 
道 你 还 记 不 记得 ， 不 过 我 那 时 候 身 手 矫健 ， 所 以 能 一 直 跟 着 你 。 你 下 车 
走 进 了 一 栋 公 寓 楼 。 于 是 我 就 坐 在 楼 对 面 的 那 家 和 餐馆 里 等 。 你 应 该 记得 
那 家 餐馆 吧 。” 

“ 瑟 不 了 ，? 她 资 ,“ 而 且 你 那 时 很 胖 。 你 从 来 就 没有 矫健 过 ， 弄 
| 

“ 哈 。 不 管 怎样 ， 你 罕 得 很 可 怕 地 走出 来 了 。 透 视 衬衫 ， 迷 你 初 短 
得 像 邦 过 创可贴 。 而 且 还 跟 那 个 一 脸 松弛 的 家 伙 一 起 ， 他 用 手 探 起 了 你 
的 裙子 。 我 想 ， 哈 ! 我 的 朋友 洛 托 是 这 个 世界 上 最 好 的 人 。 他 忠诚 得 要 
死 ， 他 善 民 ， 他 让 我 借 宿 ， 他 胜似 我 的 杀人 ， 他 优秀 ， 他 是 个 真正 的 天 


才 ， 虽 然 我 认为 那 时 没 人 知道 这 一 点 ， 可 他 的 确 了 不 起 。 他 有 领袖 气 
质 。 他 非常 温和 ， 宽 容 待人 。 这 些 是 很 宝贵 的 品质 ， 知 道 吗 ? 他 从 来 不 
随意 评判 别人 。 每 个 人 都 会 暗地里 说 别人 坏话 ， 唯 独 洛 托 不 这 样 。 他 总 
是 把 别人 想 得 很 好 。 这 让 他 显得 易于 接近 。 而 且 他 对 我 真是 太 好 了 。 我 
的 家 人 都 是 些 讶 待 成 性 的 浑 蛋 ， 因 此 我 高 三 上 了 一 半 就 中 途 辍学 ， 这 样 
我 就 可 以 离 家 出 走 了 。 在 这 个 世界 上 唯 有 洛 托 始终 友好 地 对 待 我 。 从 我 
十 七 岁 开始 ， 洛 托 就 是 我 的 家 人 。 总 之 ， 他 就 是 这 样 一 个 让 人 震惊 的 好 
人 ， 是 我 所 认识 的 最 好 的 人 ， 可 是 他 的 女友 竟然 偷偷 党 到 纽约 去 陪 一 个 
老 男人 鬼混 ? 所 以 ， 我 回去 了 ， 准 备 告诉 我 最 好 的 朋友 ， 他 的 女人 正在 
跟 别 的 男人 睡觉 。 什 么 样 的 人 才 会 把 洛 托 骗 得 团团 转 呢 ? 我 认为 ， 只 有 
那 种 欺负 老实 人 的 家 伙 ， 那 种 为 钱 而 嫁 给 他 的 人 。 可 是 ， 不 知道 为 什 
么 ， 你 却 比 我 更 早 回 到 宿舍 。 或 者 是 因为 我 睡 着 了 。 我 不 记得 了 。 当 我 
走出 房 闻 ， 看 见 你 和 他 在 一 起 的 样子 ， 我 明白 我 不 能 告诉 他 。 时 候 未 
到 。 因 为 我 发 现 木 已 成 舟 。 他 已 经 深 陷 其 中 ， 如 果 我 揭露 一 切 ， 那 么 被 
护 弃 的 人 就 会 是 我 ， 而 不 是 你 。” 

她 正 睐 着 眼睛 看 被 是 热 的 灰色 石头 上 的 一 群 蚂蚁 。 

他 等 了 一 会 儿 ， 可 是 她 什么 都 不 愿 说 ， 所 以 他 继续 说 :“ 所 以 我 觉 
得 我 应 该 静观 其 变 ， 等 待 时 机 ， 出 其 不 意 ， 一 刀 致 命 。” 

“二 十 四 年 了 。 他 在 你 行动 之 前 就 死 了 ，* 她 轻声 说 ，“ 太 不 幸 了 。 
六 赴 风 > 

“你 错 了 。” 他 说 。 

她 看 着 他 ， 他 大 汗 淋 满 ， 脸 色 粉 红 。 她 又 记 起 了 洛 托 生 前 最 后 一 个 
月 的 境况 ， 情 绪 低沉 ， 沉 默 寡言 ， 总 是 躲 躲闪 闪 地 看 向 她 。 她 在 脑海 里 
搜寻 洛 托 生前 他 们 最 后 一 次 见 到 乔 利 的 时 间 。 突 然 ， 她 反应 过 来 了 ， 就 
是 在 阿里 尔 画 廊 的 那个 晚上 。 那 一 次 他 拉 着 她 去 参加 了 娜 卉 莉 死 后 的 作 
品 纪念 展 的 开幕 式 ， 巨 大 的 金属 肽 塑 上 一 张 张 尖 声 叫喊 的 脸 ， 整 个 画 亡 
变 成 了 童话 中 的 森林 ， 阴 森 幽 暗 。 也 许 ， 她 告诉 自己 ， 时 间 过 去 了 这 么 
久 ， 也 许 阿里 尔 已 不 再 危险 。 可 是 ， 某 个 可 爱 的 小 服务 生 把 红酒 酒 到 了 


她 的 裙子 上 ， 为 了 清洗 裙子 ， 她 急忙 离开 ， 等 她 回来 的 时 候 ， 她 的 丈夫 
己 经 变 成 了 一 个 机 器 人 ， 见 了 她 也 不 微笑 ， 敷 衍 地 同 她 说 话 ， 后 来 还 大 
发 脾气 。 在 他 温柔 地 亲吻 她 的 额 尖 ， 酒 杯 从 托盘 上 慢 慢 地 倒 下 来 ， 酒 浇 
到 她 的 袜子 上 及 至 她 从 卫生 间 回 来 的 这 段 时 间 里 ， 在 菏 个 不 经 意 的 瞬 
间 ， 乔 利 就 对 他 讲述 了 她 和 阿里 尔 之 间 的 交易 。 整 个 世界 开始 在 她 眼前 
晃动 。 

他 看 出 来 她 已 经 明白 了 ， 于 是 笑 着 说 :“ 我 的 垢 言 已 经 匈 现 了 ， 宇 
贝 。 我 这 局 牌 可 打 得 太 久 了 。” 
“为 什么 ? ”她 说 。 
“你 把 他 和 夺 走 了 ，?” 他 说 ， 声 音 急促 刺耳 。 他 把 眼镜 胡乱 地 架 到 虹 子 
， 两 手 手指 交叉 。“ 他 是 唯一 属于 我 的 人 ， 而 你 却 把 他 和 夺 走 了 。 而 
， 你 如 此 肝脏 恶 劣 ， 根 本 配 不 上 他 。” 
“我 是 说 ，” 她 说 ,， “为 什么 是 现在 ?为 什么 不 是 十 年 前 ?为 什么 不 
等 到 二 十 年 以 后 ? ” 

“我 俩 都 知道 我 们 的 老 朋 友 有 多 么 喜欢 女人 。 来 者 不 拒 。 而 且 ， 坦 
率 地 六 ， 杀 爱 的 ， 我 一 直 认 为 总 有 一 天 你 也 会 变 得 衰老 ， 完 全 松 松 垮 
幸 。 你 更 年 期 将 近 。 而 可 怜 的 洛 托 一 直 和 希望 有 一 个 目 己 的 孩子 。 如 有 果 没 
有 你 碍 手 碍 脚 ， 他 本 可 以 得 到 他 想 要 的 一 切 。 而 我 们 都 希望 他 能 得 到 他 


想 要 的 。 是 吧 。” 


她 完全 相信 目 己 可 以 用 手 上 的 勺子 杀 了 他 。 她 站 起 来 ， 走 进 屋 里 ， 
将 里 后 的 门 锁 上 。 


看 铸 乔 利 沿 着 车 着 走 远 之 后 的 几 个 小 时 里 ， 玛 带 尔 德 一 直 坐 在 厨房 
里 。 夜 幕 降临 了 ， 可 她 没有 开 灯 。 她 开 了 一 瓶 葡 欧 酒 作为 晚餐 ， 这 是 多 
年 前 洛 托 的 制 片 人 送 的， 非常 昂贵， 味道 很 哈 人 ， 而 且 会 一 直 残 留 在 理 
头 上 。 一 瓶 酒 喝 完 后 ， 她 起 身 径 直 走 到 顶楼 丈夫 的 工作 室 。 他 的 冬青 三 
因为 长 时 间 没 有 打 理 已 经 发 黑 。 他 的 书 被 翻 开 ， 散 落 在 房间 的 各 个 角 
落 ， 他 的 文件 还 摊 放 在 条 上 。 


四 上 


她 坐 到 那 把 皮 椅 上 ， 陷 到 常年 受 丈夫 体重 压迫 而 凹 下 去 的 地 方 。 她 
把 头 靠 在 后 面 的 墙 上 ， 那 里 被 他 的 头 磨 得 发 亮 。 她 看 着 窗户 ， 他 曾 对 着 
它 超 思 ， 迷 失 在 自己 的 想象 中 ， 并 最 终 被 某 种 模糊 的 刺 痛 侵蚀 。 她 感觉 
房子 变 得 异常 庞大 ， 高 符 入 云 ， 头 顶 戴 着 月 亮 ， 风 在 耳 边 呼 哺 。 
(悲伤 就 是 内 心 的 痛苦 ， 是 心灵 的 脓肿 。 愤 她 却 是 把 痛苦 当成 能 
量 ， 在 瞬间 爆发 。) 
这 是 送 给 洛 托 的 。“ 这 将 非常 有 趣 。"* 她 对 着 空荡荡 的 房子 说 。 


1 冬青 ， 常 绿 基 木 ， 可 做 家 话 用 观赏 植物 。 一 一 译 者 注 
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毕业 那天 ， 山 色 邦 紫 ， 太 阳 毒 水。 队伍 行进 迅 疾 ， 每 个 人 都 气喘 呈 
吁 ， 笑 容 满面 。 乔 利 胖 胖 的 脸蛋 被 挤 在 旁观 者 中 间 ， 没 有 一 丝 笑容 。 玛 
蒂 尔 德 没有 费心 去 告知 秃 男 她 就 要 毕业 了 。 她 本 来 很 想见 见 那个 司机 ， 
可 她 不 知道 他 的 真名 。 至 于 阿里 尔 ， 自 从 上 次 去 纽约 ， 最 后 一 笔 支票 支 
付 完 之 后 ， 他 们 的 合同 就 到 期 了 。 没 有 人 会 到 这 里 来 见 她 。 这 很 好 。 她 
也 没 指望 见 到 任何 人 。 

大 家 涌 进 操场 ， 忍 受 着 宛 长 的 演讲 致辞 ， 可 是 她 没有 办 法 认真 听 ， 
因为 洛 托 就 在 她 的 前 排 ， 她 盯 着 他 粉色 的 耳 杂 ， 想 把 它 放 到 嘴 里 吸 喧 。 
她 走 上 舞台 ， 得 到 礼节 性 的 鼓掌 。 而 他 走 上 舞台 ， 得 到 的 是 雷鸣 般 的 欢 
呼 。“ 太 受 欢迎 真是 可 怕 。” 她 说 。 之 后 ， 在 大 家 抛 后 完 五 颜 六 色 的 帽子 
之 后 ， 他 们 找到 对 方 ， 接 吻 。 

在 打包 行李 前 ， 他 们 在 他 的 宿舍 进行 了 一 次 短促 的 性 交 。 她 的 尾 检 
骨 抵 在 坚硬 的 橡木 书桌 上 ， 当 有 人 帮 门 时 他 们 正 叶 叶 窍 笑 。“ 正 准备 洗 
党 ! “他 叫 道 ，“ 刚 刚 两 了 一 把 。” 

“你 说 什么 ? "是 他 小 妹妹 雷 切 尔 的 声音 ， 从 大 厅 的 门 把 手 处 传 进 
来 。 

“ 吕 ， 糟 了 ，” 他 轻声 道 ，“ 稍 等 一 会 儿 。” 他 大 声 叫 道 ， 满 脸 通红 ， 
玛 带 尔 德 咬 住 他 的 肩膀 以 免 笑 出 声 来 。 

雷 切 尔 进来 的 时 候 ， 洛 托 正在 洗 冷 水 党 ， 呢 里 噶 噶 地 叫 着 ， 玛 蒂 尔 
德 正 跪 在 地 上 往 纸箱 里 装 他 的 鞋子 。“ 你 好 ! ”她 对 小 女孩 说 。 她 是 个 可 
怜 的 小 东西 ， 完 全 没有 她 哥哥 那么 出 色 ， 瘦 长 的 鼻子 ， 小 小 的 下 巴 ， 紧 


凑 的 眼睛 ， 暗 褐色 的 头发 绷 得 紧 紧 的 ， 像 吉他 的 弦 。 有 多 大 ? 九 岁 左 
右 。 她 罕 着 漂亮 的 裙 边 连 衣 裙 ， 眼 珠 不 停 地 转动 着 ， 她 深 深 地 吐 了 一 口 
气 ， 说 :“ 哦 ! 你 真 漂 有 党 。” 

“我 已 经 喜欢 上 你 了 。?" 玛 带 尔 德 说 。 她 站 起 来 ， 走 过 去 ， 弯 下 腰 ， 
吻 了 吻 小 女孩 的 脸 烦 。 这 时 ， 雷 切 尔 看 见 哥 哥 从 浴室 出 来 ， 屑 膀 上 还 冒 
着 热气 ， 喘 上 囊 着 浴巾 ， 于 是 她 跑 过 去 抱 着 他 的 腰 。 他 叫 道 :“ 雷 切 


尔 ! 雷 切 尔 ! ” 


陛 莉 寻 妈 从 雷 切 尔 的 映 后 走出 来 ， 白 山 似 的 脸 ， 完 全 跟 小 女孩 来 日 
同一 个 基因 库 。“ 哦 ， 老 天 。” 院 莉 说 ， 此 时 她 看 见 玛 蒂 尔 德 ， 于 是 没有 
继续 次 下 去 。 她 高 高 的 蔓 丝 领 图 处 的 皮肤 变 红 了 。“ 你 肯定 是 我 侄子 的 
女 朋 友 。 我 们 正在 纳闷 谁 的 本 领 如 此 特殊 能 让 他 收 心 。 现 在 我 知道 了 。 
很 蜗 兴 认识 你 ， 你 可 以 叫 我 酝 莉 。” 

洛 托 看 着 门 边 ， 脸 色 变 得 阴暗。“ 姆 妈 在 休息 室 吗 ? ”他 问 , “她 还 
在 慢 吞 吞 地 上 楼 吗 ? ”很 明显 ， 如 果 让 他 的 母亲 和 妻子 共处 一 室 ， 她 们 
就 会 爱 上 对 方 ， 他 想 。 哦 ， 单 纯 的 孩子 。 


玛 带 尔 德 插 了 挺 肩 膀 ， 抬 高 下 巴 ， 等 着 安 托 瓦 内 特 进来 ， 互 相 打 
量 ， 然 后 摆 正 自己 的 位 置 。 那 天 早上 她 在 邮箱 里 发 现 了 一 张 便条 。 不 要 
认为 我 不 会 去 见 你 。 上 面 没有 签名 ， 可 征 她 能 邮 到 安 托 瓦 内 特 的 玫瑰 香 
味 。 玛 蒂 尔 德 把 它 收 在 一 个 鞋 盒 里 ， 某 一 天 ， 盒 子 里 会 装 满 来 自 她 的 便 


条 。 


可 是 蔷 莉 次 :“ 不 。 对 不 起 ， 宝 贝 。 她 送 来 了 她 的 问候 。 她 让 我 把 
这 个 交 给 你 。 ”于 是 她 递 过 来 一 个 信封 ， 迎 肴 从 窗外 射 进 房间 的 光 ， 他 
们 能 清楚 地 看 到 里 面 是 文 昧 。 是 蔷 莉 的 笔迹 ， 不 是 他 母 杀 的 。 


“ 哦 。” 洛 托 说 。 
“她 爱 你 。” 院 莉 说 。 


“当然 。” 洛 托 说 着 ， 把 脸 转 过 去 。 


阁 托 把 无 法 埠 进 旅行 车 的 东西 扔 在 外 面 留 给 拾 元 者 。 其 实 他 东西 不 
多 ， 玛 蒂 尔 德 喜欢 他 对 物品 秉持 的 无 所 谓 态 度 。 把 所 有 的 东西 气 到 她 还 
有 一 个 星期 租 期 的 公寓 之 后 ， 他 们 惑 动身 去 陪 萨 和 和 雷 切 尔 吃 早晚 餐 。 


玛 帝 尔 德 小 口 报 着 葡萄 酒 以 掩饰 目 己 激动 的 心情 。 她 记 不 得 最 后 一 
次 跟 家 人 坐 在 一 起 是 什么 情景 了 ， 更 别 说 是 在 这 样 一 间 宁 豆 高 雅 、 四 边 
摆 满 蕨 类 植物 的 房间 里 ， 白 色 桌 布 ， 枝 形 吊 灯 ， 人 快乐 的 毕业 生 和 他 们 痛 
饮 的 父母 。 蝎 子 的 一 头 ， 洛 托 和 陵 莉 正在 彼此 分 孚 过 去 的 一 些 事情 ， 他 
们 不 时 发 出 咯咯 的 突 声 。 

“你 以 为 我 不 知道 你 小 时 候 跟 那个 看 管 水 广 的 小 畜生 在 鸡 舍 里 干 了 
些 什么 吗 ? ?她 说 ， 而 他 快乐 得 满 脸 发 兴 。“ 你 们 在 里 面 乱 搞 ， 出 来 时 满 
头 大 汗 ? 莪 ， 小 醋 心 ， 你 筷 了 我 可 是 能 看 穿 增 壁 的 人 。?” 接 着 ， 她 做 了 
个 鬼脸 ， 似 乎 想起 了 雷 切 尔 ， 可 是 雷 切 尔 根本 没 在 意 。 她 一 直 采 着 玛 送 
尔 德 ， 不 停 地 皮 看 眼睛 ， 以 至 于 玛 蒂 尔 德 担 心 她 的 眼皮 会 出 毛病 。 


“我 喜欢 你 的 项 链 。” 小 女孩 轻 轻 地 说 。 

玛 带 尔 德 把 手 举 到 有 贷 部 ， 摸 了 摸 它 。 那 是 一 条 镶 着 一 颖 大 大 的 绿 宝 
石 的 金 项 链 ， 是 阿里 尔 去 年 圣诞 节 送 她 的 。 绿 色 的 用 音 在 于 跟 她 的 眼睛 
相 匹 配 ， 可 她 的 眼睛 如 此 多 变 。 她 摘 下 项 链 ， 戴 到 雷 切 尔 的 脖子 
上 。“ 现 在 它 是 你 的 了 。” 她 说 。 

后 来 她 总 想起 这 件 礼物 ， 太 冲动 了 ， 把 一 万 美元 的 项 链 给 一 个 小 女 
孩 ， 不 过 她 仍 因此 而 感到 温暖 ， 即 使 是 住 在 格林 尼 治 村 地 下 室 的 那 十 
年 ， 即 使 玛 带 尔 德 为 了 能 文 付 电话 费 而 省 去 午餐 。 她 用 这 个 礼物 换 来 终 
生 的 友谊 ， 实 在 是 一 笔划 算 的 交易 。 

小 女孩 的 眼睛 睁 得 很 大 ， 她 把 绿 宝石 握 在 手 里 ， 把 头 靠 在 玛 带 尔 德 
四 车 

当 玛 带 尔 德 抬 起 头 时 ， 她 采 住 了 。 隔 壁 的 桌 上 坐 着 阿里 尔 。 他 看 着 
她 ， 面 前 放 着 没有 动 过 的 沙拉 ， 他 的 嘴角 露出 微笑 ， 可 是 眼睛 冷 徊 冰 


霜 。 


她 没有 把 目光 移 开 ， 而 是 让 脸 部 放松 ， 用 眼睛 瞪 独 他 ， 直 到 阿里 尔 
问 服 务 员 示意 。 他 对 服务 员 耳 语 一 番 ， 服 务 员 便 匆匆 离 去 。 


“你 起 鸡皮 疙 汐 了 。” 雷 切 尔 摸 着 玛 蒂 尔 德 的 腹 膊 说 。 接 着 ， 服 务 员 
站 到 玛 带 尔 德 身边 ， 打 开 一 瓶 上 等 的 香槟 ， 了 萨 莉 厉声 说 “我 没有 点 这 
个 。* 可 服务 员 安抚 道 “我 知道 ， 我 知道 。 这 是 一 个 仰慕 者 送 的 礼物 。 
我 可 以 开 酒 了 吗 ?” 

“ 太 好 了 ! 请 倒 酒吧 。 洛 托 有 大 量 的 仰慕 者 。" 玛 蒂 尔 德 说 ,，“ 他 出 
演 哈姆雷特 让 他 成 了 这 一 带 的 名 人 。 他 很 有 才气 。” 

“| 我 ， 我 知道 了 。” 萨 莉 说 。 洛 托 高 兴 得 满 脸 笑 容 ， 得 意 扬扬 ， 他 环 
顾 四 周 ， 想 看 看 是 哪个 可 能 的 好 人 送 来 这 瓶 香槟 。 他 的 快乐 真是 太 有 力 
量 了 ， 无 论 他 的 目光 落 在 谁 身上 ， 那 个 人 都 会 抬 起 头 暂停 用 餐 或 会 话 ， 
脸 上 出 现 吃 惊 的 表情 ， 然 后 一 阵 激动 ， 而 且 每 个 人 都 开始 露出 笑容 以 示 
回应 。 因 此 在 这 个 耀眼 的 偿 晚 ， 在 太阳 金色 的 光 东 透 过 窗户 ， 树 冠 在 风 
中 沙沙 作 响 ， 街 道上 心情 平静 的 人 群 聚 集 的 时 候 ， 洛 托 激 发 了 许多 人 心 
中 难以 言 表 的 快乐 ， 使 房间 里 本 已 活跃 的 氛围 迅速 高 涨 。 动 物 磁力 是 的 
确 存在 的 ， 它 通过 身体 来 传递 并 扩散 。 就 连 阿里 尔 都 以 微笑 回应 。 有 些 
人 脸 上 的 笑容 尚未 消失 就 又 增添 了 些 期 待 或 推测 ， 希 望 他 再 一 次 看 着 他 
们 ， 或 是 猜测 他 是 什么 来 头 ， 因 为 这 一 天 在 这 个 世界 上 ， 他 是 个 大 人 
物 。 


“ 趁 看 大 家 喝 香槟 的 机 会 ，” 玛 蒂 尔 德 看 看 从 杯 口 冒 出 的 小 泡沫 
说 ，“ 洛 托 和 我 有 事 要 宣 

洛 托 看 着 保 子 对 面 的 玛 带 尔 德 ， 肯 了 甩 眼 ， 对 着 他 的 姑妈 和 妹妹 啊 
嘴 笑 着 。“ 很 遗憾 姆 妈 不 能 在 此 见证 这 一 时 刻 。 不 过 我 认为 我 们 不 能 
等 下 去 了 。 我 们 结婚 了 。” 他 说 。 他 吻 了 吻 玛 蒂 尔 德 的 手 。 她 看 着 他 ， 
热浪 在 心里 升腾 ， 一 阵 高 过 一 阵 。 此 生 此 世 ， 她 愿意 为 这 个 男人 做 任何 
事情 。 

随 之 而 来 的 是 鼓掌 声 ， 欢 呼声 ， 还 有 惊叹 声 ， 邻 果 爆 发 阵 阵 喝彩 


， 雷 切 尔 流出 了 幸福 的 泪水 ， 萨 莉 双手 抖动 ， 尽 管 她 早已 知道 了 这 个 
息 ， 玛 蒂 尔 德 一 直 在 寻找 阿里 尔 。 他 起 身 离开 了 餐厅， 修长 的 深蓝 色 
影 瞬 间 消失 在 门口 。 她 摆脱 他 了 ， 永 远 ， 她 想 。 一 种 如 释 重负 感 如 寒 
， 吹 过 她 。 她 将 杯 中 的 酒 一 饮 而 尽 ， 然 后 打 了 个 喷 吴 。 


MA 
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六 于 芒 记 


毕业 一 周 以 后 ， 玛 蒂 尔 德 抬 头 ， 透 过 窗 前 看 着 庭院 里 的 花园 ， 日 本 
枫 树 的 叶子 像 小 手 一 样 在 风 中 摆动 。 


她 早已 明白 。 这 间 公 寓 将 是 她 在 漂泊 了 这 么 多 年 后 拥有 的 第 一 个 港 
湾 。 她 才 二 十 二 岁 ， 可 她 已 疫 和 忽 至 极 。 终 于 ， 她 可 以 在 这 里 歇 恩 了 。 


她 感觉 到 洛 托 就 在 她 的 号 后 ， 散 发 出 他 特有 的 光辉 。 她 知道 ， 他 马 
上 会 转 吴 ， 开 一 个 玩笑 ， 吉 得 房产 经 纪 人 大 笑 ， 然 后 她 的 声音 中 会 第 一 
次 流露 出 温情 ， 尽 管 她 很 明白 ， 不 应 该 投资 在 这 些 年 轻 且 身 无 分 文 的 人 
身上 ， 可 她 还 是 不 由 上 自主 地 对 他 们 产生 兴趣 。 她 会 在 他 们 搬 进 去 的 第 一 
天 送 去 一 块 乳 重 饼 ， 如 果 碰 巧 在 附近 ， 她 会 顺便 拜访 他 们 ， 并 买 一 些 糖 
果 作 为 礼物 。 哦 ， 洛 托 ， 玛 蒂 尔 德 深情 而 绝望 地 想 : 像 大 多 数 有 着 致 命 
魅力 的 人 一 样 ， 他 的 心 像 开 阔 的 山谷 。 人 们 最 喜爱 她 丈夫 的 地 方 ， 就 是 
能 听 到 上 自己 的 声音 在 他 的 山谷 里 产生 甜美 的 回音 。 


玛 蒂 尔 德 闻 到 了 地 板 上 的 蜂蜡 。 她 听见 邻居 的 猫 在 走廊 里 叫唤 。 树 
叶 轻 轻 地 刊 擦 着 天 空 。 她 的 心里 充满 此 地 的 美好 。 


她 必须 把 内 心 那 个 让 她 拒绝 、 让 她 离开 的 小 声 首 压 下 去 。 她 没 资格 
拥有 这 样 的 生活 。 她 仍 可 以 推翻 所 有 的 决定 ， 她 只 需要 难过 地 摇 着 头 说 
不 ， 她 还 可 以 说 他 们 应 该 继续 看 看 别 的 房子 。 可 和 是 ， 洛 托 的 事情 没 那 么 
容易 解决 。 他 毕竟 已 经 成 为 她 的 家 人 。 

恰 在 这 时 ， 洛 托 说 了 个 笑话 ， 然 后 是 笑 声 。 玛 带 尔 德 转 过 里。 她 的 
丈夫 一 一 上 种， 我 的 天 哪 ， 她 的 ， 一 面子 都 属于 她 一 一 下 微笑 着。 他 抬 
起 手 ， 捧 住 她 的 下 巴 ， 大 拇指 抚摸 着 她 的 眉毛 。 “我 想 她 喜欢 这 里 。? 他 
说 ， 于 是 玛 带 尔 德 点 点 头 ， 说 不 出 话 来 。 


他 们 本 以 为 仅 靠 幸福 就 能 活 下 去 ， 可 以 在 这 间 公 寓 里 过 他 们 贫困 而 
美丽 的 人 生 。 他 们 瘦弱 得 像 营养 不 良 的 法 侈 三， 因此 他 们 的 公寓 显得 很 
宽 敞 。 雷 切 尔 的 礼物 小 女孩 积攒 的 零花 钱 _ 在 办 了 三 次 聚会 ， 付 
了 几 个 月 的 房租 以 及 买 了 一 些 日 用 品 后 就 用 完了 。 幸 福 可 以 让 你 得 到 满 
足 但 不 能 给 你 提供 营养 。 她 试 着 当 酒吧 女 侍者 ， 为 塞 拉 俱乐部 招募 会 
员 ， 可 两 件 事 都 没 成 功 。 电 灯 不 亮 ， 他 们 点 起 了 她 从 餐馆 的 露天 餐桌 上 
偷 来 的 蜡烛 ， 八 点 钟 就 早早 上 床 休息 。 他 们 邀请 朋友 来 聚餐 ， 每 人 都 要 
带 一 道 菜 ， 这 样 他 们 就 能 大 吃 一 顿 ， 而 且 也 没 人 会 介意 他 们 留 着 剩 菜 残 
美 。 十 月 ， 他 们 的 活期 存款 账户 上 只 剩 三 十 四 美 分 ， 于 是 玛 蒂 尔 德 走 进 
了 阿里 尔 的 画廊 。 

他 在 展 场 的 尽头 看 墙 上 的 一 幅 巨 大 的 绿色 画作 。 当 她 叫 了 声 “ 阿 里 
尔 " 时 ， 他 才 看 到 她 ， 但 他 没有 移动 。 

新 来 的 接待 员 瘦 骨 岂 刚 ， 皮 肤 是 浅 黑色 ， 显 得 很 不 耐烦 。 她 是 哈佛 
大 学 毕业 生 ， 有 这 种 神态 太 自然 不 过 。 她 身上 隐约 闪现 着 权利 赋予 的 光 
芒 ， 长 长 的 头发 富有 光泽 。 这 就 是 卢 安妮 。“ 预 约 了 吗 ?” 她 问 道 。 

“没有 。” 玛 幕 尔 德 说 。 

阿里 尔 抱 着 双 臂 ， 等 待 着 。 

“我 需要 一 份 工作 。* 她 远 远 地 对 他 叫 道 。 

“现在 没有 职位 空缺 。* 接 待 员 说 ，*“ 很 抱歉 ! ” 

许久 ， 玛 幕 尔 德 看 着 阿里 尔 ， 直 到 接待 员 厉 声 说 :“ 对 不 起 。 这 是 
私人 公司 。 你 该 才 了 。 很 抱歉。” 

“不 关 你 的 事 。” 玛 幕 尔 德 说 。 

“ 卢 安 妮 ， 去 买 三 份 卡 布 奇 诺 来 。” 阿 里 尔 说 。 

玛 蒂 尔 德 叹 了 一 口气 ， 卡 布 奇 诺 。 那 个 女孩 出 去 时 三 地 把 门 关上 。 

“过 来 。* 阿 里 尔 说 。 当 她 走 近 的 时 候 ， 玛 蒂 尔 德 内 心 的 斗争 已 经 不 


明显 了 。"“ 玛 蒂 尔 德 ，" 他 柔 声 地 说 ,“ 究 竟 是 为 什么 我 竟然 会 欠 你 一 份 
工作 昵 ? ， 

“你 根本 不 欠 我 什么 ，” 她 说 ，“ 我 承认 。” 

“你 做 出 那样 的 举动 之 后 ， 怎 么 还 能 向 我 索取 任何 东西 ? ” 

“举动 ? "她 说 。 

“ 忘 恩 负 义 。" 他 说 。 

“阿里 尔 ， 我 绝 没有 忘 恩 负 义 。 我 已 经 履行 了 合同 。 正 如 你 一 直 说 
的 ， 那 是 交易 。” 

“交易 。*” 他 说 。 他 的 脸红 了 ， 眉 毛 上 扬 。“ 你 在 离 毕 业 还 有 两 个 星 
期 的 时 候 嫁 给 了 那个 叫 兰 斯 洛 特 的 人 。 我 只 能 认为 那 是 婚姻 关系 。 你 韦 
反 了 合同 规则 。” 

“我 是 在 高 三 那 年 的 四 月 份 认识 你 的 ，* 她 说 ,“ 你 可 以 算 算 ， 相 比 
合同 规定 ， 我 多 提供 了 两 个 星期 的 服务 。” 

他 们 相 视 而 笑 。 他 闭 上 眼睛 叹 了 口气 ， 等 再 次 降 开 时 ， 他 两 眼 湿 
润 。" 我 知道 那 是 交易 ， 可 你 严重 伤害 了 我 的 感情 ，* 他 说 ，" 我 对 你 也 
不 算 坏 。 可 你 竞 一 声 不 蚁 地 离开 我 ， 这 让 我 很 不 千 服 ， 玛 蒂 尔 德 。” 

“交易 。” 玛 蒂 尔 德 再 一 次 说 。 

他 上 下 打量 着 她 。 她 脚 上 穿 的 漂亮 鞋子 是 他 买 的 ， 脚 趾 处 已 经 磨 
损 。 她 身上 的 黑 套装 也 是 他 买 的 。 她 的 头发 从 夏天 到 现在 一 直 没有 修 间 
过 。 他 时 着 眼睛 ， 高 高 拍 起 的 头 焉 向 一 边 。“ 你 瘦 得 都 皮包 骨 了 。 你 需 
要 钱 。 我 明白 了 。 你 所 要 做 的 就 是 乞求 我 。" 他 说 。 

“我 不 求 你 。" 她 说 。 

他 大 笑 起 来 ， 此 时 ， 吡 的 一 声 门 响 ， 满 脸 怨 容 的 接待 员 进来 了 ， 手 
上 的 托盘 里 放 着 卡 布 奇 诺 ， 于 是 阿里 尔 低 声 地 说 ; “你 很 幸运 ， 因 为 我 
很 喜欢 你 ， 玛 蒂 尔 德 。* 然 后 他 抬 高 声音 说 ，* 卢 安妮 ， 认 识 一 下 玛 蒂 尔 


德 。 明 天 早上 她 就 来 这 儿 跟 我 们 一 起 工作 。” 


“ 哦 。 太 好 了 。” 户 安妮 说 ， 然 后 义 坐 回 她 的 座位 。 她 仔细 地 观察 着 
他 们 ， 似 乎 察觉 到 了 什么 。 


“我 只 是 画廊 的 雇员 ，” 当 他 们 慢 慢 走 同 前 人 台 的 时 候 ， 玛 带 尔 德 
说 , “不 是 你 个 人 的 附属 品 。 同 我 保持 距离 ， 茶 止 侵犯 我 。” 

阿里 尔 看 着 她 ， 因 为 跟 他 生活 得 太 久 ， 她 知道 他 在 想 什么 : 我 们 走 
者 瞧 。 

“你 要 是 碰 我 。” 她 说 , “我 束 离 开 。 我 发 鼻 。” 


后 来 ， 当 她 六 十 岁 ， 阿 里 尔 七 十 三 岁 的 时 候 ， 她 听 说 他 病 了 。 她 说 
不 清 是 从 哪儿 得 知 这 一 消息 的 。 也 许 是 天 空 对 着 她 的 耳 杀 说 的 。 也 许 是 
空气 。 她 只 知道 他 得 了 胰腺 将 ， 病 情 来 势 凶猛。 她 在 犹 耶 了 两 个 星期 之 
后 终于 去 看 他 。 

他 躺 在 公寓 外 露天 阳台 的 病床 上 。 阳 台 上 铺 着 红 铜 色 地 板 ， 有 修剪 
过 的 灌木 和 美丽 的 景色 。 他 睁 大 眼睛 说 不 出 话 来 ， 整 个 人 只 剩 一 副 松 松 
的 髓 这。 

“我 喜欢 ，” 他 的 声音 粗 重 , “看 乌 。” 她 抬头 一 看 。 没 有 乌 。 

“ 握 看 我 的 手 。” 他 说 。 她 看 了 看 那 只 手 ， 但 没 动 。 他 把 头 转向 她 。 
下 巴 上 的 肉 跟 着 慢 慢 地 移动 。 

她 竺 着 没 动 ， 对 痢 他 微笑 ， 眼 角 党 见 那些 背 转 光 的 建筑 物 。 

“ 啊 ，” 他 说 ， 脸 上 珊 独 柔情 ， 而 且 还 开 起 了 玩笑 , “你 不 愿 被 强 
i 

“说 得 对 。” 她 说 。 她 觉得 他 说 的 应 该 是 : 哦 ， 你 这 个 蛇蝎 心肠 的 女 
人 。 我 已 经 很 久 没 见 到 你 了 。 

“拜托 你 ，” 他 次 ,“ 玛 蒂 尔 德 。 担 一 握 一 个 将 死 之 人 的 冰冷 的 手 
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于 是 ， 她 拿 起 他 的 手 ， 双 手 握 住 它 ， 把 它 按 在 自己 的 胸口 ， 久 久 没 
有 放 开 。 那 些 不 必要 说 出 来 的 话 终 完 没 有 被 说 出 来 。 他 睡 大 了， 护士 生 
气 地 足 着 脚 出 来 了 。 玛 蒂 尔 德 走 进 那 套 公寓 ， 面 无 表情 但 神态 优雅 。 她 
没有 在 那些 曾经 熟悉 的 男 前 停留 太 久 ， 只 是 倒数 着 时 间 盼 望 着 最终 可 以 
离开 这 里 。 后 来 ， 她 罕 过 寒冷 的 背光 处 以 及 被 午后 阳光 照射 的 大 楼 间 空 
际 处 ， 她 无 法 俘 下 脚步 ， 无 法 呼吸 ， 她 迈 着 惊 妨 的 双 腿 飞速 而 行 ， 再 一 
次 不 知道 该 去 向 何方 。 这 种 感觉 真是 太 好 了 了。 


1. 法 俩 ， 罗 马 神话 中 主管 畜牧 的 神 ， 半 人 半 羊 ， 身 材 瘦削 ， 生 活 在 树林 里 。 一 一 译 者 
注 
2. 原文 为 the Sierra Club， 它 是 美国 的 一 个 环境 组 织 。 
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律师 雇 来 的 私家 侦探 不 是 玛 带 尔 德 所 期 符 的 那 种 类 型 。 她 不 是 难 缠 
又 好 酒 的 硬汉 派 ， 也 不 是 头发 细软 的 英国 老奶奶 。 阅 读 对 玛 带 尔 德 影 啊 
很 大 ， 她 觉得 目 己 有 点 好 和 疾 。 她 看 了 太 多 关于 马 普 尔 小 姐 三 和 菲利普 ， 
马 洛 三 的 故事 。 可 这 个 姑娘 很 年 轻 ， 鼻 子 像 把 短 柄 从 ， 头 发 茵 松 ， 像 被 
过 氧化 氢 漂 白 过 似 的。 她 丰满 的 胸部 露出 一 大 半 ， 乳 房 项 部 曲线 边缘 有 
一 只 海豚 刺青 ， 看 起 来 像 是 刚刚 跳 入 她 的 低 胸 衣 领 里 似 的 。 她 的 耳 条 上 
钙 着 巨大 的 耳环 ， 生 气动 动 的 外 表 下 掩饰 着 不 易 察觉 的 警觉 。 


“哎哟 ! * 在 跟 她 握手 的 时 候 玛 蒂 尔 德 说 出 了 声 。 她 并 非 有 意 为 之 ， 
只 是 她 很 久 没 跟 人 打交道 ， 忽 视 了 一 些 维系 人 际 交 往 的 细节 。 这 发 生 在 
弄 利 突然 到 访 令 她 措手不及 的 两 天 之 后 。 她 们 约 在 布 鲁 死 林 一 家 咖啡 烘 
焙 坊 的 院子 里 ， 此 时 风 儿 正 吹 着 头顶 上 方 的 树叶 。 

可 这 个 女孩 并 没有 和 生气， 相反 却 大 笑 了 起 来 。 现 在 ， 她 打开 装着 大 
利 照 片 、 地 址 、 电 话 号 码 以 及 玛 送 尔 德 在 电话 里 告诉 她 的 她 能 想到 的 所 
有 细节 的 卷宗。 

“我 不 知道 你 的 调查 进行 到 什么 程度 了 ，” 玛 带 尔 德 说 ,“ 他 就 是 但 
尔 斯 : 沃 森 基 金 会 的 创始 人 。 你 知道 ， 这 是 一 家 投资 经 纪 公 司 。 我 不 知 
道 你 是 否 了 解 。 大 约 二 十 年 之 前 ， 他 还 年 轻 的 时 候 束 创建 了 它 。 我 很 确 
信 ， 这 完全 是 庞 氏 骗局 三 。” 

女孩 抬 起 头 ， 脸 上 表现 出 些许 兴趣 。“ 你 投资 了 ? ”她 说 , “这 就 是 
调查 的 原因 ? ” 


"我 可 不 是 个 该 死 的 和 白 病 。" 玛 带 尔 德 说 。 

女孩 虹 蚜 眼 ， 身 体 往 后 靠 着 。 玛 蒂 尔 德 说 : “总 之 ， 庞 氏 骗局 就 是 
你 的 调查 方向 ， 我 需要 证 据 ， 不 过 我 要 的 不 止 这 些 。 还 要 一 些 他 的 个 人 
资料 。 比 如 私生活 方面 的 ， 你 能 查 到 的 最 恶劣 的 那 种 。 只 要 见 这 个 家 伙 
三 秒 钟 ， 你 就 知道 他 有 一 大 堆 不 可 告 人 的 私密 丑闻 。 也 许 他 还 杀 过 人 。 
他 是 个 爱 揭 人 隐私 的 肥 猪 浑 蛋 ， 我 真 想 活 剥 了 他 。” 她 愉快 地 微笑 着 。 

女孩 打量 着 玛 带 尔 德 。 她 说 : “我 的 能 力 十 分 出 色 ， 因 此 我 也 很 挑 
案子 ， 这 一 点 你 应 该 知道 。” 

“ 听 你 这 么 说 我 很 高 兴 ，* 玛 还 尔 德 说 ，“ 我 不 会 雇 一 个 傻子 。” 

“唯一 让 我 迟疑 不 决 的 是 ， 这 看 起 来 是 一 杆 私 人 恩 急 ，" 女 防 
说 ，“ 而 且 还 很 严 手 。” 

“ 蝎 ， 不 错 。 谋 杀 那 类 案子 非常 简单 。” 玛 蒂 尔 德 说 

女孩 微笑 着 说 :“ 我 喜欢 有 勇气 的 夫人 。” 

“我 不 是 什么 夫人 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 她 已 经 厌倦 了 这 种 奇怪 的 挑 喜 ， 
于 是 她 把 咖啡 一 饮 而 尽 ， 这 样 一 来 她 就 可 以 走 了 。 

玛 蒂 尔 德 站 起 来 ， 女 孩 说 :“ 等 等 。” 她 把 衬衫 袖子 一 拉 ， 并 且 把 它 
换 了 一 个 方向 ， 这 样 低 领 就 被 换 到 了 后 背 ， 现 在 她 看 起 来 很 利落 、 很 职 
业 。 她 搜 掉 医 松 的 发 套 ， 露 出 棕色 的 被 前 得 很 短 的 头发 ， 看 起 来 像 个 男 
孩子 。 她 摘 掉 耳环 ， 假 陡 毛 。 现 在 她 完全 变 了 个 样 ， 严 肃 而 机 智 。 她 看 
起 来 像 数学 系 联 这 会 里 唯一 的 女 研究 生 。 

“这 是 了 不 起 的 007 水 准 的 易 容 术 ，* 玛 蒂 尔 德 说 ,，“ 很 有 趣 。 我 敢 肯 
定 你 经 常 接 到 案子 。” 

“是 这 样 。 ”侦探 说 。 她 看 起 来 有 点 寄 近 

“ 屯 房 上 的 海豚 是 怎么 回 事 ?“ 玛 带 尔 德 问 。 

“我 有 过 思春 的 青年 时 期 。” 女 孩 说 。 


O 
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“我 们 年 轻 时 部 很 患 盔 ，” 玛 带 尔 德 说 , “我 倒 觉得 蛮 有 意思 。?” 她 们 
阳 着 满 是 花粉 斑点 的 保 子 相 视 而 笑 。“ 好 了 。 你 会 办 到 的 。” 玛 带 尔 德 
说 oo 


“亲爱 的 ， 我 不 仅仅 是 会 办 到 。” 女 孩 说 看 ， 探 过 里 去 摸 玛 带 尔 德 的 
手 ， 用 足够 长 的 时 间 让 她 明白 自己 的 意思 。 


慎 和 你 就 是 我 的 食物 ， 我 满 肚 子 都 是 您 气 ， 
因此 ， 我 吃 不 下 东西 了 。 


莎士比亚 所 闭 《 科 利 奥 兰 纳 斯 》 里 的 伏 伦 妮 亚 说 。 她 一 一 坚强 ， 现 
制 一 一 比 科 利 奥 兰 纳 斯 更 有 趣 。 


可 是 ， 没 有 人 愿意 去 看 一 部 名 叫 《 伏 伦 妮 亚 》 的 戏剧 。 


1. 马 普 小 姐 ， 英 国 闭 名 女 侦 探 小 说 家 、 剧 作家 阿 加 莎 :克里斯蒂 小 说 中 的 一 位 乡村 佑 
探 ， 住 在 乡下 ， 终 生 未 婚 ， 是 个 典型 的 英国 老 小 姐 。 一 一 译 者 注 


2. 菲利普 . 马 洛 ， 美 国 著名 侦探 小 说 家 雷 蒙 德 - 钱 德 勒 笔下 塑造 的 硬汉 侦探 。 一 一 译 者 注 


3 这 是 对 金融 领域 投资 诈骗 的 称呼 ,在 中 国 又 被 称 作 “ 空 手套 白 狼 … 拆 东 墙 补 西 墙 ”。 
一 一 译 者 注 
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阳光 仍然 炽 烈 ， 可 云层 早已 渐渐 聚拢 ， 低 训 ， 乌 压 压 占 满 一 片 天 。 


她 对 互联 网 公司 还 不 熟悉 。 这 是 一 个 交友 网 站 ， 后 来 卖 了 十 亿美 
元 。 她 已 经 在 画廊 待 了 三 年 ， 每 天 早上 她 都 会 在 人 行道 上 深 吸 一 口气 ， 
闭 上 眼睛 ， 下 定 决心 ， 然 后 才 走 进去 。 她 觉得 阿里 尔 整 天 都 在 看 着 她 。 
她 只 做 自己 分 内 的 事 。 她 照顾 画家 ， 安 抚 他 们 ， 送 他 们 生日 礼物 。 在 介 
绍 她 的 时 候 ， 阿 里 尔 总 是 说 : “这 是 我 的 天 才 伙 计 ， 玛 蒂 尔 德 ， 总 有 一 
天 她 会 独当一面 。” 每 当 他 这 么 说 ， 卢 安妮 的 脸 上 就 会 出 现 痛苦 的 表 
情 。 这 一 天 终于 到 来 。 那 天 ， 一 位 神经 过 敏 的 画家 从 圣 塔 菲 飞 抵 这 里 ， 
阿里 尔 和 他 出 去 吃 了 一 顿时 间 很 长 的 晚餐 ， 他 们 回来 的 时 候 ， 玛 蒂 尔 德 
还 在 后 勤 办 公 室 忙 着 撰写 展览 的 目录 文案 。 她 抬头 一 看 ， 立 刻 采 住 了 。 
阿里 尔 正 站 在 门 边 看 着 她 。 他 走 过 来 了 ， 越 来 越 近 。 他 把 手 放 到 她 的 肩 
膀 上 ， 然 后 开始 揉搓 ， 并 紧 紧 地 贴 着 她 的 背 。 虽 然 长 久 以 来 她 一 直 在 等 
待 这 个 结局 ， 她 还 是 对 他 品位 丧失 感到 了 莫名 的 失望 : 没 想到 他 会 做 出 
如 此 粗野 的 动作 。 她 站 起 来 ， 说 : “我 的 工作 已 经 做 完了 。?” 然 后 她 走 过 
一 直 在 前 台 颖 视 的 卢 安 妮 ， 并 在 几 天 后 找到 了 新 工作 ， 而 且 事先 并 未 告 
知 阿里 尔 她 要 永远 离开 画廊 。 

可 这 天 上 午 ， 玛 蒂 尔 德 无 法 专注 地 工作 。 她 到 老板 的 办 公 室 去 请 
假 ， 他 的 眼睛 在 眼镜 后 面 睐 成 一 条 缝 ， 焉 着 嘴巴 看 她 。 

公园 里 ， 栅 叶 散 发 着 光泽 ， 好 像 叶 脉 被 镀 了 金 似 的 。 她 走 了 很 久 ， 
心情 烦 乱 如 麻 ， 所 以 回 到 家 时 ， 她 的 膝盖 发 软 ， 舌 根 处 也 散发 苦味 。 她 
惊 仆 地 从 藏 在 一 扒 毛 由 下面 的 二 十 根 装 的 验 孕 棒 里 拿 出 一 根 。 她 往 上 面 


撤 了 灰 ， 然 后 等 竺 着。 她 喝 了 整整 一 杯 水 ， 然 后 反复 试 了 几 次 ， 可 每 一 
次 验 孕 棒 都 显示 她 怀孕 了 了。 加 号 。 大 事 不 妙 了 ! 她 把 这 些 验 孕 棒 赛 进 一 
个 袋子 里 ， 并 把 袋子 尽量 往 垃 圾 桶 撒 部 塞 。 

她 听见 洛 托 进来 了 ， 于 是 赶紧 用 冷水 冲洗 眼睛 。“ 咖 ， 杀 爱 的 ，” 她 
叫 道 ,“ 今 天 过 得 怎样 ? ”他 味 噶 味 噶 到 处 走动 ， 说 着 试镜 的 情况 ， 一 个 
商业 广告 中 的 小 角色 ， 他 一 点 都 不 想 接 ， 简 直 是 侮辱 人 ， 但 他 看 见 七 才 
年 代 末 的 一 个 电视 市 目 中 出 现 的 那个 小 男孩 了 ， 就 是 那个 前 额头 发 乱 芝 
迁 的 、 耳 汞 很 奇怪 的 家 伙 ， 记 得 吗 ? 她 在 浴室 把 脸 探 干 ， 用 手指 梳理 了 
头发 ， 对 看 镜子 练习 笑 了 几 下 ， 为 的 是 让 自己 的 笑脸 不 那么 刻意 ， 然 后 
才 走 出 来 ， 身 上 还 穿着 外 套 。 她 说 : “我 正 准备 出 去 买 一 块 比萨 。?” 他 
说 ;“ 地 中 海风 味 的 ? ”她 说 :“ 是 的 。” 然 后 他 又 说 :“ 我 对 你 的 爱 渗透 
到 了 我 每 一 根 骨 头 的 骨髓。”*“ 我 也 是 。” 她 转 过 喘 ， 背 对 着 他 说 。 

她 天 上 前 门 ， 次 坐 在 通 往 楼 上 那个 女人 家 的 楼 梯 上 ， 身 体 往 后 靠 ， 
双手 挡住 眼睛 ， 因 为 她 不 知道 接 下 来 该 怎么 办 。 接 下 来 该 怎么 办 呢 ? 

玛 送 尔 德 意 识 到 有 一 股 浓 烈 的 脚 具 味 儿 。 她 看 见 自 己 脸 旁 的 合 阶 上 
有 一 双 破 旧 的 用 绳子 绑 在 一 起 的 绣花 拖鞋 。 


楼 上 的 邻居 贝蒂 正 低头 皱 痢 眉 看 着 玛 送 尔 德 。“ 跟 我 来 。” 她 用 不 板 
的 身 式 腔调 说 。 

玛 送 尔 德 避 惕 地 跟着 这 个 老 太 太 上 楼 。 一 只 猫 像 小 丑 一 样 各 她 猛 扑 
过 来 。 玛 带 尔 德 惊奇 地 发 现 ， 房 间 显 然 经 过 精心 的 打扫 ， 显 得 非常 干 
兆 ， 是 中 世纪 现代 风格 。 墙 面 是 高 光泽 度 的 白色 。 桌 上 有 一 束 木兰 花 ， 
深 绿 色 的 叶 面 下 是 族人 的 柠 色 叶 底 。 壁 炉 架 上 ， 三 杀 梅 红色 的 菊花 开 得 
异常 热烈 。 一 切 都 出 乎 她 的 意料 。 


“ 坐 吧 。” 贝 带 说 。 玛 蒂 尔 德 坐 下 。 贝 带 拖 着 脚步 走 开 了 。 


不 一 会 儿 ， 老 太太 回来 了 。 她 拿 来 一 杯 洋甘菊 茶 和 一 些 黑 巧克力 。 
玛 带 尔 德 尝 了 尝 ， 记 忆 又 回 到 了 校园 ， 阳 光 透 过 树叶 照 在 尘土 上 ， 钢 笔 
上 有 椭圆 形 的 埃及 象形 文字 。 


“我 没有 资格 指责 你 。 我 自己 也 从 来 不 想 要 孩子 。" 老 太太 看 着 玛 基 
尔 德 说 。 她 的 嘴 层 上 残留 着 一 些 面包 届 。 

玛 蒂 尔 德 用 了 且 眼 睛 。 

“在 那个 年 代 ， 我 们 什么 都 不 懂 。 没 有 多 少 选择 ， 因 此 我 就 用 来 苏 
消毒 液 冲洗 。 真 的 太 无 知 了 。 我 去 找 文具 店 楼 上 的 女人 ， 轮 到 我 的 时 
候 ， 她 手 里 拿 着 一 把 薄 刃 刀 帮 我 处 理 。 太 可 怕 了 。 那 时 我 真 想 死 。 死 是 
很 容易 的 ， 不 过 我 没有 死 ， 可 是 我 却 付出 了 从 此 不 孕 的 代价 。” 

“天 哪 ，* 玛 蒂 尔 德 说 ,， “难道 我 刚才 说 了 什么 吗 ?” 

“没有 。* 贝 蒂 说 。 

“ 那 你 是 怎么 知道 的 ? " 玛 蒂 尔 德 说 ，“ 我 自己 都 不 太 清楚 。” 

“这 是 我 的 特殊 能 力 ，” 贝 带 说 。“ 我 能 从 女人 走路 的 姿势 看 出 来 。 
有 好 多 次 ， 我 给 自己 惹 了 麻烦 ， 因 为 我 的 提醒 让 一 些 人 感到 吃惊 而 又 不 
悦 。 在 我 看 来 ， 最 近 两 周 你 的 情况 已 经 很 清楚 了 。” 

整个 漫长 的 下 午 ， 她 们 都 坐 在 一 起 。 玛 蒂 尔 德 一 直 看 着 菊花 ， 直 到 
茶 部 凉 了 才 想 起 来 喝 。 

“对 不 起 ，” 贝 落 说 ，“ 我 得 说 ， 在 我 看 来 ， 有 个 孩子 不 是 粳 粒 的 
事 。 你 有 一 个 疼爱 你 的 丈夫 ， 有 工作 ， 有 住所 。 看 起 来 你 快要 三 十 岁 ， 
年 龄 已 经 不 小 了 。 家 里 有 个 孩子 不 是 最 精 糙 的 事 。 我 喜欢 偶尔 照看 一 下 
机 儿 ， 教 他 一 些 苏格兰 奶奶 的 童谣 ， 用 饼干 宠 坏 他 ， 当 然 是 等 他 能 吃 饼 
干 的 时 候 。 这 不 是 什么 粮 糕 透顶 的 事 。” 

“ 它 的 确 是 精 糕 的 事 ，” 玛 蒂 尔 德 说 ，“ 这 对 世界 是 不 公平 的 。 或 者 
对 这 个 孩子 是 不 公平 的 。 而 且 ， 我 只 有 二 十 六 岁 。” 

“二 十 六 岁 ! "贝蒂 说 ,“ 你 的 子宫 几乎 老化 。 你 的 卵子 就 要 变 得 不 
稳定 。 怎 么 ， 你 担心 会 怀 上 一 个 没有 人 性 的 怪物 吗 ? 希特勒 ? 拜托 。 看 
看 你 。 你 能 怀 上 孕 可 以 说 是 中 了 大 奖 。” 

“你 可 能 觉得 好 笑 ，” 玛 蒂 尔 德 说 ，“ 可 是 我 生出 来 的 孩子 可 能 是 尖 


牙 利 爪 的 凶 神 恶 黎 。” 
贝 带 看 着 她 。 
“我 只 是 伪装 得 好 而 已 。” 玛 带 尔 德 说 。 
“这 个 轮 不 到 我 来 评判 。” 贝 带 说 。 
“当然 。” 玛 带 尔 德 说 。 


“我 可 以 帮 你 ，” 贝 蒂 说 ，“ 不 要 满 脸 怒 气 。 我 会 玫 你 。 你 不 会 一 个 
人 承担 这 一 切 。” 


“ 嘻 ， 你 这 是 用 了 一 百年 的 时 间 啊 。” 她 拿 着 比萨 进来 的 时 候 洛 托 
说。 他 太 饿 了 ， 一 口气 号 了 四 英才 顾 得 上 看 她 。 此 时 她 已 经 镇 定 下 来 
TT 


晚上 ， 她 梦 见 一 些 生 活 在 黑暗 中 的 东西 。 那 是 内 着 珍珠 般 微 光 的 蜂 
动 着 的 忠 子 ， 它 们 的 身上 有 一 些 蓝 色 的 证 皮 纸 斑纹 ， 外 表 光 滑 欲 滴 。 


她 一 直 讨 大 怀孕 的 女人 。 她 们 束 古 原始 的 特洛伊 木马 。 


一 想到 一 个 人 的 体内 藏 有 另 一 个 人 她 就 惊 忍 不 已 。 而 且 是 一 个 有 着 
不 同 想法 的 脑 签 。 很 久 以 后 ， 玛 蒂 尔 德 将 在 杂货 店 看 见 一 个 肚子 大 得 几 
乎 要 炸 裂 的 女人 ， 抬 起 手 去 拿 高 架 上 的 冰棍 ， 于 是 她 想 ， 如 果 一 个 人 身 
体 里 面 的 那个 人 是 她 自己 完全 不 能 接受 的 存在 物 ， 是 从 一 开始 就 被 命运 
抛弃 的 生物 体 ， 那 么 结果 会 怎样 。 那 个 女人 急躁 地 看 着 玛 蒂 尔 德 这 个 人 
高 马 大 完全 能 够 得 着 的 女人 ， 接 着 她 的 脸 恢复 成 玛 蒂 尔 德 所 不 喜欢 的 怀 
孕 女人 的 那 副 模样 ， 那 种 自 认 为 很 圣洁 的 神态 。" 我 能 为 你 做 什么 ? “对 
个 女人 用 过 分 甜蜜 的 腔调 说 。 玛 带 尔 德 快速 地 转身 离开 了 。 

此 时 ， 她 从 床上 胞 起来， 洛 托 睡 得 正 香 。 她 拿 了 一 瓶 朗 姆 酒 来 到 中 
带 的 家 。 她 站 在 门口 ， 没 有 敲 门 ， 可 贝蒂 还 是 开 了 门 。 她 穿着 和 过 的 皮 
衣 ， 灰 色 的 头发 卷曲 着 。 


“你 进来 吧 。” 她 说 。 她 让 玛 带 尔 德 坐 在 沙发 上 ， 给 她 披 上 一 条 诗 毛 
毯 ， 并 把 那 只 猫 按 在 她 的 膝盖 上 。 玛 蒂 尔 德 的 右手 边 放 着 一 杯 热 巧 克 
力 ， 还 有 上 明 姆 酒 。 电 视 上 正在 播放 玛丽 连 : 梦 露 的 黑白 电影 。 贝 带 庙 回 
她 的 软 垫 椅 ， 打 起 了 呼噜 。 玛 蒂 尔 德 趁 洛 托 还 没 醒 时 踊 手 践 脚 地 回 到 家 
里 ， 穿 好 上 班 的 衣服 ， 然 后 打 电 话 请 了 假 。 贝 带 抬头 挺 胸 坐 在 方向 盘 
后 ， 里 后 垫 着 她 从 家 里 带 出 来 的 徘 枕 ， 开 车 送 她 去 诊所 。 


( 玛 带 尔 德 的 途 词 :让 我 成 为 海浪 吧 。 如 果 我 不 能 成 为 海浪 ， 那 就 
让 我 成 为 海底 的 裂缝 。 让 我 成 为 黑暗 中 的 第 一 条 缝隙 吧 。) 


在 那 之 后 的 很 长 时 间 里 ， 玛 送 尔 德 心里 都 有 一 种 湿 冷 的 感 党 ， 就 像 
灰色 的 条 十 表面 裂 开 了 一 样 。 这 倒 不 是 因为 她 后 悔 了 ， 而 是 因为 神 的 召 
唤 在 癌 她 逼近 。 洛 托 已 经 离 她 很 远 ， 远 在 茶座 山顶 上 ， 她 累 得 无 法 爬 上 
去 。 她 继续 生活 看 ， 被 日 子 拖 着 往 前 移动 。 


但 也 有 一 些小 小 的 奇迹 让 她 为 之 一 振 。 比 如 黄 铜 色 信 箱 里 或 蜡 封 的 
纸袋 里 的 一 块 玫瑰 露 奋 仁 饼干 。 或 者 是 门口 台阶 上 开放 得 像 卷 心 业 的 绪 
球 花 。 或 是 从 楼 梯 上 匆匆 而 过 时 一 双 冰 冷 的 铲 巴 巴 的 手 按 了 一 下 她 的 脸 
烦 。 这 些 是 贝蒂 的 小 礼物 ， 是 黑暗 中 的 明灯 。 

“这 是 一 件 困 难 的 事 ，” 在 候诊 室 里 贝 带 说 ,，“ 可 是 你 做 得 对 。 你 现 
在 的 感觉 会 慢 慢 地 得 到 缓解 。” 的 确 是 这 样 。 

玛 带 尔 德 二 十 八 风 的 时 候 ， 丈 夫 去 洛杉矶 符 了 一 个 星期 ， 是 在 一 部 
描写 警察 的 剧 中 演 一 个 小 角色 ， 于 是 她 安排 了 绝育 手术 。 

“你 确定 吗 ? ”医生 问 , “你 还 年 轻 ， 过 些 时 日 你 可 能 会 改变 主意 。 
你 永远 不 知道 时 间 的 警钟 会 在 什么 时 候 开始 较 输 作 啊 。” 

“我 的 时 钟 坏 了 。? 她 说 。 他 看 看 她 ， 从 脚 上 的 高 简 就 到 金色 的 头 
发 。 这 些 天 她 男 着 眼 尾 外 扬 的 眼线 ， 让 她 的 眼睛 看 起 来 像 猫眼 。 他 认为 
自己 看 透 了 她 ， 而 且 认 为 她 很 虚荣 。 他 点 点 头 ， 慢 慢 转 过 脸 去 。 他 把 那 


小 小 的 子宫 环 放 入 她 的 子宫， 她 边 吃 吉 露 果冻 边 看 漫画 书 ， 并 让 护士 帮 
她 换 了 导 尿 管 。 事 实 上， 这 是 一 个 非常 愉快 的 下 午 。 

如 果 需 要 的 话 她 愿意 再 做 一 届 。 只 要 让 目 己 不 再 巧 惧 ， 托 救 目 己 ， 
她 愿意 一 而 再 再 而 三 、 反 反复 复 地 做 ， 如 采 非 此 不 可 的 话 。 
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在 大 都 会 博物 馆 的 台阶 上 ， 玛 带 尔 德 没 有 认 出 那个 私家 侦探 。 她 还 
在 寻找 两 周 前 在 布鲁克 林 咖 啡 烘焙 坊 见 到 的 那个 女孩 ， 知 及 加 海豚 刺 
青 ， 外 表 光 鲜 干练 。 有 一 群 游客 ， 应 是 全 家 出 动 ， 个 个 身材 风格 ， 其 中 
有 一 个 体毛 浓密 的 男人 ， 王 带 尔 德 仔 细 地 打量 着 他 ， 还 有 一 个 背 着 惑 或 
的 双 屑 包 ， 穿 着 苏格兰 式 花 短 馈 和 轻便 上 衣 的 秋 眉 不 展 的 金太 女 学 生 。 
她 决定 坐 在 这 个 女 学 生 劳 边 ， 小 女孩 转 过 来 对 她 甩 眼 。 

“ 鞋 滞 的 神 啊 ，” 玛 带 尔 德 说 ,， “里 体 语言 ， 瘦 长 的 双 腿 ， 以 及 神 
态 。 我 简直 看 见 了 三 十 年 前 的 自己 。” 

“之 前 我 有 一 个 紧急 盯梢 任务 ，” 侦 探 说 , “我 爱 我 的 工作 。” 

“你 就 是 一 个 冲 着 戏 服 箱 的 小 女孩 ， 哈 。” 玛 遂 尔 德 说 。 

侦探 微笑 看 ， 带 有 一 丝 淡 淡 的 忧伤 ， 暂 时 显露 出 了 她 的 真实 年 
龄 。“ 我 以 前 是 个 演员 ，” 她 说 ,，“ 成 为 更 年 轻 的 梅 丽 尔 -斯 特 里 普 三 是 我 
的 梦想 。” 

玛 蒂 尔 德 不 语 ， 于 是 侦探 接着 说 :“ 啊 ， 对 了 。 我 当然 听 说 过 你 的 
丈夫 。 事 实 上 我 认识 他 。 年 轻 时 我 曾经 演 过 他 的 一 部 戏剧 。 是 在 旧金山 
的 美国 戏剧 学 院 出 演 《 魔 法 书 》。 每 个 人 都 爱 他 。 我 总 是 把 他 当成 一 只 
了 鸭子， 知道 吗 ? 兰 斯 洛 特 : 萨 特 怀 特 对 于 爱 莫 之 着 念 就 如 同 鸭 子 对 水 之 
着 仿 。 他 只 想 在 爱 莫 的 池子 里 畅游 ， 而 水 却 不 会 将 他 淹没 漫 湿 ， 只 会 从 
他 身上 深 落 下 来 。” 

“ 昕 上 去 大 体 正确 ，” 玛 蒂 尔 德 说 ,， “我 明白 了 ， 你 的 确 了 解 他 。” 


“也 许 我 不 该 说 这 些 ，” 女 孩 阅 ,“ 不 过 既然 他 已 经 离世 了 ， 我 说 出 
来 也 不 会 有 什么 坏处 。 你 比 任 何人 都 了 解 他 。 可 是 我 们 所 有 的 演员 和 工 
作 人 员 都 曾 打 过 赌 。 只 要 有 人 在 排练 时 出 了 错 ， 就 往 盆 里 放 一 枚 二 十 五 
美 分 的 硬币 ， 而 最 先 成 功 勾引 兰 斯 洛 特 的 人 会 得 到 盆 里 的 钱 。 男 女 都 可 
以 二 我 们 总 基于 二 


“ 谁 赢 了 ? * 玛 蒂 尔 德 说 ， 她 的 嘴角 抽 搞 了 一 下 。 


“不 要 紧张 ，" 女 孩 说 ，“ 没 人 赢 。 首 演 之 夜 ， 我 们 把 所 有 的 现金 给 
了 舞台 监督 ， 因 为 他 刚 有 了 个 新 生 儿 。” 她 从 背包 里 拿 出 一 份 卷宗 递 给 
玛 蒂 尔 德 。“ 我 现在 还 在 调查 他 的 私人 生活 。 他 一 定 有 丑闻 ， 不 过 我 需 
要 再 多 点 时 间 把 它 找 出 来 。 另 外 ， 我 还 收买 了 一 个 查尔斯 : 沃 森 内 部 的 
消息 人 士 ， 一 个 高 级 副 总 。 他 把 自己 看 成 是 一 个 高 尚 的 黑幕 揭发 者 ， 不 
过 他 已 经 积聚 了 大 量 财富 ， 并 在 汉 普 顿 斯 买 了 别墅 。 真 令 人 作呕 。 这 份 
卷宗 里 的 资料 还 只 是 一 点 皮毛 。 我 的 天 哪 ， 如 果 深入 调查 的 话 会 挖 到 怎 
样 的 惊天 秘密 啊 。” 

玛 蒂 尔 德 读 了 起 来 ， 等 到 她 抬头 时 街 上 已 经 酒 满 灿 烂 的 阳光 。" 我 
神圣 的 主 啊 。* 好 说。 

“不 止 这 些 ，* 侦 探 说 ，“ 真 是 令 人 停 骇 。 有 多 少 富 人 将 被 卷 入 其 中 
啊 。 不 管 动机 为 何 ， 我 们 正在 为 社会 除 害 。” 

“ 呵 ， 很 好 。 我 不 喜欢 过 早 乐观 ，” 玛 蒂 尔 德 说 ，“ 等 你 交 给 我 他 的 
个 人 资料 的 时 候 ， 我 们 好 好 庆祝 一 下 。” 

“ 庆 视 ? 你 和 我 ， 外 加 香槟 和 瑞 吉 酒店 的 一 间 套 房 ? "侦探 说 着 ， 站 
了 起 来 。 

玛 蒂 尔 德 看 着 她 强壮 的 裸露 的 双 腿 、 窄 窜 的 丑 部 以 及 埋 在 金色 头发 
下 的 那 张 警觉 的 脸 。 她 微笑 着 ， 感 觉 到 自己 那 套 已 经 生 锈 的 用 于 调情 的 
机 制 开始 运转 了 。 她 从 来 没有 跟 女人 在 一 起 过 。 至 少 ， 这 会 很 新 颖 。 她 
说 ; “也许 吧 。 但 这 取决 于 你 交 给 我 的 是 什么 。” 

侦探 经 轻 地 吹 了 一 声 口哨 ， 说 :“ 我 要 去 工作 了 。” 


在 党 托 离世 四 年 以 后 ， 也 就 是 玛 带 尔 德 五 十 岁 的 时 候 ， 她 买 了 飞 往 
巴黎 的 机 票 。 


下 飞机 后 ， 所 有 的 东西 都 亮 得 刺眼 ， 她 不 得 不 戴 上 墨镜 。 即 使 是 这 
样 ， 党 光 还 是 透 了 进来 ， 像 橡皮 球 那 样 纯 着 她 的 脑袋 乱 定 。 而 且 ， 她 也 
不 想 让 人 看 出 巴黎 的 气味 曾经 如 何 伤害 过 她 ， 让 她 的 眼睛 流出 泪水 。 

在 这 里 她 又 变 得 渺小 了 。 在 这 种 语言 中 ， 她 再 一 次 隐形 。 她 在 机 场 
大 厅 里 的 咖啡 迄 休 息 。 侍 者 给 她 送 来 浓缩 咖啡 和 巧 元 力 面 包 的 时 候 说 的 
是 清晰 的 法 语 ， 但 他 转 过 去 面 对 她 邻 虹 客人 时 说 的 是 不 画 练 的 瑞 语 。 付 
亚 的 时 候 ， 她 不 知道 要 用 欧元 。 她 还 在 钱包 里 搜寻 法 即 。 


务 蒙蒙 的 天 气 ， 巴 黎 的 气味 让 她 难以 忍受 。 到 处 是 瞩 气 ， 小 便 ， 面 
包 ， 饮 子 类 ， 持 土 ， 侦 阴 的 梧桐 树 以 及 风 。 


出 租车 司机 在 后 视 镜 里 看 了 她 很 长 时 间 ， 然 后 问 她 是 不 是 还 好 。 她 
没有 回答 。 于 是 ， 他 安慰 道 ，“ 你 可 以 丹 ， 女 士 。 你 想 怎么 句 就 怎么 
器 。 看 着 漂亮 女人 在 这 里 笑 不 是 什么 难受 的 事 。” 

她 在 酒店 里 洗 了 澡 ， 换 了 衣服 ， 然 后 租 了 一 辆 白色 的 梅 赛 德 斯 朝 城 
外 开 去 。 史 唑 的 车 流 安慰 了 她 身体 里 的 美国 成 分 。 

那些 迁 回 的 马路 变 得 越 来 越 拥挤 。 路 变 得 越 来 越 宕 。 最 后 是 土路 。 
路 旁 有 奶牛 、 拖 拉 机 ， 还 有 近乎 废弃 的 被 票 得 发 黑 的 石头 村 落 。 

那些 童年 时 以 为 庞大 的 东西 ， 事 实 上 非常 小 。 房 子 的 灰 墙 被 重新 粉 
刷 ， 常 青 藤 下 的 墙 被 刷 成 了 白色 。 和 车 道上 的 石头 是 新 的 奶 白色 的 圆 边 碎 
石 。 紫 杉 已 经 长 大 ， 顶 部 被 修 间 得 很 整齐 ， 跟 第 一 天 上 学 的 小 男孩 的 发 
型 一 样 。 两 排 绿色 的 葡萄 基 看 不 到 尽头 ， 一 直 延 伸 到 外 祖母 的 旧 牧 场 。 

一 个 稍微 比 玛 带 尔 德 年 轻 的 男人 正在 车 道上 修理 摩托 车 的 轮胎 。 他 
穿着 一 件 骑 行 夹克 ， 额 头 上 挂 着 一 能 刘海 。 玛 蒂 尔 德 从 他 身上 看 到 了 自 
己 的 修长 手指 ， 还 有 自己 的 长 脖子 和 裙 煞 的 左 耳 耳 重 。 


“多 和 爸 。” 她 大 声 说 。 可 是 ， 不 可 能 ， 他 要 年 轻 得 多 。 

一 个 女人 来 到 肚 窗 前 。 她 又 矮 义 胖 ， 睡 眼 悍 愉 ， 已 经 上 了 年 纪 ， 尽 
管 头 发 被 染 成 了 黑鱼 黑 。 她 的 下 眼 瞪 画 着 浓 浓 的 眼线 宫 。 她 盯 着 车 子 里 
的 玛 蒂 尔 德 ， 场 瘦 的 嘴巴 不 售 地 动 痢 ， 好 像 在 咀嚼 什么 。 抓 着 窗帘 的 手 
发 红 且 粗糙 ， 好 像 它 们 一 者 子 都 在 处 理 冰 冷 的 鱼 内 脏 。 


玛 蒂 尔 德 想起 了 那个 装 满 快要 腐 坏 的 奶酪 的 柜子 ， 那 丢 死 人 的 浓 负 
气味 。 她 先是 有 些 忱 愧 ， 然 后 开车 离开 了 。 


在 这 个 小 村 庄 ， 大 教 举 真是 令 人 难堪 。 那 是 一 栋 罗 马 风 格 的 石 涉 建 
筑 ， 虽 然 在 她 的 记忆 里 它 是 宏伟 的 具有 震撼 力 的 哥 特 式 建 筑 。 一 家 杂货 
店 出 售 的 鸡 重 上 还 残留 着 鸡 屎 。 虽 然 刚 到 中 午 ， 可 面包 房 已 经 关门 了 。 
她 走 进 一 个 美容 院 ， 这 里 也 是 比萨 外 卖 店 兼 镇 长 办 公 室 。 

镇 长 坐 下 来 ， 玛 蒂 尔 德 告 诉 她 自己 想 要 的 东西 ， 镇 长 的 眼睛 由 于 上 刀 
得 过 狐 而 在 眼镜 内 侧 留 下 了 睫毛 谊 的 黑 渍 。“ 你 完全 确定 吗 ? ”她 
说 ,“ 那 栋 房 子 ， 几 百年 来 可 一 直 是 他 们 家 的 。” 

“ 那 是 我 在 这 个 世界 上 想得到 的 唯一 一 栋 房 子 。” 玛 蒂 尔 德 说 ， 很 容 
易 就 重新 发 出 了 布 列 塔 尼 语 的 口音 。 它 像 母 牛 一 样 壮实 ， 像 田间 的 岩石 
一 样 坚固 。 

“ 那 你 得 花 大 价钱 ，”* 镇 长 说 ,，“ 他 们 很 小 气 。 这 寡人 对 钱 可 是 斤 厅 
计较 。” 她 吸 了 咀 嘴 ， 手 指 在 靠近 胸口 的 位 置 搓 了 一 下 。 

“我 可 以 想象 。 住 在 那里 ， 也 只 有 住 在 那里 我 才 会 感到 很 快乐 ，” 玛 
带 尔 德 说 , “我 淘 望 今年 夏天 就 搬 到 这 个 城镇 。 其 至 我 可 能 会 在 这 里 开 
一 家 带 杂 座 的 古董 店 ， 这 样 可 以 吸引 游客 。” 听 到 这 里 ， 镇 长 的 表情 有 
些 放松 。 玛 蒂 尔 德 拿 出 她 的 律师 的 名 片 ， 把 它 推 到 对 面 。“ 所 有 事宜 都 
请 与 这 位 先生 联系 。 当 然 ， 你 可 以 得 到 百 分 之 五 的 佣金 。” 


“ 百 分 之 六 。” 镇 长 说 。 
“给 你 百 分 之 七 。 我 无 所 谓 。 不 管 花 多 少 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 镇 长 点 了 


点 头 ， 玛 蒂 尔 德 起 身 ， 正 准备 离开 时 她 说 :“ 去 施展 你 的 魔力 吧 。” 

回 巴黎 的 路 上 她 感觉 像 是 坐 在 别人 开 的 车 上 。 等 到 在 丁香 园 咖 啡 馆 
坐 下 时 ， 她 已 经 有 二 十 四 小 时 没 吃 东西 了 。 这 里 的 食物 不 是 巴黎 最 美味 
的 ， 却 是 所 有 餐馆 中 最 具 文学 气息 的 。 她 穿着 银色 丝 质 紧身 裙 ， 头 发 往 
后 梳 ， 脸 色 红 得 十 分 可 爱 。 

服务 员 过 来 时 ， 玛 蒂 尔 德 只 是 说 : “我 已 经 很 久 没 有 来 巴黎 了 。 我 
怀念 巴黎 的 食物 。” 

他 的 棕色 眼睛 突然 发 亮 ， 胡 子 往 上 一 扬 。“ 我 会 给 你 送 来 最 好 的 食 
物 。” 他 承诺 。 

“再 来 一 些 配 得 上 它 的 葡萄 酒 。” 她 说 。 

他 假装 恼怒 的 样子 。“ 这 是 当然 的 ，” 他 说 ，“ 请 稍 候 。” 

他 把 香 术 和 蛋黄 桨 小 龙虾 放 到 她 的 面前 时 ， 她 说 : “谢谢 你 。” 她 吃 
着 ， 眼 睛 半 闭 。 

自始至终 ， 她 知道 洛 托 都 跟 她 在 一 起 ， 就 坐 在 桌子 对 面 ， 陪 着 她 享 
受 美食 。 他 会 喜欢 这 个 夜晚 ， 还 有 她 的 裙子 ， 食 物 ， 酒 。 和 欲望 涌 上 她 的 
心头 ， 几 乎 到 了 她 难以 承受 的 程度 。 她 知道 ， 如 果 她 抬头 ， 她 只 能 看 到 
一 张 空 椅子 。 她 不 会 抬头 。 

吃 完 奶 酷 之后， 服务 员 给 她 送 来 了 一 盘 杏仁 糖 ， 玛 蒂 尔 德 抬 头 对 他 
笑 了 笑 。“ 胜 利 三 。* 她 说 。 

“爱情 。” 他 有 肯 了 甩 有 眼睛 说 。 

她 慢 慢 地 走 回 旅馆 ， 脚 下 的 鹅卵石 湿 湿 的 ， 在 她 吃饭 过 程 中 ， 外 面 
匆匆 下 了 一 场 暴雨。 她 的 影子 陪 着 她 。 她 硬 撑 着 走 进 了 浴室 ， 平 静 地 坐 
在 黄 铜 石 浴 负 上， 随后 便 趴 在 上 面 呕吐 。 


她 飞 回 了 樱桃 园 的 那 栋 白 色 的 小 房子 里 。 巴 黎 那 栋 房 屋 的 购买 事宜 
花 了 几 个 月 才 结 束 。 交 易 终 于 谈 受 那天 一 一 只 花 去 玛 带 尔 德 打 算出 价 的 


很 小 一 部 分 ， 可 是 很 明显 ， 这 远 远 超出 了 房屋 的 价值 一 律师 给 她 寄 来 
了 一 瓶 伊 甘 酒 庄 的 酒 。 

她 给 他 打 了 电话 。“ 王 得 好 ， 克 劳 斯 。” 她 说 。 

“谢谢 ， 萨 特 怀 特 夫 人 ，” 他 说 ，“ 他 们 .….…. 要 求 挺 高 。” 

“ 吗 ， 他 们 原本 就 是 苛刻 的 人 ，* 她 淡淡 地 说 ，“ 昌 然 不 好 意思 开 
口 ， 恐 怕 还 有 一 些 事情 需要 你 来 做 。” 

“当然 。 我 的 职责 就 是 为 你 效劳 。” 他 说 。 

“现在 ， 请 把 那 栋 房 子 拆 掉 。 从 房 顶 到 墙角 。 后 面 的 葡萄 蒋 连 根 氢 
掉 。 统 统 弄 干净 。 我 知道 它 年 代 久 远 ， 这 样 操作 可 能 会 违背 各 种 法 律 
但 是 你 要 快 ， 让 别人 来 不 及 弄 清 你 在 做 什么 。 而 且 要 马上 动手 。” 

律师 只 有 稍 许 的 犹 称 ， 她 喜欢 这 样 谨慎 的 人 。“ 保 证 如 你 所 愿 。” 他 
说 。 他 一 周 后 发 过 来 的 照片 上 ， 原 来 是 烟 办 的 地 方 变 成 了 天 空 ， 四 百年 
历史 的 石头 墙 围 起 来 的 果园 空空 落水 。 地 面 上 履 盖 着 一 层 平整 的 尘土。 

她 想 ， 这 不 再 像 在 看 一 具 己 体 ， 而 是 像 在 看 那 具 尸体 曾经 被 坦 状 的 
地 方 。 

她 的 心 被 据 开 了 一 道口 ， 正 在 渗 血 。 这 是 时 间 为 她 量 身 设计 的 痛 

她 送 给 克 劳 斯 一 辆 车 ， 远 远 好 于 她 自己 的 那 辆 。 这 一 次 她 打 电 话 给 
他 的 时 候 ， 他 的 声音 明显 更 加 愉快 。“ 一 切 都 办 受 了 ，* 他 说 ,，“ 但 也 遇 
到 了 尖 叫 以 及 激动 的 情绪 ， 还 有 很 多 泪水 。 我 觉得 你 近期 无 论 什么 时 候 
都 不 要 在 那个 城镇 上 露面 。” 

“ 哦 ， 好 的 ，* 她 说 ，" 这 不 是 什么 新 鲜 事 。” 

她 轻 轻 地 说 了 声 ， 太 好 了 。 不 过 ， 她 觉得 那 只 衰老 野兽 仍然 在 她 身 
体 里 蠢 套 欲 动 。 
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“你 对 说 真 话 的 执着 几乎 到 了 病态 的 程度 。” 洛 托 曾 经 对 她 说 。 她 笑 
着 承认 了 。 她 不 知道 自己 当时 是 在 撒谎 还 是 在 说 真 话 。 

她 人 生 的 很 多 部 分 对 她 丈夫 而 言 是 空白 的 。 她 没有 告诉 他 的 事 和 她 
己 经 告诉 他 的 事 之 间 非 常 巧 妙 地 保持 看 平衡 。 然 而 ， 有 些 谎言 是 口 尖 上 
说 出 来 的 ， 有 些 说 言 则 是 沉默 造成 的 ， 玛 送 尔 德 对 洛 托 的 谋 言 ， 属 于 从 
来 不 说 的 那 种 。 


她 从 来 不 告诉 他 ， 其 实在 他 们 二 十 多 岁 的 那些 年 里 ， 自 己 并 不 介意 
择 钱 养家 ， 不 介意 贫穷 ， 也 不 介意 省 去 午餐 而 晚饭 只 吃 米饭 和 黄豆 ， 不 
介意 从 余额 很 少 的 账户 里 挪 一 些 钱 去 文 付 一 些 紧 和 总 的 账单 ， 甚 至 她 也 不 
介意 接受 洛 托 小 妹妹 施 予 的 钱 ， 她 把 钱 给 他 们 是 因为 她 是 世上 少数 真正 
的 好 人 之 一 。 活 托 总 是 心 存 感激 ， 因 为 他 把 这 些 当成 是 玛 送 尔 德 所 做 的 
牺牲 ， 因 而 总 觉得 自己 亏欠 了 她 。 


可 她 的 确 介 意 一 些 她 没有 说 出 口 的 事情 : 她 希望 丈夫 能 在 目 己 选 定 
要 做 的 事 上 表现 得 更 出 色 。 


他 总 是 在 雨中 排队 等 等， 进去 后 却 只 是 表演 一 段 独白 ， 然 后 回 家 守 
大 电 话 等 等， 最 终 的 来 电 只 是 告知 没有 录用 他 。 生 间 气 ， 哆 酒 ， 沉 溺 于 
聚会 。 发 胖 ， 秃 项， 魅力 不 再 .……… 年 复 一 年 ， 日 复 一 日 。 

他 们 住 在 地 下 室 的 最 后 那个 冬天 ， 她 把 天 花 板 涂 成 金色 以 模仿 太阳 
的 样子 ， 为 的 是 让 自己 打 起 精神 ， 辟 足 男 气 跟 洛 托 坐 下 来 ， 然 后 轻 对 地 
告诉 他 实情 : 虽然 她 很 相信 人 他， 虽然 他 也 许 淘 望 开创 一 份 自己 潜 沿 的 事 
业 ， 可 一 味 地 妃 求 表演 是 不 能 成 功 的 。 


可 还 没 等 到 她 吉 足 勇气 ， 除 夕 夜 束 到 了 。 他 像 往 常 一 样 喝 醇 了 ， 可 
这 一 次 他 没有 去 睡觉 ， 他 彻夜 不 果 ， 在 万 分 激动 的 情况 下 把 埋 在 心底 十 
几 年 的 东西 写 了 出 来 。 一 大 早 醒 来 的 时 候 ， 她 看 见 了 电脑 。 起 初 ， 她 感 
受到 了 目 己 极力 压制 的 嫉妒 心 ， 她 以 为 他 在 即时 通信 上 跟 某 个 离 家 出 走 
的 床 亮 的 金发 辣妹 聊天 。 然 后 她 惊奇 地 发 现 那 是 一 个 剧本 ， 它 完全 具备 
一 个 优秀 剧本 的 基本 框架 。 


她 拿 着 电脑 到 卧室 的 壁橱 里 ， 开 始 了 疡 狂 地 创作 : 编辑 ， 压 缩 ， 梳 
理 对 话 ， 重 新 设计 场景 。 当 他 醒 来 时 ， 他 并 不 记得 自己 写 了 什么 。 她 很 
轻易 地 就 让 他 相信 这 完全 是 他 目 己 写 的 。 

几 个 月 后 ，《 清 果 》 就 完成 了 。 然 后 是 打磨 润色 。 晚 上 等 洛 托 睡 
者 ， 玛 带 尔 德 束 到 壁 橱 里 反复 研读 ， 她 深 知 它 质量 上 乘 。 


虽然 这 是 一 部 精彩 的 剧本 ， 一 部 后 来 改变 了 他 们 生活 的 剧本 ， 可 征 
最 初 没 人 愿意 读 它 。 洛 托 把 它 带 在 身上 到 处 找 制 片 人 和 戏剧 导演 。 他 们 
收 下 了 他 装订 好 的 复印 本 ， 可 是 没 人 回电 话 。 玛 带 尔 德 看 到 丈夫 身上 重 
新 焕发 的 光芒 又 渐渐 地 上 暗淡 了 下 来 。 就 像 在 清 创 手术 中 缓慢 死亡 ， 持 续 
地 一 点 点 失血 至 死 。 

她 突然 想起 了 安 托 瓦 内 特 的 一 张 便条 ， 这 是 从 一 本 评论 汉 : 凡 : 米 格 
伦 三 的 杂志 上 撕 下 来 的 一 则 短文 。 这 位 伪 画 制造 者 曾 让 全 世界 相信 自己 
的 画作 出 目 维 米尔 之 手 ， 尽 管 每 一 幅 画 中 的 耶稣 都 以 他 目 身 作为 原型 。 
安 托 瓦 内 特 轿 出 了 一 幅 假 画 的 X 光 照片 ， 透 过 一 个 小 寻 女 鬼 影 般 的 圆 
脸 ， 可 以 看 见 米 格 伦 是 画 在 十 七 世纪 的 画布 上 和 面 。 底 下 被 盖 住 的 原始 画 
作 平凡 无 奇 。 农 家 院落 ， 了 鸭子 和 洒水 壶 。 在 精 糕 的 底 布 上 伪造 出 的 表 
层 。 这 让 我 想起 了 东 人 ， 安 托 瓜 内 特 这 样 写 庆 。 

一 个 周末 ， 趁 洛 托 跟 窟 缘 尔 乔 利 一 起 去 阿迪 朗 达 克 山 野营 之 际 ， 
玛 送 尔 德 去 了 图 书馆 。 其 实 ， 这 次 度假 是 她 刻意 安排 的 ， 目 的 束 是 把 他 
文 走 。 她 在 一 本 厚重 的 书 里 找到 了 她 想 要 的 那 幅 厂 画 。 被 置 于 前 景 的 是 
一 个 骑 坐 在 一 匹 漂 亮 白马 上 的 吴 穿 复 色 长 袍 的 男人 人， 后面 还 有 一 些 坐 在 


其 他 马上 的 人 ， 一 栋 非常 漂亮 的 大 楼 意 立 在 天 边 的 小 山上 。 多 年 前 ， 大 
学 时 期 ， 玛 蒂 尔 德 看 到 过 扬 . 凡 . 艾 克 .= 的 作品 。 在 课堂 上 看 到 这 幅 作品 
的 幻灯 片 时 ， 她 的 心脏 几乎 停止 跳动 。 

另外 ， 她 还 想起 自己 曾 在 熏 届 家 楼 梯 底 下 的 小 房间 里 亲手 拿 过 这 幅 
画 。 她 曾经 闻 过 它 : 陈旧 的 木头 、 亚 麻 地 板 以 及 时 光 的 气息 。 

“1934 年 被 资 ，” 教 授 曾 说 ，“ 是 一 组 祭坛 画 中 的 一 幅 。 据 说 在 多 年 
前 就 被 错 了 。” 他 放映 了 另 一 件 失踪 的 画作 ， 可 除了 画布 上 的 绒毛 外 ， 
她 什么 都 没 看 见 。 

在 图 书馆 里 ， 她 付 钱 彩印 了 一 份 ， 还 打印 了 一 封 信 。 信 上 没有 问 
候 ， 一 开头 就 用 法 语 写 道 ， 我 的 盘 鼻 。 

她 把 信和 复印 的 画 一 起 寄 了 出 去 。 

一 个 星期 以 后 ， 她 在 做 意大利 面 ， 一 边 拌 香 燕 痊 ， 洛 托 坐 在 沙发 
上 ， 眼 睛 盯 着 《恋人 架 语 》! 忆 ， 可 他 的 目光 并 不 集中 。 

听 到 电话 铃 响 ， 他 接 起 电话 ， 听 了 一 会 儿 。*“ 哦 ， 我 的 天 哪 ，” 他 站 
起 来 说 ，“ 是 的 ， 先 生 。 是 的 ， 先 生 。 是 的 ， 先 生 。 当 然 了 。 我 真是 太 
高 兴 了 。 是 明天 九 点 吧 。 哦 ， 谢 谢 你 。 谢谢。” 

她 转 过 身 来 ， 手 中 的 勺子 还 冒 着 热气 。“ 什 么 事 ? ”她 问 。 

他 脸色 苍白 ， 不 停 地 搓 着 手 。“ 我 真 不 敢 相信 ...…….” 他 说 ， 重 重地 从 
二 

她 走 过 来 ， 抚 摸 着 他 的 肩膀 。“ 亲 爱 的 ? ”她 说 ，“ 出 什么 事 了 吗 ?” 

“是 剧 作家 地 平 线 三 打 来 的 。 他 们 要 排演 《清泉 》。 有 一 名 投资 者 
非常 喜欢 它 ， 准 备 全 得 赞 助 。” 

他 把 头 靠 在 她 胸 前 ， 放 声 痛 问 。 她 吻 着 他 后 脑 怀 上 乱 莲 莲 的 头发 ， 
以 掩饰 自己 的 表情 ， 因 为 她 知道 自己 的 表情 独 狸 。 


几 年 后 ， 当 洛 托 在 一 家 剧院 里 为 自己 的 剧本 选 角 的 时 候 ， 她 接 到 了 
一 位 律师 的 电话 ， 她 仔细 地 听 着 。 律 师 说， 她 的 盟 田 已 经 死 了 〈 动 车 
菲 ， 用 的 是 手 棍 ) ， 他 把 遗产 留 给 了 一 家 贫困 母亲 收容 所 。 不 过 ， 他 把 
收藏 的 古代 日 本 色情 作品 留 给 了 她 ， 奥 鱼 莉 。 她 说 ,“ 可 我 不 是 你 要 找 
的 人 。 我 叫 玛 带 尔 德 。* 然 后 就 挂 了 电话 。 后 来 这 些 书 还 是 被 运 到 了 她 
的 公寓 ， 她 把 它们 卖 给 了 斯 特 兰 德 书店 ， 用 卖 书 获得 的 钱 给 洛 托 买 了 一 
块 手表 ， 这 块 手表 在 一 百 二 十 多 米 深 的 水 下 也 不 会 进 水 。 

(清泉 》 首 演 夜 ， 玛 蒂 尔 德 陪 洛 托 站 在 黑暗 中 。 

百老汇 ! 如 此 盛大 的 首 演 仪式 ! 他 已 经 被 好 运气 冲 开 了 头 ， 而 她 微 
笑 着 ， 心 知 肚 明 ， 所 谓 的 好 运气 其 实 根本 不 存在 。 

演出 非常 成 功 。 他 们 吸引 了 一 个 托尼 奖 获得 者 出 演 米 里 亚 姆 一 角 : 
一 个 波澜 不 惊 、 情 懒 、 慢 条 斯 理 的 母亲 。 饰 演 曼 弗 雷 德 和 汉 斯 这 对 父子 
的 演员 虽然 不 出 名 ， 可 十 年 以 后 也 将 成 为 著名 电影 的 主演 。 

有 少数 几 个 陌生 的 演员 ， 一 些 无 是 的 先锋 派 。 但 是 由 于 前 一 天 的 预 
售 情况 非常 不 妙 ， 在 与 导演 促膝 交谈 之 后 ， 玛 蒂 尔 德 打 了 一 整 天 电话 ， 
她 终于 让 朋友 坐 满 了 所 有 的 空 座位 。 观 众 非 常 喧 闹 ， 在 观众 席 的 灯光 暗 
下 来 之 前 ， 剧 院 的 气氛 欢乐 又 轻松 。 只 有 洛 托 可 以 在 最 后 的 时 刻 吸引 三 
百 个 真心 实意 的 朋友 来 捧场 。 他 深 受 喜爱 ， 无 人 可 匹敌 。 


此 时 ， 在 黑暗 中 ， 她 观察 着 有 些 陶醉 的 丈夫 身上 发 生 的 微妙 变化 。 
过 去 的 几 个 月 他 太 焦 虑 了 ， 因 此 义 变 成 了 结婚 时 那个 瘦长 的 男孩 。 大 幕 
拉 开 了 。 起 初 她 愉快 地 观看 者 ， 接 着 当 他 噩 声 说 出 台词 并 在 每 个 演员 上 
下 从 时 做 出 表情 的 时 候 ， 她 产生 了 近似 于 敬 代 的 感动 。 演 出 变 得 有 点 像 
在 阴影 处 的 他 的 独角戏 。 

在 演 到 曼 弗 雷 德 死 去 的 那 场 戏 时 ， 洛 托 脸 上 发 光 。 是 因为 出 汗 而 不 
古 流泪 ， 至 少 她 这 么 认为 。 不 过 也 很 难说 。 其 实 是 眼泪 。) 

观众 长 时 间 起 立 豆 学， 总 共 谢 幕 八 次 ， 演 员 们 一 次 又 一 次 地 回 到 舞 


台 ， 这 不 仅仅 是 因为 观众 们 非常 喜爱 洛 托 ， 还 因为 这 部 戏 在 气氛 正 浓 的 
时 候 神 奇 地 结束 了 。 当 洛 托 从 舞台 侧面 出 来 的 时 候 ， 观 众 席 的 热烈 和 爱 啊 
就 连 街区 附近 的 酒吧 都 能 听 到 。 那 些 被 请 求 来 看 戏 的 朋友 开车 赶 到 时 却 
发 现 票 已 售 获 ， 因 此 他 们 就 去 那 家 酒吧 开 起 了 临时 派对 。 

大 家 的 激情 持续 到 深夜 ， 一 直到 酒吧 的 打 料 时 间 ， 而 且 街 上 也 没有 
出 租车 了 ， 所 以 玛 蒂 尔 德 和 洛 托 决 定 走 路 回 家 。 他 挽 者 她 的 胎 膊 ， 漫 无 
边际 地 聊 着 ， 无 所 不 谈 。 人 行道 的 井 苗 格 栅 下 喷 出 了 难 邮 的 热气 。“ 有 
些 阴森 森 的 。” 他 说 。 酒 精 让 他 内 心 的 虚荣 释放 殖 尽 ， 不 过 她 还 是 觉得 
他 很 可 爱 ， 在 今 晚 的 荣 炊 中， 一 切 都 可 以 被 忽略 。 夜 太 深 了 ， 外 面 几 乎 
没 和 人 ， 残 在 此 刻 ， 他 们 感觉 到 整 座 城 市 都 是 属于 自己 的 。 

她 想起 了 地 底下 所 有 的 生命 ， 以 及 那些 正在 不 知 不 觉 地 逝去 的 丰富 
的 生物 。 她 说 :“ 你 知道 吗 ? 世界 上 全 部 蚂蚁 的 总 重量 ， 跟 全 部 人 类 的 
总 重量 是 一 样 的 。” 

她 从 不 过 量 饮酒 ， 此 刻 却 有 了 些 醉 意 ; 的 确 ， 今 天 晚上 真是 太 令 人 
览 慰 了 。 大 幕 拉 上 的 时 候 ， 一 颗 挡住 他 们 未 来 之 路 的 大 石头 目 己 深 走 
了 。 


“我 们 死 后 它们 却 还 留 在 这 里 。” 他 说 。 他 正 拿 着 酒 瓶 喝酒 。 等 他 们 
到 家 的 时 候 ， 他 已 经 烂醉 如 泥 。“ 蚂 蚁 、 水 母 还 有 旦 螂 ， 它 们 会 成 为 地 
球 之 王 。” 他 被 她 辟 乐 了。 他 经 常 喝 醉 ， 这 可 苗 了 他 的 肝脏 。 她 想象 了 
一 下 他 体内 的 肝脏 一 一 就 像 被 拔 去 了 毛 的 老 眠 ， 全 身 粉 红 ， 疤 痕 累 累 。 

“它们 比 我 们 更 值得 生存 在 这 个 星球 上 ， ”她 说 ，“ 我 们 总 是 如 此 不 
计 后 果 地 滥用 我 们 的 天 赋 。” 

他 微笑 着 抬 起 尖 。 没 有 星星 ， 烟 筋 太 浓 了 。“ 你 知道 吗 ，” 他 
说 , “人们 不 入 前 发 现 ， 仪 在 我 们 星系 就 有 几 十 亿 个 可 供 生物 存活 的 星 
球 。” 他 尽力 模仿 卡尔 : 院 根 的 语气 :“ 数 以 十 亿 。” 

她 感到 眼睛 中 有 泪 涌 出 来 ， 但 她 不 清楚 这 个 想法 为 什么 会 触动 她 。 


他 却 看 穿 了 ， 并 且 明 白 了 。 《他 了 解 她 ， 他 所 不 了 解 的 关于 她 的 事 
会 淹没 一 艘 远洋 客轮 ， 但 他 还 是 了 解 她 。) 


在 这 里 生活 ， 我 们 如 此 孤独 ，” 他 说 , “这 是 事实 。 但 我 们 并 不 孤 
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他 和 死 后 ， 在 她 度 过 的 那些 借 代 沉 沉 的 日 子 里 ， 在 她 沉浸 在 不 外 露 的 
无 尽 翡 痛 中 的 时 候 ， 她 在 网 上 看 到 一 个 视频 ， 探 讨 数 十 亿 年 以 后 我 们 的 
星系 会 发 生 什么 。 我 们 正在 同 仙女 座 星系 跳 着 慢 步 探 蕊 ， 两 个 星系 的 形 
状 都 像 是 伸 出 螺旋 形 的 手 恬 ,我 们 像 两 个 旋转 着 的 身体 ， 向 对 方 靠 近 。 
靠 得 越 近 ， 移 动 速度 越 快 ， 同 时 放射 出 政 色 的 火花 ， 孕 育 新 星 ， 直 到 旋 
转 大 经 过 对 方 并 再 次 远离 彼此 。 但 接 下 来 ， 两 个 星系 的 长 腹 且 会 热切 地 
伸 出 来 ， 试 图 在 最 后 时 刻 抓 住 对 方 的 手 ， 然 后 义 往 相 反 的 方 回回 转 。 它 
们 的 双 腿 会 缠 在 一 起 ， 但 永远 不 会 相 碰 。 在 第 二 次 旋转 的 时 候 ， 它 们 会 
紧 紧 抓 住 对 方 ， 癌 对 方 倾斜 ， 然 后 接吻 .…... 最 后 ， 在 一 切 的 最 中 心 ， 当 
它们 徘 得 最 近 的 时 候 ， 它 们 会 开局 一 个 巨大 的 黑洞 。 


辉煌 首 演 之 夜 过 后 的 那天 早上 ， 一 切 都 令 人 愉快 ， 阳 光 甜美 宜人 ， 
她 出 去 买 了 报纸 和 一 整 盒 法式 薰 点 ， 有 巧克力 可 颁 和 苹果 派 以 及 牛角 面 
包 ， 在 回来 的 路 上 她 四 口 就 把 一 块 杏仁 甜 面包 吃 掉 了 。 一 回 到 他 们 那 温 
葛 的 饰 有 金色 天 花 板 的 地 下 室 ， 她 马上 倒 了 一 杯 水 ， 而 洛 托 还 没 来 得 及 
整理 睡觉 时 被 弄 得 乱 粮 粮 的 头发 ， 就 开始 在 报纸 上 搜寻 。 她 转 过 身 ， 发 
现 那 张 极其 可 爱 的 脸 变 得 苍白 。 他 一 副 愤 经 的 表情 ， 下 嘴 导 往 下 拉 ， 露 
出 下 排 牙齿 ， 有 史 以 来 第 一 次 如 此 沉默 。 

“ 哦 嘿 。” 她 快速 走 到 他 的 背后 ， 靠 在 他 的 肩 上 读 着 报纸 。 

读 完 后 ， 她 说 :“ 这 个 评论 家 是 个 变态 狂 。” 

“语言 比较 有 趣 。” 他 说 ， 明 显 言 不 由 豆 。 

“不 要 当真 ，" 玛 带 尔 德 说 ，“ 某 女 ， 名 叫 菲 比 . 德 尔 玛 。 她 展 恨 一 


切 。 她 也 讨厌 斯 托 由 德 , 三 最 近 的 一 部 剧 ， 说 它 纯 属 目 我 放纵 。 她 竟然 说 
苏 珊 : 洛 里 :由 殉 斯 三 并 没有 成 功 地 成 为 契 订 夫 式 的 作家 。 这 简直 是 胡言 
乱 语 ， 因 为 苏 珊 : 洛 里 : 则 死 斯 根本 惑 不 想 成 为 妨 一 个 契 订 夫 ， 呼 。 能 做 
到 欠 丙 : 洛 里 -由 元 斯 那样 就 已 经 很 不 容易 了 。 这 应 该 是 成 为 一 个 评论 家 
的 最 低 标 准 一 一 客观 ， 从 作品 本 里 的 角度 来 评价 它 。 这 个 女人 是 长 得 像 
母狗 的 失败 的 诗人 ， 她 一 无 所 知 ， 还 总 想 借 旗 毁 别人 出 名 。 她 根本 就 不 
是 什么 好 东西 。 不 要 管 她 。” 


“是 的 。” 他 说 ， 不 过 声音 非常 低 。 他 站 起 来 ， 转 过 身 去 ， 像 正 打 算 
以 到 草 从 里 打上 师 的 狗 一 样 无 精 打 末 ， 他 走 到 卧室 ， 扑 到 被 子 克 下 ， 坚 无 
反应 地 缩 在 那里 ， 尽 管 玛 带 尔 德 光 着 里 子 四 歧 看 地 扑 进 陡 室 ， 掀 起 床 热 
上 的 床单 ， 从 他 的 脚趾 开始 慢 慢 顺 着 他 的 号 体 往 上 滑 去 ， 头 从 被 子 里 伸 
出 来 。 但 他 只 是 松 替 地 躺 在 那里 ， 眼 睛 紧 财 ， 神 情 木 然 。 甚 至 当 她 把 他 
的 双手 放 到 她 的 屁股 上 时 ， 他 的 手 还 是 痛 知 而 无 力 地 滑 开 。 


那么 ， 只 有 请 出 她 的 法 宝 了 。 她 暗自 发 笑 ， 哦 ， 她 喜欢 这 个 倒霉 
鬼 。 玛 蒂 尔 德 走 到 花园 ， 贝 带 过 世 后 里 面 杂 草丛 生 ， 腊 党 成 盛 。 她 打 了 
儿 个 电话 ， 于 是 到 了 下 午 四 点 ， 乔 利 搂 看 丹 妮 卡 按 啊 了 门铃 一 一 “ 杀 一 
下 ， 杀 一 下 。" 骨 妮 卡 对 独 玛 带 尔 德 的 耳 东 大 叫 道 ， 然 后 说 ,“ 浑 重 ， 我 
讨厌 你， 谁 叫 你 这 么 漂 吝 。” 一 一 然后 ， 雷 切 尔 和 伊丽莎白 手 窑 手 进来 
了 ， 人 们 一 眼 束 能 够 看 到 她 们 手腕 上 的 情侣 萝卜 文昌 ， 她 们 拒绝 透露 文 
吴 的 意义 ; 阿 尼 也 来 了 ， 他 还 做 了 野 红 梅 杜 松子 酒 ， 禾 比尔 进来 的 时 候 
怀 里 抱 着 他 的 宝宝 。 玛 带 尔 德 想 尽 办 法 终于 成 功 地 帮 党 托 穿 上 了 一 件 按 
扣 式 衬衫 和 一 条 卡其 裤 ， 并 把 他 搜 出 来 与 朋友 们 相 见 。 每 个 人 都 拥抱 
他 ， 并 很 真诚 地 赞扬 他 的 戏剧 真是 太 精 彩 了， 这 样 一 来 ， 玛 蒂 尔 德 看 到 
他 终于 恢复 了 一 后 精神 ， 她 发 现 他 的 脸 上 有 了 一 丝 血 色 。 这 个 男人 需要 
赞美 ， 就 如 同 跑步 选手 需要 运动 饮料 。 

比萨 送 来 的 时 候 ， 玛 蒂 尔 德 打开 门 ， 虽 然 她 穿着 打 底 裤 和 半 透 明 上 
衣 ， 可 送 货 人 的 目光 还 是 被 站 在 房子 中 间 的 洛 托 吸引 了 ， 此 时 他 正 张 开 
双 辟 睁 大 眼睛 ， 讲 述 他 在 地 铁 上 被 抢 动 、 后 脑 勺 被 人 用 手枪 敲打 的 故 


事 。 他 正 散 发 着 往 日 的 光彩 ， 模 仿 着 一 个 走路 不 稳 的 人 一 下 跪 倒 在 地 的 
样子 。 送 比萨 的 人 身子 往 里 探 了 探 看 着 他 ， 顾 不 上 拿 玛 蒂 尔 德 正 试图 递 
给 他 的 钱 。 

她 关门 后 ， 弄 利 站 到 她 身边 。“ 一 小 时 内 就 从 一 只 磊 头 傅 脑 的 猪 变 
成 了 一 个 生 龙 活 虎 的 人 ，” 他 说, “你 真是 一 个 逆 同 的 登 匡 女 耻 二 。” 


她 笑 而 不 语 。 他 把 这 个 单词 说 成 了 “ 印 琪 *"， 好 像 琶 汞 是 个 现代 的 意 
大 利 人 。“ 哦 ， 你 这 个 拙 务 的 自学 成 才 者 ，” 她 说 ，“ 它 应 该 读 成 琶 落 。” 

他 显然 受到 了 伤害 ， 不 过 还 是 个 个 局 ， 说 :“ 我 从 没 想 过 会 说 这 个 
词 ， 不 过 你 对 他 真 的 不 错 。 哎 ， 真 该 死 ! ?他 说 ， 这 一 次 用 的 是 恶毒 的 
佛罗里达 口 首 。“ 一 个 患 苇 的 无 依 无 菲 的 金太 模特 淘金 者 变 成 了 好 人 。 
谁 能 想得到 ? 一 开始 ， 我 以 为 你 会 委 着 钱 逃 跑 。 现 在 看 来 可 不 是 这 么 回 
事 。 洛 托 很 走运 。” 然 后 他 用 正常 的 声 首 说 , “如 果 他 最 终 做 成 了 大 事 ， 
那 也 是 因为 你 。” 


虽然 她 手 里 拿 着 热 比 萨 ， 这 间 屋 子 却 让 她 觉得 宕 冷 。 玛 带 尔 德 盯 着 
弄 利 的 双眼 。“ 没 有 我 他 可 能 早已 变 得 伟大 。? 她 说 。 其 他 人 仍然 坐 在 沙 
发 上 ， 和 被 洛 托 去 得 大 估 不 止 ， 只 有 雷 切 尔 站 在 厨房 的 操作 人 台 附 近 ， 双 手 
抱 在 胸 前 看 着 玛 蒂 尔 德 。 

“就 连 你 也 不 可 能 有 那个 魔力 让 它 变 成 现实 ， 巫 疱 。” 弄 利 说 。 他 从 
她 手 里 拿 了 一 盒 比 萨 ， 打 开 盒 子 ， 把 三 片 比 院 着 在 一 起 ， 然 后 把 盒子 放 
回 玛 送 尔 德 手 上 ， 他 吃 着 手 里 的 比萨 ， 满 嘴 油 乎 平地 对 着 她 啊 了 喇 嘴 。 


那些 年 里 ， 洛 托 感 觉 到 自己 已 经 足够 成 功 ， 生 活 已 经 足够 安稳 ， 可 
是 即便 是 这 样 ， 他 仍 不 停 地 工作 ， 剧 本 也 持续 被 出 版 ， 演 出 场次 也 在 全 
国 范围 内 稳步 增加 ， 这 样 的 话 ， 单 是 这 些 收入 就 足以 保证 他 们 过 上 和 舒适 
的 生活 。 但 他 仍然 时 刻 被 这 个 菲 比 ' 德 尔 玛 弄 得 心神 不 宁 。 


《 先 父 效应 》 发 表 的 时 候 洛 托 四 十 四 岁 ， 它 马上 就 得 到 了 几乎 所 有 
人 的 称赞 。 是 玛 蒂 尔 德 在 他 脑子 里 种 下 了 这 个 想法 ， 早 在 几 年 前 ， 乔 利 


提 到 瑟 昔 的 时 候 ， 她 就 有 了 这 个 念头 。 这 是 一 个 关于 琶 东 和 奥 德 修 斯 的 
儿子 臣 勒 戈 语 斯 的 故事 。 在 奥 德 修 斯 抛弃 他 们 之 后 ， 忒 勒 戈 语 斯 被 母亲 
在 埃 埃 亚 品 上 和 森林 深 处 的 一 栋 宅 子 里 养 大 ， 母 子 得 到 被 施 了 魔法 的 上 席 和 
猪 的 保护 。 当 他 像 所 有 的 英雄 那样 离开 家 的 时 候 ， 喘 为 女巫 的 母 杀 给 了 
他 一 把 有 毒 的 黄 狠 鱼 长 矛 ， 他 坐 船 来 到 伊 院 卡 鸟 ， 偷 走 了 奥 德 修 斯 的 
牛 ， 于 是 跟 这 个 他 不 知 是 自己 父亲 的 人 打 了 起 来 ， 最 终 杀 死 了 他 的 父 
杀 。 


〈 忒 勒 艾诺 斯 朗 了 佩 涅 洛 假 ， 奥 德 修 斯 长 期 受苦 的 妻子 ， 佩 涅 洛 佩 
同 奥 德 修 斯 生 的 儿子 ， 忒 勒 马 科斯 ， 最 后 要 了 瑟 落 ; 同 父 异 母 的 兄弟 成 
了 彼此 的 继父 。 按 照 玛 带 尔 德 对 这 个 神话 的 一 贯 解读 ， 她 认为 它 是 拥护 
老年 女性 释放 性 欲 的 一 声呐 喊 。) 

洛 托 的 戏剧 也 是 对 十 九 世 纪 “ 先 父 效应 ”这 一 观念 的 默许 :后 代 会 继 
承 其 母亲 前 任 爱 人 的 基因 特质 。 用 洛 托 的 话说 ， 忒 勒 戈 话 斯 拥有 猪 蜡 、 
狠 耳 以 及 虎 皮 斑纹 等 这 些 由 瑟 英 的 爱人 们 所 变 成 的 动物 的 特征 。 演 出 的 
时 候 ， 了 忒 勒 艾诺 斯 都 戴 着 恐怖 的 面具 ， 让 这 个 说 话 温 和 的 角色 变 得 更 有 
i 总 共有 二 十 只 不 同 的 眼 

， 十 张 不 同 的 嘴 和 十 个 段子， 用 以 代表 佩 涅 洛 佩 在 奥 德 修 斯 离开 家 漂 
a 虽 到 的 所 有 追求 者 。 


整个 故事 的 发 生地 设置 在 一 座 现 代 化 小 镇 特 柳 赖 德 镇 。 这 是 对 能 容 
纳 无 数 亿 万 富翁 的 现代 民主 社会 的 控诉 。 

“ 兰 斯 洛 特 ' 了 时 特 怀特 难道 不 是 出 喘 于 富 人 家 许 吗 ? 他 这 样 做 是 不 是 
太 虚 伪 了 ? ” 笑 间 休 妃 的 时 候 ， 有 人 发 出 这 样 的 疑问 。“ 哦 ， 不 ， 因 为 密 
了 现任 麦子， 他 已 经 个 剥夺 了 继承 权 。 事 实 上 ， 这 是 一 个 悲剧 故 
事 。” 一 个 女人 随口 说 道 。 事 情 就 这 么 一 传 十 十 传 百 地 扩散 开 来 ， 像 病 
毒 一 样 。 玛 蒂 尔 德 和 洛 托 史诗 般 的 爱情 故事 : 他 无 家 可 归 ， 被 永远 驱 
一 切 都 是 因为 玛 带 尔 德 。 因 为 他 爱 上 了 玛 送 


哦 ， 上 种 ， 玛 带 尔 德 想 。 太 苑 座 ! 这 已 经 让 她 受 不 了 了 了。 可是， 为 


了 洛 托 ， 她 任 其 传播 。 
后 来 ， 大 约 是 首 演 结束 后 的 一 个 星期 ， 预 售票 已 经 卖 到 了 两 个 月 
后 ， 洛 托 则 沉醉 在 表达 祝贺 的 电子 邮件 和 电话 中 。 一 天 夜里 ， 他 半夜 的 

时 候 才 来 到 床 边 。 她 马上 醒 来 ， 说 :“ 你 在 身 吗 ?” 

“ 丑 1 "他 说 ，“ 根 本 没有 。 我 可 是 个 大 男人 。 我 只 是 把 波 旁 酒 弄 到 
眼睛 里 去 了 。” 

< 洛 托 。" 她 说 。 

“我 是 说 ， 我 刚才 在 厨房 里 切 洋 葱 。 难 道 还 有 人 不 喜欢 在 黑暗 中 切 
维 达 利 亚 洋葱 三 四 ? 

她 坐 起 来 ， 说 ; “告诉 我 。” 

* 磊 比 :德尔 玛 。* 他 把 手提 电脑 递 过 来 说 。 在 电脑 氏 暗 的 光线 下 ， 
看 得 出 他 神情 湿 并 。 

玛 蒂 尔 德 看 完 ， 歇 了 一 声 口哨 。* 那 个 女人 最 好 小 心 她 的 脑袋 。" 她 
用 威胁 的 口气 说 

“她 有 权 发 表 评 论 。” 

“她 ? 没有 。 这 是 你 的 《 先 父 效应 》 得 到 的 唯一 一 条 恶意 诽 诺 。 她 
简直 是 个 疯子 。” 

“冷静 ，* 他 说 ， 似 乎 被 她 的 愤怒 安抚 了 不 少 。“ 也 许 她 的 评论 有 些 
道理 。 也 许 我 被 高 估 了 。” 

可 怜 的 洛 托 。 他 根本 无 法 容忍 一 个 持 不 同意 见 的 人 。 

“我 完全 了 解 你 的 剧本 ，” 她 说 ，“ 我 知道 你 剧本 里 的 每 一 个 句号 和 
省 略 号 的 所 在 位 置 ， 我 亲眼 见证 了 你 的 写作 过 程 。 我 比 这 个 世界 上 任何 
一 个 人 ， 包 括 这 个 言 过 其 实 的 、 自 我 炒作 的 、 自 私自 利 的 批评 家 ， 更 有 
权利 和 态度 ， 来 告诉 你 你 没有 被 高 估 。 你 一 点 都 没有 被 高 估 。 被 高 估 的 
是 她 ， 他 们 应 该 制 掉 她 的 手指 ， 不 让 她 再 写 任何 东西 。” 


“谢谢 你 没有 说 粗话 。" 洛 托 说 。 

“她 可 以 用 烧 热 的 于 草 又 安慰 自己 。" 玛 带 尔 德 说 。 

“ 呵 哈 ，” 他 说 ，“ 你 的 智 翡 是 很 苦 的 甜 苹果 ， 是 非常 苦涩 的 调味 
We 

“ 快 睡 吧 。" 玛 蒂 尔 德 说 。 她 吻 了 吻 他 ， 说 :“ 再 写 一 部 。 写 一 部 更 
好 的 。 你 的 成 功 对 她 来 说 就 是 苦 艾 ， 会 苦 死 她 。” 

“她 是 世界 上 唯一 恨 我 的 人 。* 他 伤心 地 说 。 


这 种 被 全 民 宠 爱 的 汐 望 将 会 把 他 带 往 何方 ? 玛 带 尔 德 知 道 自 己 不 值 
得 任何 人 爱 ， 但 他 想得到 每 个 人 的 爱 。 她 妨 住 了 坊 叹 。“ 再 写 一 部 三 受 
赞扬 的 戏 ， 她 就 不 得 不 接受 事实 。” 这 是 她 一 贯 的 说 法 。 于 是 他 也 照 他 
一 吐 的 做 法 又 写 了 一 部 戏 。 


1. 汉 : 凡 : 米 格 伦 ， 和 荷兰 画家 ， 世 界 上 著名 的 伪 画 制造 者 ， 曾 伪造 荷兰 著名 画家 维 米尔 的 
画作 。 一 一 译 者 注 

2. 扬 : 几 : 芯 殉 ， 和 荷兰 画家 ， 和 蓓 兰 文艺 复兴 美术 的 葛 基 人 ， 对 油画 艺术 技巧 的 纵深 发 展 做 
出 了 独特 贡献 ， 被 誉 为 “油画 之 父 ”"。 一 一 译 者 注 

3. 此 为 法 国 作 家 罗兰 :巴特 晚期 的 一 部 代表 作 。 一 一 译 者 注 

4. 剧 作 家 地 平 线 是 纽约 外 百老汇 剧院 之 一 ， 出 产 了 多 部 托尼 奖 和 普 利 策 获奖 作品 ， 而 

日 培养 了 许多 新 兴 的 剧 作 家 。 一 一 译 者 注 

5. 卡尔 : 萨 根 (1934 一 1996) ， 美 国 知名 的 天 文物 理学 家 。 一 一 译 者 注 

6. 此 处 指 汤姆 :斯 托 帕 德 ， 英 国 剧 作 家 。 他 写 了 很 多 电视 、 电 影 、 戏 剧 剧本 ， 共 获得 了 
一 个 奥斯卡 奖 和 四 个 托尼 奖 。 一 一 译 者 注 

7. 苏 珊 : 洛 里 :帕克 斯 ， 当 代 美 国 杰出 剧 作 家 。 一 一 译 者 注 

8. 瑟 蔚 女巫 即 古 希腊 神话 中 的 女巫 喀 耳 刻 。 她 擅长 施加 魔 咒 于 药草 ， 能 召唤 来 神明 的 
力量 并 将 其 注入 自身 ， 从 而 将 人 永远 变 成 猪 等 动物 。 一 一 译 者 注 

9. 它 是 一 种 甜 洋 葡 ， 被 佐治 亚 州 法 律 及 美国 联邦 法 规 允 许 种 植 的 一 个 品种 。 一 一 译 者 
注 
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玛 送 尔 德 去 山里 跑步 的 时 间 变 得 更 长 了 。 两 小 时 ， 甚 至 三 小 时 。 


洛 托 活着 的 时 候 ， 每 当 他 在 阁楼 的 书房 里 全 力 写 作 时 ， 她 在 花园 里 
都 能 听见 他 大 声 说 话 的 声音 ， 这 是 他 在 念 人 物 的 台词 。 此 时 ， 她 不 得 不 
穿 上 跑鞋 ， 沿 山路 跑步 ， 以 免 自己 上 楼 ， 打 搅 他 的 专注 与 快乐 ， 她 只 能 
不 停 地 跑步 ， 以 此 提醒 上 自己 : 拥有 健康 的 体 饮 本 身 就 是 一 种 洱 运 。 


可 是 ， 党 托 离世 以 后 ， 慕 痛 在 她 的 喘 体 内 扩散 开 来 。 在 守 赛 几 个 月 
后 的 一 次 跑步 过 程 中 ， 玛 蒂 尔 德 不 得 不 在 离 家 儿 公 里 的 地 方 停 下 来 ， 长 
坐 在 大 坦 上 休 县 ， 很 显然 她 的 映 体 不 像 以 前 那样 灵 便 了 。 站 起 来 的 时 
候 ， 她 只 能 像 个 老 妇 人 一 样 蹦 中 行走 。 这 时 下 起 雨 来 ， 她 的 衣服 湿 透 
了 ， 头 发 贴 在 额头 和 耳 东 上 。 她 只 能 慢 慢 地 走 回 家 。 


私家 侦探 已 在 玛 蒂 尔 德 的 厨房 里 ， 水 槽 顶 的 灯亮 着 。 外 面 ， 十 月 瞳 
淡 的 夜幕 已 经 降临 。 

“我 目 己 进来 的 ，” 侦 探 说 , “大 约 一 分 钟 前 。” 她 穿着 黑色 的 紧 号 连 
衣 馈 ， 还 化 了 妆 。 她 这 样 看 起 来 很 像 一 个 德国 人 ， 算 不 上 漂亮 ， 但 很 优 
雅 。 她 戴 关 8 字形 的 耳环 ， 头 每 动 一 下 耳环 就 不 停 地 摆动 。 

“ 哈 。” 玛 带 尔 德 说 。 她 脱 去 跑鞋 、 短 袜 、 湿 透 的 衬衫 ， 用 上 帝 的 毛 
巾 把 头发 探 干 。“ 我 没 想到 你 知道 我 住 哪儿 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 

侦探 摆 了 摆手 ， 说 : “我 很 擅长 此 道 ， 这 是 基本 职业 要 求 。 硕 望 你 
不 介意 我 已 经 给 我 俩 各 倒 了 一 杯 酒 。 当 你 看 完 关 于 你 的 老 朋 友 乔 利 : 沃 
和 森 的 秘密 之 后 ， 你 会 很 想 喝 一 杯 的 。” 她 目 顾 目地 笑 了 。 


玛 蒂 尔 德 接 过 她 递 来 的 信封 ， 然 后 两 人 一 起 走 到 石 砌 的 阳台 上 ， 腾 
胱 的 太阳 正 从 淡 蓝 色 的 群 山 边 落下 。 她 们 站 在 那里 静 静 地 看 着 ， 直 到 玛 
蒂 尔 德 开始 发 拌 。 

“你 一 定 对 我 很 不 满 。" 侦 探 说 。 

玛 蒂 尔 德 柔 声 地 说 :“ 这 是 我 的 私人 空间 。 我 不 让 别人 进来 的 。 看 
见 你 在 这 儿 ， 我 感到 自己 受到 了 攻击 。” 

“对 不 起 ，* 侦 探 说 ，“ 我 也 不 知道 自己 是 怎么 想 的。 我 以 为 我 们 一 
见 如 故 。 我 有 时 候 会 太 过 主动 。， 

“你 ? 真 的 吗 ? " 玛 蒂 尔 德 用 稍稍 温和 的 语气 说 ， 然 后 据 了 一 口 洒 。 

侦探 微笑 着 ， 露 出 牙齿 。“ 几 分 钟 后 你 就 不 会 那么 生 我 的 气 了 。 我 
发 现 了 一 些 有 趣 的 东西 。 我 想 说 你 的 老 朋友 朋友 众多 ， 还 都 是 同时 结交 
的 。” 她 指 了 指 给 玛 蒂 尔 德 的 那个 信封 ， 然 后 把 脸 转向 别处 。 


玛 蒂 尔 德 拿 出 信封 里 的 照片 。 看 到 自己 的 老 相识 生活 如 此 混乱 ， 这 
感觉 实在 是 奇怪 。 看 了 四 张 照片 以 后 ， 她 浑身 战栗 ， 但 不 是 因为 觉得 
冷 。 她 果断 地 把 所 有 照片 看 完 。“ 干 得 很 好 ，” 她 说 ，“ 这 足以 让 人 厌恶 
他 了 。” 

“付出 的 代价 可 不 小 ，* 侦 探 说 ，" 我 是 相信 了 你 的 话 才 放 和 手 大 干 
的 ， 你 说 过 钱 不 是 问题 。” 

“的 确 不 是 。" 玛 带 尔 德 说 。 

侦探 靠 过 来 ， 抚 摸 着 玛 蒂 尔 德 。“ 你 知道 ， 你 的 房子 让 我 感到 吃 
惊 。 它 太 完美 了 。 细 节 处 也 不 例外 。 但 是 对 于 一 个 如 此 富有 的 人 来 说 ， 
它 太 小 了 。 只 有 窗户 、 楼 板 和 白 墙 。 看 起 来 几乎 就 是 震颤 派 风格 = 。” 

“我 过 的 是 修女 式 的 生活 。" 玛 蒂 尔 德 说 。 这 句 话 肯 定 不 止 一 层 意 
思 。 她 交叉 双 臂 ， 一 手 拿 着 酒 ， 一 手 拿 着 照片 ， 可 这 并 没有 阻止 侦探 继 
续 自 己 的 动作 。 她 身体 探 过 座 椅 的 扶手 ， 吻 了 吻 玛 带 尔 德 ， 柔 软 的 踢 导 
搜寻 着 ， 玛 蒂 尔 德 微笑 ， 但 没有 回 吻 ， 这 个 女人 只 好 坐 回 原 位 ， 


说 ，“ 哦 ， 好 吧 。 对 不 起 。 值 得 试 试 。” 
“你 不 需要 说 对 不 起 ，* 玛 带 尔 德 说 ， 她 捍 了 提 那 个 女人 的 手 


避 。“ 只 要 不 鬼 鬼 岩崎 崇 靠 近 我 就 行 了 。” 


你 可 以 把 洛 托 和 玛 带 尔 德 参加 过 的 聚会 像 项 链 那样 串 起 来 ， 这 样 ， 
你 就 能 得 到 一 幅 他 们 婚姻 生活 的 微型 图 。 她 坐 在 沙滩 上 ， 遇 丈夫 微笑 ， 
男人 们 正在 玩 模 型 车 赛车 。 他 如 松木 林 里 的 红 杉 树 一 样 突出 ， 光 线 照 进 
他 日 渐 稀 玖 的 尖 发 ， 他 爽 表 的 笑 声 盖 过 海浪 ， 首 乐 声 神秘 地 从 天 花 板 上 
传 来 。 一 群 女人 在 阴 头 的 阳台 上 说 笑 ， 一 边 哆 着 英吉 托 鸡尾酒 ， 一 边 观 
搞 其 他 男人 。 这 和 是 冬天 ， 天 守 地 冻 ， 他 们 都 罕 痢 卫衣 ， 假 装 无 长 寒冷 。 

这 是 他 生命 快要 结束 时 的 一 次 聚会 ， 不 过 ， 玛 带 尔 德 和 洛 托 都 不 知 
道 这 一 点。 

这 是 为 了 庆祝 乔 利 和 和 丹 妮 卡 乔 迁 汉 普 顿 斯 的 新 居 而 举行 的 午餐 派 
对 。 房 子 有 九 百 多 平方 米 ， 配 厦 住 家 管家 、 厨 师 、 园 丁 。 愚 奢 ， 玛 带 尔 
德 想 ， 他 们 的 朋友 是 白痴 。 安 托 瓦 内 特 一 死 ， 洛 托 和 她 能 买 下 一 堆 这 样 
的 房子 。 后 来 ， 坐 在 车 里 ， 洛 托 和 她 还 取笑 了 朋友 们 这 种 患 蕊 的 浪费 行 
为 ， 这 正 是 父亲 去 世 前 他 的 那 种 生活 环境 。 这 种 生活 方式 ， 他 们 知道 ， 
除了 用 来 炫 次 外 没有 任何 意义 。 玛 蒂 尔 德 依旧 把 乡下 的 房子 和 城 里 的 公 
离 打扫 得 干 干净 将 ， 清 理 志 圾 ， 刷 马 棚 ， 探 窗户 ， 文 付 账单 。 她 仍然 目 
己 烧 饭 、 清 洗 餐 具 ， 而 且 她 还 把 前 一 天 吧 剩 的 食物 留 作 第 二 天 的 午餐 。 

脱离 了 简单 基本 的 映 体 需 求 ， 人 就 会 变 成 鬼魂 。 

她 周围 的 那些 女人 像 幽 灵 。 脸 部 皮肤 紧 绷 ， 轻 轻 咬 了 三 口 大 厨 做 的 
美食 后 就 声称 自己 吃 饮 了， 号 上 戴 的 铂金 和 钻石 首饰 发 出 刺耳 的 碰撞 
声 ， 内 心 却 无 比 阴暗 。 

但 是 其 中 有 一 个 玛 蒂 尔 德 不 认识 的 女人 ， 笠 好 她 还 算 正 常 。 她 的 腔 
上 布 满 淮 斑 ， 可 她 并 不 化 妆 。 她 的 连衣裙 很 好 看 ， 但 并 不 精致 。 她 腔 上 
帝 有 讽刺 的 表情 。 玛 送 尔 德 不 茜 雪 着 身子 凑 近 她 。 


“ 谁 要 是 再 多 说 一 名 有 关 普 拉 提 读 程 的 话 ， 我 就 要 爆炸 了 。? 玛 带 尔 
德 轻声 地 说 道 。 

那个 女人 默默 一 和 括 ， 然 后 说 :“ 美 国 这 艘 大 船 下 沉 时 ， 我 们 大 家 还 
在 做 平板 支撑 。” 


她 们 谈 起 两 人 都 看 过 的 书 ， 那 些 伪 装 成 少年 小 说 的 说 教 手 册 ， 那 些 
效 费 知心 地 用 街头 涂鸦 照片 拼凑 成 的 小 说 。 那 个 女人 也 认为 特 里 贝 元 地 
区 新 开 的 那 家 风 麻 一 时 的 系 食 餐 饼 的 确 有 趣 ， 不 过 她 说 把 洋 委 作为 所 有 
食物 的 特色 显得 有 些 千篇一律 。 


说 。 
“我 认为 他 们 在 沫 品 的 装饰 上 考虑 太 过 。? 那 个 女人 说 。 


她 们 迈 着 小 步 离开 了 人 和 群 ， 来 到 了 人 台阶 边 。 “对 不 起 ，” 玛 带 尔 德 
说 , “好 像 我 还 不 知道 你 的 名 字 。” 


那个 女人 深 吸 一 口气 ， 又 吐出 来 ， 握 住 玛 带 尔 德 的 手 ， 说 :“ 排 比 


“ 菲 比 :德尔 玛 ，” 玛 带 尔 德 重 复 了 一 过 ,“ 呵 ， 天 哪 。 那 个 评论 家 。” 

“ 丰 起 “好 议 : 

“我 是 玛 蒂 尔 德 : 桩 特 怀 特 。 我 的 丈夫 叫 兰 斯 洛 特 : 陛 特 怀特 。 剧 作 
家 。 就 在 那 边 。 就 是 那个 笑 声 特别 啊 的 大 块头 。 过 去 的 十 五 年 里 ， 你 一 
直 把 他 的 剧本 批判 得 一 无 是 处 。” 

“我 知道 。 这 就 是 职业 危机，? 菲 比 德 尔 玛 说 , “我 喜欢 像 个 满嘴 加 
加 啊 啊 的 老大 妈 一 样 出 席 晚会 。 是 我 男 朋友 带 我 来 的 。 我 不 知道 你 们 会 
来 。 我 绝对 不 想 因为 我 的 出 现 而 破坏 你 们 的 兴致 。” 她 看 起 来 很 难过 。 


“我 一 直 想 ， 如 采 我 遇 到 你 ， 我 定 会 把 你 打 翻 在 地 。” 玛 送 尔 德 说 。 
“谢谢 你 没 这 样 做 。” 菲 比 说 。 


“不 过 。 我 还 没 决 定 不 这 样 做 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 

菲 比 把 手 搭 在 玛 人 蒂 尔 德 的 肩膀 上 。 “我 无 心 让 人 痛苦 。 那 是 我 的 工 
作 。 我 很 看 重 你 的 丈夫 。 我 只 是 希望 他 变 得 更 好 。” 她 的 声音 很 真 城 ， 
很 亲切 。 

“ 哦 ， 拜 托 。 你 这 话 听 起 来 似乎 在 暗示 他 有 病 。” 玛 带 尔 德 说 。 


“他 的 确 有 病 。 病 因 源 于 他 的 伟大 的 美国 艺术 家 属性 ，” 菲 比 - 德 尔 
玛 说 , “前 所 未 有 地 强大 、 前 所 未 有 地 高 调 。 拼 了 命 地 要 挤 上 最 高 的 霸 
主 地 位 。 你 不 认为 这 是 这 个 国家 从 事 艺 术 的 男人 普遍 会 染 上 的 疾病 吗 ? 
你 告诉 我 ， 洛 托 为 什么 要 写 战 争 剧 ? 因为 战争 题材 作品 总 是 比 情感 题材 
作品 更 容易 获得 赞扬 ， 尽 管 一 些小 型 家 帮 剧 更 完善 ， 更 好 看 ， 更 有 趣 。 
战争 故事 往往 能 得 炎 。 可 是 ， 如 果 换 成 更 平静 更 清晰 的 声音 来 表述 故事 
的 话 ， 你 丈夫 的 剧本 反而 会 更 有 震慑 力 。” 

她 看 着 玛 带 尔 德 的 脸 ， 然 后 回 后 退 了 一 步 ， 说 ;:“ 咳 。” 


“z 午 和 餐 了 ! ” 丹 妮 卡 叫 道 ， 同 时 还 拉 啊 了 走 亡 里 的 大 铜 铃 。 男 人 们 
拿 起 汽车 模型 ， 吸 完 最 后 一 截 雪 匣 ， 大 步 走 过 沙丘 ， 他 们 的 卡其 裤 腿 卷 
到 了 膝盖 处 ， 皮 肤 被 寒 风 吹 得 发 红 。 他 们 围 坐 在 一 张 长 条 桌 旁 ， 面 前 摆 
独 一 扒 装 满目 助 餐 的 盘子 。 伪 闭 成 灌木 的 小 型 取暖 器 吹出 热风 。 玛 蒂 尔 
德 坐 在 洛 托 和 窄 比 尔 的 妻子 中 间 ， 她 正在 给 人 看 手机 里 她 的 小 宝宝 的 照 
片 一 一 塞 绪 尔 的 第 五 个 孩子 。“ 在 游乐 场 厢 掉 了 一 颗 才 ， 这 个 淘气 
鬼 ，” 她 说 , “她 只 有 三 安 。” 

在 果子 的 那 一 尖 ， 菲 比 :德尔 玛 正 一 言 不 发 地 听 一 个 嗓门 很 大 的 男 
人 人 说话， 有些 内 容 连 玛 带 尔 德 都 昕 得 见 。“ 现 在 百老汇 所 面临 的 问题 是 
太 迎 合 游客 .…... 美 国 了 不 起 的 剧 作 家 唯 有 奥 古 斯 特 :威尔逊 .….. 不 要 去 
剧院 。 它 只 适合 那些 势利 小 人 和 那些 来 自爱 达 和 荷 州 的 乡下 人 。? 徘 比 和 
她 的 眼神 相遇 ， 玛 带 尔 德 对 着 刍 鱼 肉 排 笑 了 笑 。 上 营 啊 ， 她 真希 望 目 己 
不 喜欢 这 个 女人 。 这 样 事情 就 会 变 得 更 简单 。 

“ 跟 你 说 话 的 那个 女人 是 谁 ? ”上 和 车 后 洛 托 问 。 


她 对 着 他 微 突 ， 吻 了 吻 他 的 指 关 节 。“ 我 没 问 她 的 名 字 。” 她 说 。 
《末世 论 》 第 一 次 上 演 的 时 候 ， 菲 比 ' 德 尔 玛 坦言 自己 非常 喜欢 。 
六 周 以 后 ， 洛 托 去 世 了 。 


我 经 负 说 我 要 写 那些 曾经 和 我 同 席 的 天 才 的 妻子 们 。 我 兽 和 许多 天 
才 之 妻 同 席 。 有 的 妻子 不 是 真正 的 妻子 。 她 们 的 天 才 老 公 也 不 是 真正 的 
天 才 。 有 的 妻子 是 真正 的 妻子 ， 但 她 们 的 天 才 老 公 不 是 真正 的 天 才 。 简 
而 言 之 ， 我 经 常 跟 许多 妻子 及 许多 天 才 的 妻子 同 席 。 格 特 鲁 德 .斯 泰 因 
“二 曾 借 她 的 伴侣 爱丽 丝 :B. 托 克 勒 斯 之 口 说 出 这 番 话 。 斯 泰 因 明显 是 天 
才 ， 爱 丽 丝 明显 是 她 的 妻子 。 


“我 什么 都 算 不 上 ， 只 是 她 的 一 段 记 忆 。” 爱 丽 丝 在 格 特 鲁 德 死 后 
说 。 


玛 送 尔 德 的 梅 赛 德 斯 翻车 以 后 ， 警 察 来 了 。 她 张 开 嘴巴 让 血 流 出 
来 ， 只 为 了 增强 事故 的 戏剧 性 。 

篮 光 红 光 交 蔡 的 和 警 灯 闪烁 着 ， 让 她 看 起 来 这 一 刻 像 有 病 ， 下 一 刻 又 
是 健康 的 ， 然 后 又 生病 了 。 她 仿佛 在 自己 身上 看 到 他 的 脸 。 她 脸色 苍 
特 ， 因 为 头发 勇 短 而 越发 显 首 ， 她 的 下 巴 上 洛 满 了 了 血 ， 血 顺 着 脖子 流 到 
手 上 ， 然 后 继续 往 下 流 到 用 膊 上 。 

她 举 起 手掌 ， 在 她 翻越 铁丝 网 爬 癌 公路 的 时 候 ， 她 的 手掌 被 铁丝 网 
割 破 了 。 


“有 很 多 血 斑 。” 她 尽量 说 得 结 结巴 巴 ， 然 后 大 笑 起 来 。 


1. 震 匣 派 是 美国 一 个 基督 教 教派 ， 该 教派 的 成 员 极 少 ， 教 徒 禁 欲 独 身 ， 聚 居 一 处 ， 深 
尚 简朴 生活 。 一 一 编者 注 


2. 格 特 鲁 德 斯 泰 因 是 美国 作家 兼 诗人 。1902 年 随 哥 哥 旅 居 法 国 ， 时 常 出 入 巴黎 的 先锋 

派 和 画廊 。1907 年 在 巴黎 过 到 同性 伴侣 爱丽 丝 :B， 托 元 勒 斯 ， 并 从 此 与 之 生活 在 一 起 。 斯 泰 
因 是 20 世 纪 美 国文 学 史上 具有 教学 地 位 的 重要 人 物 。 文 中 引用 段落 出 自 斯 泰 因 所 著 的 
《爱丽 丝 'B. 托 殉 勒 斯 的 自传 》。 一 一 编者 注 
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她 做 的 事 几 乎 是 正确 的 。 首 先是 在 瓦 陡 学 院 的 时 候 ， 在 《 哈 姆 雷 
特 》 演 出 之 后 的 那个 明媚 的 早晨 ， 她 完美 而 迅速 地 同 洛 托 发 起 进攻 ， 热 
烈 的 爱情 在 她 的 血液 里 奔腾 ， 像 蜂 集 一样 喻 喻 作 啊 。 


当 窗 外 的 路 灯 烛 灭 的 时 候 ， 她 被 忽然 出 现 的 黑暗 惊醒 。 她 身上 仍然 
穿着 衣服 ， 下 二 也 没有 任何 疼痛 的 迹象 。 此 时 ， 她 对 阿里 尔 许 下 的 话 言 
依旧 有 效 ， 她 没有 跟 洛 托 发 生性 关系 。 她 没有 违 育 过 放言 。 她 只 是 睡 在 
这 个 迷人 的 少年 身边 而 已 。 她 看 了 看 被 子 下面 。 他 赤裸 独身 体 。 一 切 是 
如 何 发 生 的 呢 ? 


洛 托 紧 握 的 拳头 放 在 下 巴 确 下 ， 而 且 在 睡 着 的 时 候 ， 因 为 没有 了 醒 
者 时 表现 出 的 具 知 ， 他 看 上 去 十 分 单纯 。 他 的 脸 闫 上 满 是 青春 站， 浓密 
的 头发 卷曲 在 耳 水 周围， 下 巴 如 同 雕 刻 出 来 的 。 她 此 生还 没 遇 到 过 这 人 么 
单纯 的 人 。 在 她 人 生 中 出 现 过 的 每 个 人 都 至 少 有 那么 一 点 邪恶 之 处 ， 可 
他 一 点 都 没有 : 头 天 晚上 她 抬头 看 到 他 时 ， 他 站 在 窗台 边 ， 吴 后 是 震撼 
独 整 个 世界 的 内 电 ， 从 那 一 刻 起 她 融 知 道 了 这 一 点 。 他 的 热心 和 善 民 是 
由 他 的 特权 出 喘 冉 予 的 。 他 之 所 以 会 有 如 此 安宁 的 睡 虐 状 态 ， 是 因为 他 
生来 束 是 男性 ， 因 为 他 富有 ， 有 日 皮 肤 ， 是 美国 人 ， 还 因为 他 生活 在 一 
个 繁荣 的 时 代 ， 战 争 只 发 生 在 远离 家 园 的 地 方 。 这 个 少年 ， 从 出 生 的 那 
一 刻 起 就 被 告知 他 可 以 随心 所 欲 地 生活 。 他 只 需 去 尝试 。 哪 怕 他 一 次 又 
一 次 地 把 事情 搞 古 ， 每 个 人 仍 会 耐心 等 待 他 回 到 正轨 ， 直 到 他 成 功 。 


她 本 该 愤愤 不 平 ， 可 是 她 的 内 心 却 无 法 对 他 产生 任何 怨恨 。 她 很 想 
将 自己 贴 在 他 吴 上 ， 直 到 他 的 天 真 无 狮 深 深 地 印 在 自己 里 上 。 


多 年 来 她 一 直 想 抵挡 在 外 的 那个 声音 此 时 严厉 地 催促 她 赶紧 离开 。 
不 要 因为 自己 而 让 他 受到 伤害 。 她 生来 就 不 是 一 个 唯 命 是 从 的 人 ， 然 而 
一 想到 如 果 他 醒 来 发 现 她 在 身边 ， 那 么 她 对 他 所 造成 的 伤害 将 无 法 挽 
回 ， 因 此 她 芝 从 了 那个 声 首 ， 穿 上 衣服 逃走 了 。 

尽管 外 面 很 黑 ， 她 还 是 把 衣 领 上 拉 挡 住 脸颊 ， 这 样 就 没 人 能 看 出 她 
的 痛 和 否 。 

镇 上 有 一 家 小 餐馆 ， 它 位 于 阴暗 的 不 起 眼 的 街道 上 ， 瓦 了 萨 学 院 的 大 
多 数学 生 从 来 不 会 接近 这 个 地 方 。 正 因为 如 此 ， 她 喜欢 这 里 。 还 有 其 他 
原因 : 这 里 总 是 油 肛 肛 的， 充满 气味 ， 杀 气 腾腾 的 厨师 总 是 把 土豆 逢 饼 
压 碎 ， 好 像 恨 之 入 骨 ; 那 位 女 服 务 员 似乎 平衡 神经 失调 ， 她 的 马尾 立 总 
是 偏向 一 边 ， 点 餐 的 时 候 一 只 眼睛 总 是 歧 向 天 花 板 ， 她 一 只 手 的 指甲 很 
长 ， 另 一 只 手 的 指甲 却 很 得 ， 而 且 还 涂 成 了 亮 亮 的 红色 。 

玛 带 尔 德 坐 在 她 种 坐 的 小 隔 间 里 ， 把 脸 藏 在 荣 单 后 面 ， 为 的 是 让 笑 
容 从 脸 上 源 渐 退去 。 女 服务 员 一 声 不 咏 地 在 她 面前 放 上 清 咖 啡 和 黑 专 面 
包 ， 还 有 一 块 蓝 色 绣花 手帕 ， 好 像 知道 她 即将 痛 活 流 泥 。 不 过 ， 这 也 许 
是 真 的 ， 里 然 晶 从 奥 攻 莉 改名 为 玛 蒂 尔 德 之 后 她 就 再 也 没有 活 过 。 女 服 
务 员 的 半边 脸 抽 动 了 一 下 ， 然 后 她 融 回 到 后 面 的 收音 机 劳 ， 电 台 里 正在 
播放 答 人 听闻 的 节目 ， 全 是 关于 地 狱 之 火 和 大 毁灭 之 类 的 东西 。 

玛 蒂 尔 德 知道 如 果 任 其 发 展 她 的 生活 将 流向 何 处 。 她 早已 清楚 ， 如 
果 她 往 他 的 脑子 里 灌输 结婚 的 想法 ， 洛 托 肯 定 会 要 她 。 问 题 在 于 她 要 不 
要 放 过 他 。 事 实 上 任何 人 都 比 目 己 更 适合 他 。 


她 看 着 女 服务 员 在 那个 一 腔 凶 相 的 厨师 身后 时 来 晃 去 ， 想 从 操作 全 
下 面 的 架子 上 拿 一 只 杯子 。 她 看 着 她 把 手 放 在 他 的 屁股 上 ， 于 是 他 的 屁 
股 往 后 一 拔 抵 在 她 里 上 。 

玛 带 尔 德 任凭 徊 啡 和 面包 冷 挥 。 她 付 了 账 ， 外 加 超额 小 费 ， 然 后 站 
起 来 ， 朝 镇 上 走 去 。 她 在 奥 罗 拉 咖 啡 第 停 下 买 了 一 些 油 大 酥 卷 和 咖啡 。 
接着 ， 她 就 出 现在 了 洛 托 的 房间 ， 手 里 拿 着 两 片 阿 司 匹 林 和 一 杯 水 以 及 


食物 。 他 的 睫毛 内 了 内 ， 从 菏 个 梦 醒 来 一 一 独 角 甸 、 小 妖精 、 快 乐 的 森 
林 狂 欢 节 ， 详 如 此 关 一 一 睁 开 有 眼睛， 看 见 她 坐 在 号 边 。 

“ 哦 ，” 他 说 , “我 原 以 为 你 不 可 能 是 真实 存在 的 。 我 以 为 你 是 我 做 
过 的 最 美妙 的 梦 。” 

“不 是 梦 ，” 她 说 ,， “我 是 真实 的 。 我 束 坐 在 这 里 。” 

他 把 她 的 手 放 到 目 己 的 脸 舌 上 ， 喘 体 靠 着 她 。“ 我 想 我 快要 死 
了 。” 他 轻 轻 地 说 。 

“你 只 是 因为 喝 多 了 而 感到 不 舒服 。 况 且 ， 我 们 出 生 时 就 注定 要 
死 。” 她 说 。 他 大 笑 起 来 。 她 捧 大 他 温暖 而 粗粮 的 脸 颠 ， 下 定 决 心 要 将 
此 生 奉 献 给 他 。 

她 知道 ， 目 己 不 应 该 这 样 做 。 可 是 她 对 他 的 爱 是 窑 新 的 ， 而 她 对 上 自 
己 的 爱 是 陈旧 的 ， 而 且 她 孤单 了 太 久 太 久 。 她 已 经 厌倦 独 自 面 对 世界 。 
他 在 非常 恰当 的 时 间 里 出 现在 她 面前 ， 他 是 她 的 救生 索 ， 虽 然 对 他 而 
言 ， 同 一 个 温柔 神 针 的 女人 结婚 可 能 会 更 洱 福 ， 她 很 快 就 会 知道 这 也 是 
他 母亲 最 想 让 他 做 的 。 那 个 叫 布 里 奇特 的 寻 女 会 让 每 个 人 开心 。 玛 带 尔 
德 既 不 温柔 也 不 神圣 。 可 她 及 圭 绝 不 让 他 知道 她 的 阴暗 面 ， 她 绝 不 疝 他 
展现 出 占据 着 她 内 心 的 邪恶 ， 他 将 只 知道 她 的 深情 与 光明 面 。 而 且 她 想 
像 他 一 样 ， 也 希望 他 们 能 终生 据守 。 


“也 许 ， 毕 业 后 我 们 可 以 去 佛罗里达 。” 洛 托 贴 着 她 的 贷 背 说 。 


这 是 他 们 刚 结婚 时 ， 大 概 是 几 天 后 吧 ， 她 想起 了 党 托 母 杀 跟 她 通电 
话 时 开 出 的 价 码 。 一 百 万 美元 。 拜 托 。 有 一 些 时 刻 ， 她 考虑 将 电话 的 事 
告诉 洛 托 ， 可 接着 她 想起 了 他 可 能 受到 的 巨大 伤害 ， 她 知道 不 能 这 样 
做 。 她 要 保护 他 。 最 好 让 他 相信 上 自己 的 母亲 只 是 有 些 苛刻 而 不 是 残忍。 
玛 带 尔 德 的 公寓 位 于 教堂 风格 的 古董 店 楼 上 上， 被 街灯 的 光 拉 得 很 长 ， 有 
些 畸 形 。“ 我 从 十 五 岁 开始 就 没有 回 过 家 。 我 想 芝 着 你 到 处 看 看 。 我 想 
币 你 去 看 所 有 我 年 少时 曾 芝 过 祸 的 地 方 。” 他 说 ， 声 首 有 些 低沉 。 


“什么 也 别 说 了 。” 她 讷 讷 地 说 。 然 后 她 久久 地 吻 着 他 ， 她 要 让 他 坊 
掉 这 一 切 。 


后 来 : 在 他 们 格林 尼 治 村 的 地 下 室 公寓 里 ， 房 间 很 明亮 ， 可 是 没有 
家 具 。“ 亲 爱 的 ，” 他 光 着 脚 ， 正 用 纸巾 擦 着 他 打 翻 在 橡木 地 板 上 的 水 
说 , “我 想 也 许 我 们 可 以 利用 周末 的 时 间 去 海边 看 望 萨 莉 和 我 母亲 。 我 
想 看 你 皮肤 勋 黑 地 在 沙滩 上 走路 的 模样 。” 

“当然 好 ，” 玛 蒂 尔 德 说 , “不 过 让 我 们 等 到 你 拿 到 第 一 个 重要 角色 
之 后 吧 。 你 也 想像 个 员 旋 的 英雄 那样 回归 故里 吧 。 另 外 ， 多 亏 了 你 的 母 
杀 ， 我 们 如 今 一 贫 如 洗 。? 他 对 此 疑惑 不 解 ， 于 是 她 走 近 他 ， 手 滑 到 他 
牛仔 裤 的 腰带 处 ， 低 声 地 说 , “如 果 拿 了 大 角色 回来 ， 你 就 可 以 抬头 挺 
胸 地 回去 。” 他 低头 看 着 她 ， 咯 咯 地 笑 了 起 来 。 

再 后 来 : 冻雨 将 街道 调 染 成 青 灰色 ， 从 人 行道 边 的 窗户 吹 进来 的 阵 
风 让 他 冷 得 发 抖 。* 我 认为 我 有 季节 性 情绪 失调 ，” 他 抱 忽 道 , “我 们 回 
家 过 圣诞 节 ， 享 受 一 下 阳光 吧 。” 

“ 哦 ， 洛 托 ，” 玛 带 尔 德 说 ,，“ 怎 么 回去 呢 ?” 我 刚刚 花 三 十 美元 加 一 
大 把 硬币 买 了 一 周 的 生活 用 品 。” 她 眼 里 仍 满 肖 开 的 泪水 。 

他 答 答 肩 。“ 萨 莉 会 付 钱 。 只 需 打 三 分 钟 的 电话 ， 事 情 就 会 办 妥 。” 

“我 相信 ，? 她 说 ,“ 可 是 ， 我 们 有 上 自尊 ， 不 愿 接受 任何 人 的 施舍 ， 
对 吧 ? ”她 没有 提 及 上 周 已 经 给 萨 莉 打 过 电话 ， 之 后 她 帮 他 们 支付 了 两 
个 月 的 房租 外 加 电话 费 的 事 。 

他 额 拌 着 。“ 对 ，?” 他 难过 地 说 ， 眼 睛 有 着 窗户 上 上 自己 那 张 发 黑 的 
脸 ， “我 们 的 自尊 心 很 强 ， 太 强 了 ， 不 是 吗 ? 

再 后 来 :“ 我 简直 难以 相信 ，” 洛 托 从 卧室 出 来 ， 手 里 拿 着 电话 ， 他 
每 星期 都 打 电话 给 母 杀 和 联 莉 , “我 们 已 经 结婚 两 年 了 ， 可 你 还 从 没有 
见 过 我 的 母亲 。 这 太 殉 唐 了 。” 

“十 分 亮 唐 。” 玛 带 尔 德 说 。 安 托 也 内 特 寄 到 画 廊 的 那 张 便条 此 刻 仍 


然 让 她 感到 刺 痛 。 这 一 次 便条 上 没 写 一 个 字 ， 只 是 一 张 从 服装 杂志 上 斯 
下 来 的 彩 页 ， 是 安 德 里 亚 ` 塞 莱 斯 特 的 《 刷 洗 别 王后 被 耶 胡 答 姑 》， 那 
个 女人 被 抛 出 窗外 ， 被 一 群 狗 吞 食 , 三。 玛 蒂 尔 德 打开 信封 后 因为 大 感 意 
外 而 笑 了 出 来 。 阿 里 尔 从 她 里 后 偷 宽 了 一 眼 ， 说 :“ 那 个 ， 哦 ， 不 是 我 
们 要 的 东西 。” 她 想起 了 这 张 便条 ， 措 了 摸 头 巾 ， 最 近 她 把 头发 勇 短 ， 
还 染 成 了 奇特 的 亮 桶 色 。 她 正在 把 那 幅 她 从 画廊 的 垃圾 桶 里 抢救 出 来 的 
画 重 新 固定 到 增 上 ， 令 人 感伤 的 赣 色 将 是 她 余生 要 坚守 的 颜色 ， 特 别 是 
当 爱 已 逝去 ， 丑 体 的 欲望 消 派 的 时 候 。 她 看 着 洛 托 ， 说 :“ 但 我 不 确信 
她 会 想见 我 ， 杀 爱 的 。 她 还 在 因为 你 也 了 我 而 非常 生气 ， 她 一 次 都 没 来 
看 过 我 们 。” 

他 把 她 抱 起 来 斜 徘 到 门 上 。 她 双 腿 夹 厦 他 的 腰 。“ 她 会 心软 的 。 给 
她 点 时 间 。” 她 的 丈夫 是 如 此 单纯 ， 他 是 多 么 相信 如 果 他 能 同 母 杀 证 明 
目 己 楼 玛 蒂 尔 德 的 选择 是 正确 的 ， 一 切 就 都 没 问 题 。 天 哪 ， 他 们 需要 
人 

“我 不 曾 有 过 母 杀 ，” 她 说 ,“ 让 我 伤心 的 是 她 不 想 认 识 我 这 个 新 妃 
妇 。 你 最 后 一 次 见 到 她 是 什么 时 候 ? 是 大 学 二 年 级 的 时 候 吗 ? 她 为 什么 
不 能 来 看 你 ? 私 旷 症 真是 糟 料 的 东西 。” 

“是 陌生 环境 鸭 惧 症 ，” 他 说 ,， “这 真 的 是 一 种 病 ， 玛 带 尔 人 德 。” 

“我 说 的 就 是 这 个 。” 她 说 。〔 她 说 出 的 总 是 她 想 说 的 。) 

再 后 来 :“ 我 母 杀 说 如 果 我 们 想 在 独立 日 回 家 过 市 的 话 ， 她 很 乐意 
给 我 们 寄 机 票 来 。” 

“ 哦 ， 党 托 ， 我 布 望 能 这 样 。” 玛 带 尔 德 说 。 她 放下 油漆 刷 ， 争 看 眉 
头 看 着 有 些 奇 怪 的 泛 绿 的 海军 监 墙壁 。“ 别 二 了 ， 男 请 即将 举行 盛大 的 

览 ， 这 会 占 去 我 所 有 的 时 间 。 不 过 你 可 以 去 。 去 吧 。 不 用 担心 我 。” 


“我 一 个 人 去 ? ?他 说 “可 我 们 的 唯一 目的 就 是 让 她 喜欢 上 你 呀 。” 
“下 次 吧 。? 她 说 。 她 拿 起 刷子 ， 在 他 的 眉 子 上 轻 轻 地 抹 了 一 下 ， 然 


后 他 把 脸 靠 在 她 的 肚皮 上 来 回 摩 探 ， 在 她 的 白 皮 肤 上 留 下 了 淡淡 的 蓝 色 
印记 ， 她 不 蔡 大 笑 起 来 。 

生活 束 是 以 这 样 坚 无 新 意 的 状态 持续 下 去 的 : 永远 都 是 没有 钱 ， 当 
他 们 有 了 钱 之 后 ， 他 又 有 演出 ， 而 当 他 不 必 演 出 的 时 候 ， 她 又 不 得 不 忙 
于 那个 大 型 展览 ， 哦 ， 不 行 ， 他 的 妹妹 周末 要 上 这 儿 来 ,还 有 ， 他 们 要 
去 参加 早 就 答应 了 的 聚会 ， 而 且 ， 如 果 安 托 瓦 内 特 来 他 们 这 里 岂 不 是 更 
方便 吗 ? 我 的 意思 是 ， 她 有 的 是 钱 ， 又 不 用 工作 ， 如 果 她 非常 想见 他 
们 ， 她 可 以 马上 登 上 飞机 ， 不 是 吗 ? 他 们 太 忙 了 ， 他 们 必须 分 秒 必 争 ， 
而 周末 是 他 们 的 私人 相处 时 间 ， 是 他 们 用 来 回味 为 什么 结婚 的 宝贵 时 
间 ! 安 托 瓦 内 特 也 从 来 没有 付出 过 一 点 努力 ， 她 甚至 没有 来 参加 洛 托 的 
大 学 毕业 典礼 ， 他 的 任何 一 次 表 尖 ， 以 及 任何 一 部 戏剧 的 首 轮 演出 。 那 
可 是 他 杀 笔 创作 的 剧本 啊 。 更 不 用 说 她 从 来 没 见 过 格林 尼 治 村 的 那 间 地 
下 小 公寓 ， 从 来 没有 来 看 看 这 间 略 微 好 些 的 无 电梯 公寓 ， 也 从 来 没有 去 
过 乡下 樱桃 林 里 的 那 栋 小 房子 ， 那 可 是 玛 带 尔 德 的 快乐 所 在 ， 是 她 杀手 
从 一 堆 废 墟 中 将 它 精心 创造 出 来 的 。 不 错 ， 陌 生 环境 勾 惧 症 当 然 可 怕 ， 
可 安 托 岂 内 特 从 来 束 不 想 在 电话 里 好 好 跟 玛 带 尔 德 交 谈 。 她 收 到 的 生日 
礼物 和 羊 诞 礼物 明显 是 院 莉 寄 来 的 。 洛 托 知道 这 对 她 造成 了 多 大 的 伤害 
吗 ? 无 父 无 坪 的 玛 带 尔 德 就 这 样 被 抛弃 ， 况 且 ， 知 道 她 毕生 最 爱 的 人 有 
一 个 排斥 自己 的 母亲 对 她 来 说 是 件 多 么 痛 吾 的 事 啊 。 

洛 托 完全 可 以 独 目 回去 。 然 而 ， 她 是 那个 安排 和 打点 他 们 生活 的 
人 。 他 从 来 没有 自己 买 过 机 票 ， 也 没有 租 过 车 。 当 然 ， 还 有 更 糟 料 的 理 
由 ， 一 个 更 隐秘 的 理由 ， 每 每 触及 它 ， 洛 托 束 会 感到 厌恶 ， 是 一 种 埋藏 
于 内 心 的 他 忽略 已 久 的 愤怒 ， 此 时 它 已 大 到 难以 估量 的 程度 。 


他 们 给 安 托 瓦 内 特 买 了 电脑 ， 因 此 每 个 周 日 的 电话 闲聊 变 成 了 视频 
交谈 ， 见 面 的 紧迫 性 从 而 得 以 绥 解 。 安 托 瓦 内 特 不 需要 离开 房子 ， 就 可 
以 友 送 她 的 影像 ， 她 雪白 的 脸 像 个 气球 一 样 ， 顽 浮 在 她 那 阴 上 暗 的 房间 
里 。 有 十 年 的 时 间 ， 每 到 周 日 ， 洛 托 的 声音 就 变 成 他 儿 时 那 种 居 快 和 叭 
只 不 休 的 语调 。 通 党 只 要 电话 啊 起 ， 玛 蒂 尔 德 束 会 离开 情 子 。 


有 一 次 ， 他 视频 聊 到 一 半 时 ， 和 暂时 离开 电脑 去 拿 什么 东西 来 跟 他 母 
亲 分 享 ， 一 篇 评论 或 者 是 一 篇 论文 。 并 不 知情 的 玛 蒂 尔 德 跑 完 步 后 穿着 
运动 胸章 汗 流 淡 背 地 进来 ， 湿 渡 渡 的 头发 胡乱 地 夹 在 耳 休 后 面 ， 她 拿 出 
瑜伽 垫 ， 侧 喘 髓 下 ， 背 对 着 电脑 前 后 摆动 直到 大 腿 肌肉 完全 放松 。 当 她 
转 过 吴 做 另 一 侧 的 放松 动作 时 ， 她 才 发 现 屏幕 上 的 安 托 瓦 内 特 正 时 痢 她 
看 。 由 于 离 镜头 太 近 ， 她 的 额头 显得 硕大 ， 下 巴 尖 得 像 稍 头 ， 嘴 展 上 有 
和 斜 线 状 的 口红 残迹 。 她 用 手 拨 开头 发 ， 眼 神 极其 专注 ， 玛 带 尔 德 觉 得 自 
己 无 法 动弹 。 一 辆 拖拉 机 靠近 门 前 的 土路 ， 然 后 小 声 地 开 走 了 。 等 到 听 
见 洛 托 下 楼 的 脚步 声 时 她 才 费 力 地 扑 起 来 离开 。 她 在 大 厅 里 听见 他 
说 ;“ 姆 妈 。 口 红 ! 你 把 自己 打扮 得 太 漂 之 了 。” 然 后 她 用 甜美 温柔 的 声 
音 说 :“ 啊 ， 你 的 意思 是 我 不 是 所 有 的 时 候 都 漂 腕 唆 。? 阁 托 大 突起 来 。 
玛 带 尔 德 赶紧 逃 到 院子 里 ， 顿 时 觉得 膝盖 放松 了 许多 。 

再 后 来 : 哦 ， 杀 爱 的 ， 不 要 圈 ， 确实 ， 他 们 应 该 去 看 看 安 托 瓦 内 
特 ， 因 为 这 些 天 她 病 得 很 重 ， 胖 得 动弹 不 得 。 他 们 一 定 去 。 他 们 绝对 应 
该 去 。 他 们 会 去 的 。〔( 这 一 次 玛 带 尔 德 是 真心 实意 的 。) 

然而 ， 还 没 等 她 安排 好 ， 安 托 乓 内 特 就 在 大 半夜 病 恢 居 地 打 电 话 到 
家 里 来 了 ， 她 的 声音 很 轻 ， 几 乎 听 不 清楚 。 

她 说 :“ 求 求 你 。 让 我 见 一 见 儿 子 。 让 兰 斯 洛 特 飞 到 我 号 边 来 。” 

投降 。 玛 带 尔 德 等 待 着 ， 仔 细 地 品味 着 。 安 托 瓦 内 特 叹 了 叹气 ， 可 
这 一 声 叹息 中 既 有 恼怒 也 有 优越 感 ， 于 是 玛 蒂 尔 德 一 言 未 发 就 把 电话 持 
掉 了 。 洛 托 正 在 工作 ， 他 从 楼 上 的 书房 对 着 下 面 叫 道 : “是 谁 的 电 
话 ? " 玛 蒂 尔 德 对 着 楼 上 喊 道 : “有 人 打 错 电话 了 。” 

“大 半夜 ? 这 个 时 间 点 ? ”他 说 ,，“ 太 过 分 了。” 

打 错 电话 。 她 给 自己 倒 了 一 杯 波 旁 酒 ， 对 着 浴室 的 镜子 喝 下 去 ， 看 
着 脸 上 的 红晕 慢 慢 褪去 ， 眼 睛 灼热 ， 瞳 孔 放 大 。 

可 是 ,一阵 奇怪 的 感情 随后 袭 来 ， 像 一 只 手 伸 进 她 的 体内 ， 抓 住 了 
她 的 肺 。 一 种 挤 压 感 。“ 我 在 做 什么 ? ”她 大 声 说 道 。 明 天 。 她 会 打 电 话 


给 安 托 岂 内 特 说 ， 好 吧 ， 当 然 ， 洛 托 可 以 回去 。 毕 竞 ， 他 是 安 托 瓦 内 特 
唯一 的 儿子 。 现 在 太 晚 了 。 明 天 早上 的 第 一 件 事 就 是 打 电 话 。 第 一 件 
事 ， 不 过 ， 是 在 她 骑 行 一 百 二 十 多 公里 以 后 。 他 很 可 能 要 到 她 回来 时 才 
会 醒 。 她 睡 得 很 好 ， 在 夜幕 还 没有 完全 消散 的 时 候 就 出 门 了 了， 她 迎 着 晨 
雾 ， 轻 松 越过 秀丽 的 群 山 ， 一 阵 清 凑 的 细 雨 匆匆 洒落 ， 随 后 ， 阳 光 将 湿 
气 统统 吸 尽 。 她 起 记 带 水 了 ， 只 骑 了 二 十 多 公里 就 返回 了 ， 沿 着 乡间 小 
路 下 坡 ， 回 到 她 白色 的 房子 。 


她 转弯 进入 车 道 ， 洛 托 正 站 在 门口 ， 双 手 抱 着 头 。 他 抬头 看 着 她 ， 
脸色 人 苍白， 悲痛 欲 绝 。 “我 的 母亲 死 了 。?” 他 说 。 再 器 下 去 的 话 他 连 一 个 
小 时 都 撑 不 住 了 。 


“ 哦 ， 不 。” 玛 带 尔 德 说 。 她 从 来 没有 想 过 安 托 所 内 特 会 和 死亡 有 任 
何 联 系 。〔 奔 腾 在 她 们 之 间 的 海洋 兽 无 比 浩 泣 ， 如 今 她 站 立 的 那 方 海 尾 
永久 地 沉陷 了 。) 她 走 到 丈夫 身边 ， 他 把 脸 靠 在 她 满 是 计 水 的 腰部 ， 她 
用 手 扶 住 他 的 头 。 于 是 ， 她 也 坦 伤 了 起 来 ,太阳穴 突然 跳 得 很 快 。 现 
在 ， 她 还 能 跟 谁 斗 呢 ?事情 本 不 应 该 这 样 友 展 。 


上 大 学 的 时 候 ， 玛 蒂 尔 德 跟 阿 里 尔 去 过 一 次 密尔沃基 。 


他 在 那里 有 生意 ， 而 她 在 周末 的 时 候 是 属于 他 的 ， 他 要 她 怎样 她 就 
得 上 怎样。 她 大 部 分 时 间 都 街 在 海边 假日 酒店 的 房间 窗户 边 蕊 蕊 友 拌 。 楼 
下 有 欣 亮 的 黄 铜 ， 一 盘 盘 烤 饼 ， 墙 上 挂 满 了 维多利亚 时 期 老 处 女 们 创作 
的 油画 。 

外 面 ， 一 夜间 雪 下 得 齐 腰 深 。 铲 雪 车 把 街道 上 的 雪 锌 到 人 行道 边 堆 
成 小 山 包 。 而 那些 未 被 触 碰 的 茫 范 白雪 ， 则 给 人 带 来 深 深 的 奈 厌 。 

一 个 身 穿 红 底 带 紫 色 斑马 纹 防雪 服 的 小 女孩 沿街 而 来 ， 玛 带 尔 德 注 
视 看 她 。 她 戴 着 连 指 手 套 ， 可 帽子 太 大 了 。 因 为 迷失 了 方 铝 ， 小 女孩 不 
停 地 转 过 来 转 过 去 。 她 开始 攀 息 挡 着 她 去 路 的 雪山 。 可 是 她 没有 力气 ， 
疏 到 一 半 的 时 候 又 滑 了 下 去 。 她 试 了 又 试 ， 每 一 次 都 比 前 一 次 踩 得 更 


深 。 她 每 试 一 次 ， 玛 带 尔 德 都 屏 住 呼吸 ， 等 到 小 女孩 滑 到 底 后 再 把 气 吐 
出 来 。 这 场景 让 她 想到 了 一 只 置身 于 酒杯 里 正 试图 治 着 光滑 的 杯 壁 往外 
疏 的 粮 螂 。 


玛 带 尔 德 朝 街 对 面 的 那 栋 长 长 的 占据 整个 街区 的 公寓 楼 望 去 ， 是 二 
十 世纪 二 十 年 代 的 华丽 风格 。 她 发 现 ， 在 那些 散乱 的 窗户 背后 ， 有 三 个 
女人 正 关注 大 那个 挣扎 的 小 女孩 。 


她 们 在 注视 着 小 女孩 ， 玛 带 尔 德 则 注视 着 她 们 。 其 中 一 个 正 回 尖 对 
大 房间 里 的 茶 个 人 笑 ， 她 的 脸 上 写 满 蜗 涨 的 性 售 。 力 一 个 上 了 年 纪 的 正 
在 喝 茶 。 第 三 个 面色 发 黄 ， 满 脸 皱 纹 ， 环 抱 着 瘦削 的 双 臂 ， 吸 着 嘴唇。 

最 终 ， 小 女孩 筋 疫 力 太 了 ， 她 滑 到 育 后 束 停 下 了 ， 把 脸 贴 痢 雪 山 。 
玛 送 尔 德 肯定 她 在 恬 。 


玛 带 尔 德 再 次 抬头 ， 发 现 那个 抱 着 双 臂 的 女人 的 目光 正 透 过 玻璃 、 
寄 风 和 雪 ， 怒 视 着 她 。 玛 蒂 尔 德 大 吃 一 尺 ， 确 信 自己 是 无 法 被 人 看 见 
的 。 突 然 ， 那 个 女人 不 见 了 。 接 者 ， 她 出 现在 了 人 行道 上 ， 罕 着 家 居 
服 ， 薄 薄 的 粗 花呢 。 她 冲 进 随 风 球 舞 的 雪花， 军 过 大 街 ， 一 把 抓 住 那 个 
小 女孩 的 手套 ， 把 她 甩 到 雪山 的 另 一 边 去 ， 然 后 市 着 她 罕 过 马路 ， 又 以 
同样 的 动作 把 她 甩 过 雪山 。 母 女 俩 进入 公寓 楼 的 时 候 身 上 训 了 一 层 白 


雪 。 


她 们 消失 很 久之 后 ， 玛 带 尔 德 想起 了 那个 女人 。 在 漫不经心 地 观 近 
目 己 的 小 女儿 一 再 控 下 来 时 她 心里 在 想 些 什么 。 她 对 这 种 女人 心中 的 怨 
翁 感 到 吃 尺 ， 这 种 候 翁 会 使 一 个 人 麻木 、 无 爱 ， 因 此 ， 即 便 是 看 见 孩子 
在 努力 挣扎 之 后 仍然 失败 而 哭泣 时 ， 她 竟然 也 不 出 手相 助 。 玛 蒂 尔 德 一 
直 认 为 ， 母 杀 就 是 那些 抛 痉 你 ， 让 你 独 目 挣扎 的 人 。 


于 是 她 想 ， 人 生 是 圆锥 形 的 ， 过 去 是 它 的 确 面 ， 而 活着 的 当下 是 它 
的 项 点， 活着 的 时 间 越 长 ， 底 座 就 不 断 地 扩大 ， 因 此 那些 在 发 生 时 几乎 
无 法 察觉 的 伤害 和 青 叛 ， 会 逐渐 扩大 ， 像 气球 上 的 小 点 ， 随 着 不 断 充 气 
而 不 断 胀 大 。 孩 童 时 里 上 的 一 个 污点 会 及 展 为 成 人 后 的 晒 瘤 ， 无 法 摆脱 


且 边 角 粗 糙 。 

那 对 母 女 家 的 窗户 里 亮 起 了 灯 。 屋 里 ， 小 女孩 拿 着 笔记 本 坐 下 ， 低 
者 头 。 过 了 一 会 儿 ， 母 杀 将 一 只 冒 着 热气 的 杯子 放 在 小 女孩 的 身边 ， 女 
孩 拿 起 杯子 ， 捧 在 手 上 。 玛 带 尔 德 的 嘴 里 突然 沁 起 那 早已 态 却 的 又 甜 又 
成 的 热 牛 奶 的 味道 。 

看 着 沙 入 暗 处 的 雪花 和 空荡荡 的 大 街 ， 玛 带 尔 德 想 ， 也 许 我 错 了 。 
也 许 那 位 母亲 看 着 目 己 的 女儿 层次 失败 却 不 出 手相 助 是 男 有 深意 ， 而 个 
中 缘由 是 玛 蒂 尔 德 无 法 理解 的 ， 那 是 一 种 深沉 而 宽广 的 爱 。 


那天 ， 玛 蒂 尔 德 把 狗 送 给 男 一 家 人 ， 好 让 它 在 那个 温 世 的 小 家 性 开 
始 新 的 生活 。 当 天 夜里 ， 她 醒 来 时 发 现 自 己 置 身 于 阴沉 的 夜空 之 下 ， 没 
有 月 光 ， 游 泳池 变 成 了 一 个 沥青 色 的 坑 。 她 映 上 还 穿着 那 件 象 牙 白 的 拖 
地 连衣裙 ， 她 大 声 地 呼唤 着 那 条 狗 。 

“上 和 带 ! 上 名 ! ”她 大 声 呼喊 。 可 狗 并 没有 同 她 飞 奔 而 来 。 没 有 声 
首 ， 只 有 令 人 戒备 的 科 静 和 黑暗 。 她 的 心脏 开始 悍 悍 地 跳 。 她 走 进 屋 ， 
喊 着 :“ 上 第 ? 上 和 带 ? ”她 寻 裔 所 有 柚 柜 ， 还 有 床 底 。 她 走 进 厨房 ， 看 到 
板 条 箱 已 经 不 在 了 人， 此 时 她 才 想 起 自己 所 做 的 一 切 。 


她 就 那样 把 它 送 给 了 陌生 人 人， 好像 这 狗 从 来 就 不 是 她 的 。 

她 几乎 等 不 到 天 亮 。 当 她 敲 啊 田 野 里 那 栋 错 层 住宅 的 大 门 的 时 候 ， 
黑暗 的 天 空 只 透 出 了 一 抹 橘 色 。 那 家 的 丈夫 一 打开 门 马 上 用 手指 按 住 嘴 
展 ， 然 后 光 着 脚 走出 来 。 他 的 吴 体 问 里 微微 一 和 体 ， 吹 了 一 声 口哨 ， 上 送 
就 一 下 踢 到 门 外 。 它 脖子 上 戴 着 紫色 的 缴 禹 ， 不 停 地 尖 叫 和 取 唆 ， 不 停 
地 抓 找 玛 带 尔 德 的 脚 。 她 足下 去 ， 久 久 地 把 狗 紧 贴 在 自己 的 脸 上 ， 然 后 
抬头 看 着 那个 男人 。 

“对 不 起 ，” 玛 带 尔 德 说 , “请 问 你 的 孩子 表达 我 的 鞭 意 。” 


“不 用 道 菊 ，?” 他 说 , “你 正 处 在 悲痛 中 。 如 果 我 的 妻子 死 了 ， 宝 
贝 ， 我 可 能 会 烧 挥 这 栋 房 子 。” 


“ 那 正 是 我 接 下 来 打算 做 的 事 。” 她 说 。 他 “ 咯 ”*” 了 一 声 ， 可 脸 上 并 没 
有 笑容 。 

他 取 来 了 板 条 箱 和 玩具 ， 把 它们 都 放 进 了 她 的 车 里 。 他 再 一 次 出 来 
的 时 候 ， 他 的 妻子 也 跟 了 出 来 ， 她 踏 痢 脚 走 过 黎 兰 着 霜 的 草地 ， 手 里 面 
的 东西 还 在 冒 热 气 。 她 似 笑 非 闫 ， 头 发 乱 粮 糟 的 ， 显 得 十 分 疲 和 忽 。 她 从 
车 窗 递 进 一 些 蓝 薛 松 饼 ， 把 里子 探 进来 说 :“ 我 不 知道 该 怎么 安居 你。” 

“这 就 是 我 的 命 。” 玛 带 尔 德 说 。 

那个 女人 转 过 里 迅速 离 去 。 玛 带 尔 德 注视 看 她 ， 在 车 子 的 地 板 上 了 暧 
了 上 暖 手 。 

她 从 镜子 里 看 着 后 座 上 上 和 芝 那 张 赤 褐 色 的 脸 和 禁 色 的 眼睛 。“ 人 人 
都 离开 我 了 。 你 可 不 能 。” 她 说 。 

狗 打 了 个 哈欠 ， 露 出 尖锐 的 牙齿 和 湿润 的 舌头 。 


他 们 在 一 起 的 最 后 一 年 ， 昌 然 她 什么 也 不 次 ， 可 阿里 尔 肯 定 感觉 到 
她 越 来 越 强硬 的 态度 。 他 们 签订 的 合同 马上 就 要 到 期 了 。 整 个 辽阔 的 世 
界 展现 在 她 面前 ， 经 含 着 无 穷 无 尽 的 可 能 性 ， 上 尽管 ， 所 有 可 能 性 中 都 不 
可 避免 地 孕育 着 痛 兰 。 不 过 ， 没 什么 大 不 了 ， 她 还 这 么 年 轻 。 

她 想 过 毕业 后 离开 阿里 尔 的 生活 。 她 将 住 在 一 个 有 高 高 的 天 花 板 的 
被 次 成 柔和 的 象牙 白 的 房间 里 ， 房 间 的 地 板 发 出 淡淡 膨 光 。 她 将 穿着 全 
黑 的 衣服 ， 找 一 份 跟 人 打交道 的 工作 ， 交 很 多 朋友 。 她 从 来 就 不 曾 有 过 
真正 的 朋友 。 她 不 知道 朋友 之 间 可 以 谈论 些 什 么 。 她 每 天 晚上 都 出 去 用 
餐 。 整 个 周末 她 都 要 泡 在 浴缸 里 ， 一 边 看 书 一 边 喝 酒 。 她 会 快乐 地 老 
去 ， 只 要 目 己 愿 意 惑 独 目 去 人 群 中 穿梭 。 

最 起 码 ， 她 要 跟 东 个 同龄 人 做 爱 ， 一 个 愿意 直 视 她 的 人 。 


三 月 ， 在 她 遇 到 洛 托 之 前 ， 在 他 给 她 的 人 生 带 来 色彩 之 前 ， 她 来 到 
阿里 尔 的 公寓 ， 发 现 他 已 经 在 等 她 了 。 她 小 心地 把 包 放 下 。 他 坐 在 沙发 


5 一 动不动 。 

“你 想 吃 什么 ? ”他 问 。 从 头 天 晚上 开始 她 就 没有 吃 过 任何 东西 ， 因 | 
此 非常 饿 。 

“和 夺 司 。? 她 说 。 此 举 非 常 不 明智 。 她 可 能 不 会 再 吃 寿司 了 。 

当 外 卖 送 来 的 时 候 ， 阿 里 尔 荧 着 她 赤裸 着 映 子 去 开门 。 外 卖 员 看 着 
她 ， 几 乎 无 法 呼吸 。 

阿里 尔 拿 过 泡沫 盒 ， 打 开 ， 把 着 油 和 芥末 放 在 一 起 搅拌 ， 然 后 把 一 
块 生 鱼 片 在 里 面 芯 了 一 下 。 他 把 那 块 生 鱼 片 放 到 厨房 的 克 砖 上 。 地 板 一 
侍 不 染 ， 如 同 他 其 他 的 所 有 东西 。 

“膝盖 和 手 着 地 ，” 他 露出 所 有 的 牙齿 笑 着 说 ,“ 疏 过 去 。” 

“不 要 用 手 ，” 他 说 ,，“ 用 牙 具 把 它 咬 起 来 。” 

“现在 ， 把 你 弄 在 地 上 的 脏 东 西 栈 挤 。” 他 说 。 

地 板 的 花纹 印 入 她 的 手 党 和 膝盖 。 她 讨厌 手 和 膝盖 上 那些 小 小 的 发 
泛 的 部 位 。 下 流 的 女孩 。 她 的 内 心 在 燃烧 。 她 发 壮 : 永远 不 要 再 为 男 一 
个 男人 慌 行 。《 真 是 造化 并 人 ， 玛 带 尔 德 以 后 会 说 。 那 时 她 已 为 人 
= 

“再 来 一 片 ? ”阿里 尔 说 。 他 又 杖 了 一 片 ， 把 它 放 到 接近 二 十 米 远 的 
走廊 尽头 。“ 疏 过 去 。” 他 大 笑 起 来 。 


妻子 〈wife) 一 词 来 自 原始 印 欧 语系 的 weip。 
Weip 的 意思 是 “转动 `“ 扭 动 ” 或 者 " 包 了 ”。 

在 另 一 种 词 源 学 里 ，wife 一 词 来 源 于 另 一 种 原始 语 的 ghwibh。 
Ghwibh 的 意思 是 “阴部 ”， 或 者 是 “耻辱 ”。 


1. 


耶 洗 别 这 个 名 字 在 西方 语言 中 喻 指 无 耻 恶 毒 的 女人 ， 故 事 出 自 《 旧 约 : 列 王 记 》。 耶 


洗 别 是 公元 前 九 世 纪 以 色 列 亚 哈 王 的 妻子 ， 在 亚 哈 王 在 位 


期 间 ， 她 大 建 染 拜 异 神 教 的 庙 


宇 ， 杀 害 上 涡 的 众 先 知 ， 终 于 触犯 众怒 。 起 义 首 领 耶 衣 率 众 攻 入 王宫 ， 耶 洗 别 被 人 从 窗 


户 扔 H 


去 摔 死 。 一 一 编者 注 
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那个 侦探 出 现在 杂货 店 。 玛 送 尔 德 把 日 用 品 塞 进 后 备 箱 ， 快 速 钻 进 
车 前 座 ， 却 发 现 她 正在 车 里 等 着 她 ， 膝 闸 上 放 着 一 个 文件 盒 。 她 化 着 烟 
丢 眼 妆 ， 涂 着 口红 ， 看 起 来 非常 性 感 。 

“天 哪 ! ” 玛 带 尔 德 大 吃 一 惊 。“ 我 提醒 过 你 不 要 这 么 鬼 导 党 畸 。” 

女孩 大 和 关 。 "我 想 那 可 能 就 是 我 的 特点 。” 她 指 了 指 文件 盒 ， 
说 , “你 看 ， 我 把 一 切 都 弄 清楚 了 。 这 家 伙 一 辈子 也 别 想 走出 联邦 监狱 
的 大 门 。 你 准备 什么 时 候 掀起 这 场 风暴 ? 我 想 手 里 拿 着 爆 米 花 观看 所 有 
的 电视 新 闻 媒 体 播放 这 一 新 闻 。” 

“第 一 阶段 是 曝光 私人 照片 。 几 天 后 就 开始 ，” 玛 送 尔 德 说 , “我 得 
先 去 参加 一 个 聚会 。 我 要 让 他 在 第 二 阶段 开始 前 吃 点 苦头 。” 她 发 动 汽 
车 ， 把 侦探 带 回 家 。 


洛 托 的 作品 经 纪 人 打 电 话 给 她 。 他 用 颤抖 的 声音 上 暗示 该 是 她 重新 掌 
管 生意 的 时 候 了 。 他 曾 几 次 遭受 过 她 恶毒 的 批评 。 

她 停顿 了 很 久 ， 因 此 他 不 得 不 重复 了 几 声 :“ 咀 ? 喂 ? ” 

她 很 想 把 戏剧 的 事情 抛 在 脑 后 ， 只 往 前 看 ， 去 面 对 摆 在 她 面前 的 未 
知 生活 。 

她 把 电话 放 在 耳 边 ， 朝 四 周 看 了 看 。 房 间 里 没有 洛 托 的 身影 ， 他 不 
在 床上 他 睡觉 的 位 置 ， 不 在 阁楼 上 的 书房 里 ， 不 在 衣柜 的 那 堆 衣 服 里 。 
他 也 不 在 他 们 最 初 住 的 那 间 小 小 的 地 下 公寓 里 。 几 个 星期 前 ， 她 曾 透 过 


地 下 室 的 窗户 朝 里 看 ， 发 现 里 面 只 有 一 张 陌生 人 的 紫色 沙发 ， 一 只 扑 辐 
门 把 手 的 哈巴 狗 。 虽 然 她 总 是 警觉 地 竖 着 耳 休 ， 却 听 不 见 丈夫 把 车 开 到 
门 前 车 道 的 声 普 。 他 们 没有 孩子 ， 因 此 她 无 法 看 到 他 的 面貌 再 现 于 孩子 
们 号 上 。 没 有 天 符 ， 也 没有 地 狱 ， 因 此 即使 有 一 天 她 的 肉体 也 死去 ， 她 
却 仍 无 法 在 云端 、 炼 狱 或 是 水 仙 草 地 上 看 到 他 。 唯 一 能 见 到 洛 托 的 方式 
束 是 去 读 他 的 作品 。 能 把 自己 的 灵魂 完全 植 入 妨 一 个 人 ， 哪 怕 每 次 只 让 
其 停留 几 小 时 ， 这 也 是 一 种 神奇 的 能 力 。 所 有 这 些 剧 本 都 是 洛 托 的 东 些 
碎片 ， 它 们 拼 在 一 起 束 构 成 了 完整 的 他 。 

因此 ， 她 告诉 经 纪 人 把 需要 她 处 理 的 文件 全 部 寄 来 。 没 有 人 会 忘记 
兰 斯 洛 特 ' 蔷 特 怀 特 。 不 会 迁 记 他 的 戏剧 。 也 不 会 筷 记 他 留存 在 作品 中 
的 那些 细微 的 雁 亡 。 


在 她 守寡 整整 八 个 月 后 ， 她 仍然 能 感觉 到 自 她 所 踏 上 的 每 一 片 土地 
下 面 传 来 的 震动 。 她 疏 出 驾驶 室 踏 上 黑暗 的 街道 。 穿 着 银色 的 连衣裙， 
剪 短 了 的 头发 染 成 白色 ， 瘦 骨 吐 响 ， 看 起 来 像 个 亚马逊 族 女 战士 。 她 的 
手腕 上 系 着 铃 销 。 她 想 让 人 知道 她 来 了 。 

“ 哦 ， 我 的 天 哪 。" 当 玛 蒂 尔 德 敲 开门 走 进 公 寅 ， 把 外 套 交 给 女 仙 的 
时 候 ， 丹 妮 卡 大 叫 起 来 。“ 你 变 成 了 地 地 道道 的 寡妇 。 天 哪 ， 看 看 你 的 
样子 。” 

丹 妮 卡 一 直 就 不 漂亮 ， 可 她 现在 修饰 得 很 好 ， 她 把 皮肤 弄 成 橙色 ， 
打 了 肉 毒素 ， 还 练 就 了 一 身 瑜伽 肌肉 。 她 非常 瘦 ， 胸 口 的 肋骨 根 根 分 
明 。 她 戴 的 项 链 得 花 挤 一 个 中 层 管理 者 一 年 的 薪水 。 玛 蒂 尔 德 一 直 很 讨 
厌 红宝石 。 它 像 抛光 处 理 后 的 干燥 的 血球 。 


“ 哦 ，” 玛 带 尔 德 说 , “谢谢 ! ”她 只 让 那个 女人 隔 空 吻 她 。 


丹 妮 卡 说 :“ 如 果 有 人 向 我 保证 我 守寡 的 时 候 看 起 来 就 像 你 这 样 ， 
我 会 让 乔 利 顿 顿 吃 票 肉 。” 


“你 怎么 能 说 这 种 恶毒 的 话 。” 玛 带 尔 德 说 。 丹 妮 卡 黑色 的 眼睛 变 得 


有 些 湿润 ， 她 说 ，“l 哦 ， 对 不 起 。 我 只 是 想 开 个 玩笑 。 天 哪 ， 我 现在 火 
糕 透 了 。 总 是 说 些 不 得 体 的 话 。 我 喝 了 太 多 的 马丁 尼 酒 ， 一 点 东西 都 没 
吃 ， 想 尽 了 办 法 才 把 自己 塞 进 这 条 连衣裙 。 玛 蒂 尔 德 ， 对 不 起 。 我 是 个 
策 蛋 。 你 不 要 婴 。” 

(我 没有 哭 。" 玛 带 尔 德 说 。 她 走 过 去 ， 拿 过 乔 利 手 上 的 杯子 ， 把 里 
面 的 杜 松子 酒 一 口 饮 尽 。 她 把 给 丹 妮 卡 的 礼物 放 到 钢琴 上 ， 是 条 爱马仕 
丝 巾 ， 是 安 托 瓦 内 特 一 事实 上 ， 是 萨 莉 一 一 几 年 前 送 给 她 的 生日 礼 
物 ， 它 一 直 被 放 在 那个 很 招摇 的 橘 色 盒 子 里 。“ 哦 ， 你 太 大 方 了 ! "月 妮 
卡 吻 了 吻 玛 蒂 尔 德 的 脸 类 说 。 

丹 妮 卡 到 门 边 去 迎接 男 外 一 些 朋友 ， 前 市 长 候选 人 与 他 的 妻子 。 

“不 要 怪 她 。 她 喝 醇 了 。” 乔 利 说 。 他 神 不 知 鬼 不 觉 地 来 到 她 身边 ， 
同 以 往 一 样 。 

“是 的 ， 不 过 ， 她 什么 时 候 清醒 过 呢 ? “ 玛 蒂 尔 德 说 。 

“说 得 好 。 你 这 句 话说 到 点 子 上 了 ，* 他 说 ,，“ 生 活 对 她 来 说 太 艰 难 
了 。 她 感到 自己 很 持 短 ， 总 是 想 办 法 噶 身 真正 的 上 流 社会 。 你 要 不 要 去 
卫生 间 让 自己 镇 定 一 下 ? ” 

"我 一 直 都 很 镇 定 。" 玛 带 尔 德 说 。 

“的 确 如 此 ，” 乔 利 说 ，“ 不 过 ， 你 脸 上 的 表情 好 像 ….…. 我 说 不 清 
楚 ， 总 觉得 有 些 奇怪 。” 

“ 听 ， 那 是 因为 我 已 经 停止 了 微笑 ，* 玛 蒂 尔 德 说 ，“ 很 多 年 来 ， 我 
总 是 让 人 看 到 我 微笑 的 样子 。 我 不 知道 为 什么 我 不 早 一 点 停止 。 现 在 ， 
我 感到 非常 放松 。” 

他 看 起 来 有 些 难过 ， 摆 了 摆 双 手 ， 满 脸 通红 地 营 了 她 一 眼 。" 你 能 
接受 我 们 的 邀请 来 参加 绢 会 我 感到 很 话 异 ， 玛 带 尔 德 。 在 我 们 谈 过 久 
后 ， 在 我 说 出 实情 以 后 ， 你 表现 出 了 宽恕 和 善意 。 我 原 以 为 你 不 具备 这 


些 品 质 。” 


“ 乔 利 ， 你 知道 的 ， 我 太 生 气 了 。?” 她 说 ,，“ 我 真 想 用 我 的 鞋 带 把 你 
勒 死 。 我 差 扩 束 用 那个 冰激凌 勺子 欠 死 你 了 。 不 过 紧 接着 我 意识 到 你 完 
全 是 个 人 深 。 洛 托 永远 都 不 会 离开 我 。 这 一 点 我 完全 有 把 握 。 无 论 你 做 
什么 ， 都 不 会 伤害 到 我 们 。 我 们 之 间 的 情感 维系 早已 坚固 到 你 无 法 毁 挥 
的 程度 了 。 你 就 是 一 只 小 小 的 蚊子 ， 乔 利 。 只 会 让 人 觉得 有 点 痒 ， 却 无 
法 毒害 别人 人。 其实 ， 你 连 蚊子 都 不 如 。” 


齐 利 本 打算 说 些 什 么 ， 可 是 最 终 他 表情 疲惫 地 叹 了 口气 。 


“总 之 ， 不 管 怎样 ， 我 们 是 老 朋 友 ，? 她 捍 了 捏 他 的 手臂 说 , “人 的 
一 生 中 也 没有 多 少 老 朋友 。 我 想念 你 。 想 念 你 们 两 个 人 。 想 念 丹 妮 
四 二 3?? 


他 站 在 那儿 久久 地 看 看 她 。 最 后 ， 他 说 :“ 你 一 直 都 这 么 善 民 ， 王 
带 尔 德 。 我 们 不 值得 你 对 我 们 这 么 好 。” 他 在 冒 汗 。 他 转 过 里 去 ， 有 些 
不 避 ， 也 有 些 感动 。 接 下 来 的 时 间 里 ， 玛 带 尔 德 草草 翻阅 起 茶几 上 一 本 
有 大 量 图 片 的 书 ， 书 名 是 《长 地 膀 的 丘比特 被 男 成 里子 》。 她 内 心 产 生 
一 种 奇异 的 熟悉 感 ， 但 由 于 一 些 图 片 胡 乱 地 混在 一 起 ， 她 什么 也 看 不 清 
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后 来 ， 当 大 家 穿 过 起 居室 走向 餐厅 去 用 餐 的 时 候 ， 玛 蒂 尔 德 滞后 了 
几 秒 ， 假 装 在 看 乔 利 新 买 的 那 幅 伦 勃 朗 的 小 画 。 如 果 伦 勃 朗 的 画 也 有 无 
趣 的 ， 那 就 是 这 一 幅 。 它 用 的 是 传统 画 法 ， 黑 暗 的 房间 里 有 三 个 身影 ， 
一 个 正 从 瓶子 里 往外 倒 润滑 油 ， 一 个 坐 着 ， 还 有 一 个 在 说 话 。 没 人 认为 
乔 利 有 品位 。 她 走 回 钢琴 处 ， 从 手提 包 里 拿 出 第 二 份 礼物 。 它 被 包 在 一 
张 淡 蓝 色 的 纸 里 。 很 薄 ， 跟 信封 一 样 大 。 这 件 礼物 上 没有 放 贺 卡 ， 可 她 
确信 这 是 这 堆 礼物 中 最 好 的 一 件 ， 简 直 是 件 艺术 品 ， 闪 光 灯 照 亮 了 赤裸 
裸 的 乔 利 ， 在 一 堆 陌生 人 的 肉体 中 。 

丹 妮 卡 生日 聚会 之 后 的 第 二 天 中 午 ， 玛 蒂 尔 德 在 等 待 。 她 坐 在 早餐 
室 里 读 报纸 ， 穿 着 睡衣 ， 一 副 舒 服 的 样子 。 听 到 第 一 声响 她 即刻 拿 起 电 
话 ， 不 过 此 时 她 已 经 在 啊 嘴 笑 了 。 


“她 抛 茎 我 了 ，” 乔 利 厉声 说 ,“ 你 这 个 丑 八 怪 ， 长 着 母狗 脸 的 泽 
ee 


玛 蒂 尔 德 拿 下 老 花 镜 ， 把 它 架 到 头 上 ， 然 后 把 烤 饼 皮 剥 下 来 喂 上 
第 。“ 你 好 好 看 看 吧 。 我 的 牌 已 经 腕 出 来 了 ，” 她 说 ,，“ 看 起 来 我 会 比 你 
玩 得 更 久 。 好 好 等 着 看 你 的 下 场 吧 。” 


“我 会 杀 了 你 。” 他 次 。 


“你 杀 不 了 我 了 。 我 八 个 月 前 就 已 经 死 了 。” 说 完 ， 她 轻 轻 地 挂 上 电 
话 。 


她 坐 在 厨房 里 ， 尽 情 地 品味 着 。 狗 在 她 的 床上 ， 月 腕 照 进 窗 户 。 那 
只 漂 完 的 监 碗 里 ， 收 季 从 花园 里 采摘 的 西红柿 已 变 得 皱 巴 巴 ， 散 发 出 一 
股 泥 土 的 和 芳香， 就 快 腐烂 。 两 个 月 了 ， 她 一 直 把 兰 德 的 信和 留 在 那里 ， 想 
象 着 里 面 会 写 的 内 容 。 是 什么 ?感激 ? 调情 的 话 ? 邀请 她 去 纽约 找 他 
吗 ? 她 非常 喜欢 他 。 他 吴 上 的 茶 种 东西 对 她 而 言 是 镇 痛 剂 。 她 也 许 会 
去 ， 在 他 的 公寓 里 度 过 一 夜 ， 然 后 黎明 的 时 候 开 车 回 家 ， 感 沉 目 己 的 行 
为 很 苑 唐 。 或 者 ， 她 会 觉得 很 平静 ， 心 情 大 好 ， 大 声 地 唱 着 她 三 十 少时 
流行 的 歌曲 ， 觉 得 自己 依旧 那么 性 感 和 年 轻 。 

她 结束 跟 联邦 调查 员 探 员 的 倒数 第 二 次 会 面 ， 刚 回 到 家 里 。 她 告诉 
他 自己 所 掌握 的 信息 后 ， 他 表现 出 一 副 信 杨 的 模样 。 乔 利 那 些 不 堪 入 目 
的 照片 产生 了 奇效 。《〈 三 个 月 后 ， 丹 妮 卡 将 会 成 为 一 个 晤 得 流 油 的 离婚 
妇女 。) 她 明天 要 把 一 箱 档 案 交 给 那 位 探 员 。 那 箱 档 案 现 在 就 在 厨房 
里 ， 她 把 脚 放 在 上 面 。 黑 暗中 ， 她 不 停 地 低头 看 ， 那 个 箱子 看 起 来 像 呈 
月 光 白 色 的 毒 菌 。 


她 的 手提 电脑 上 正在 播放 一 部 法 国 影片 。 她 的 手 里 端 着 一 杯 马 尔 贝 
克 酒 。 她 内 心 的 茶 种 东西 得 到 了 满足 ， 得 到 了 平复 。 她 想象 着 弄 利 直 落 
深 调 。 她 想象 在 电视 上 看 见 乔 利 被 塞 进 警车 时 他 那 张 肥胖 的 脸 ， 他 将 显 
得 多 么 幼稚 ， 多 么 失落 。 


门铃 啊 了 。 她 给 雷 切 尔 和 陀 痢 开 了 门 。 走 确 里 ， 她 丈夫 的 面貌 在 她 
们 的 脸 上 快速 地 办 了 一 下 。 


玛 帝 尔 德 在 她 们 的 怀抱 里 靠 了 一 会 儿 ， 很 久 以 来 ， 这 古 她 第 一 次 觉 
得 目 己 的 身体 放松 了 。 

她 给 她 们 开 了 一 瓶 冰 过 的 香 槛 酒 。《〈 为 什么 不 开 ? ) 

“是 庆祝 吗 ? ” 雷 切 尔 说 。 

“你 说 呢 ? ” 玛 送 尔 德 说 。 她 注意 到 辽 莉 的 领子 下 了 ， 雷 切 尔 手指 上 
的 戒指 也 是 焉 的 。 这 是 紧张 的 表现 。 肯 定 出 了 什么 事 。 不 过 她 们 没有 告 
诉 她 ， 目 前 还 没有 。 她 们 坐 下 来 喝酒 。 雷 切 尔 的 脸 很 长 很 着 ， 在 肾 暗 中 
看 起 来 就 像 是 松香 铸 成 的 ， 耳 莉 喘 穿 丝 质 夹 区 ， 留 痢 时 尚 的 发 型 ， 显 得 
十 分 优雅 。 玛 蒂 尔 德 想 到 辽 莉 的 环球 旅行 ， 可 以 想象 的 奢华 ， 摆 成 天 忽 
状 的 水 果 ， 哇 在 温床 单 里 的 情人 。“ 单 喘 女 子 ” 一 词 的 背后 是 炫目 的 自 
由 ， 玛 带 尔 德 以 前 怎么 就 没有 想到 这 一 点 呢 ? 


雷 切 尔 放 下 杯子 ， 里 体 前 倾 ， 绿 宝石 耳 附 摇 摇 晃 蚁 ， 三 次 珊 到 了 她 
的 锁骨 ， 它 们 停 在 空中 的 时 候 内 奢 上 暗淡 的 光 。 


玛 蒂 尔 德 财 上 眼睛 说 : “说 出 来 吧 。” 


萨 莉 从 她 的 钱包 里 拿 出 一 个 牛皮 纸 信封 ， 把 它 放 到 玛 蒂 尔 德 的 膝盖 
上 ， 玛 蒂 尔 德 用 食指 掀起 它 的 一 个 角 ， 打 开 来 。 是 一 组 骏 露 她 种 种 劣 行 
的 照片 ， 从 很 久 以 前 的 到 最 近 的 。 大 多 数 照 片上 都 不 是 只 有 她 一 个 人 。 
从 她 最 年 轻 的 时 候 到 老 了 的 时 候 ， 不 过 ， 全 部 都 是 洛 托 死 前 担 的 。 在 泰 
国 的 海滩 上 ， 玛 带 尔 德 身 着 比基尼 ， 这 是 那 次 失败 的 离 家 出 走 。 在 茶 个 
街角 ， 玛 带 尔 德 吻 阿 里 尔 的 脸颊 。 滑稽， 她 即使 要 出 轨 ， 也 不 会 是 跟 
他 这 摊 烂 泥 。) 年 轻 、 瘦 骨 风 刚 的 玛 带 尔 德 一 脸 眉 习 地 走 进 那 家 流产 诊 
所 。 还 有 一 些 文件 是 关于 她 田 田 的 ， 这 几 页 已 经 磨损 的 纸张 ， 是 偷偷 地 
从 一 份 记录 了 他 1991 年 以 来 历年 所 犯罪 行 的 档案 中 型 出 来 的 一 一 她 很 久 
以 后 会 把 它们 当成 小 次 来 读 。 最 后 ， 是 她 巴黎 的 外 祖母 以 及 她 在 法 国 警 
局 的 前 科 档 案 ， 她 正 对 独 镜 头 坏 和 闫 ， 鳌 页 纸 上 都 是 卖淫 的 字眼 。 


这 里 面 有 很 多 空白 : 她 的 整个 人 生 葡 相当 于 是 一 块 镁 空 布 。 感 谢 上 
这 ， 最 糟糕 的 那 部 分 没有 和 被 发 现 。 阿 里 尔 。 让 洛 托 活 在 对 孩子 坚 无 意义 
的 期 每 中 的 绝育 手术 。 还 有 很 人 前 奥 赫 莉 所 做 的 一 切 。 所 有 教养 的 缺 
失 ， 造 束 了 一 个 幽灵 般 的 玛 蒂 尔 德 。 


玛 蒂 尔 德 提醒 自己 要 呼吸 一 下 。 她 抬 起 头 问 : “你 们 调查 我 ? ” 
“不 。 是 安 托 所 内 特 ，” 院 痢 说 , “她 一 开始 就 者 手 调查 了 你 。” 


“一 直 在 调查 ? ” 玛 带 尔 德 说 , “她 真是 太 投 入 了 。 ”一 阵痛 兰 。 原 来 
一 直 以 来 ， 玛 带 尔 德 都 活生生 地 存在 于 安 托 瓦 内 特 的 脑海 中 。 


“ 姆 妈 是 个 极 有 耐心 的 人 。” 雷 切 尔 说 。 


玛 送 尔 德 合 上 档案 ， 用 手指 把 所 有 的 文件 拍打 整齐 。 她 把 剩 下 的 香 
槟 平分 到 三 个 杯子 里 。 她 抬 起 头 ， 发 现 萨 和 莉 和 雷 切 尔 鼓 着 腮 帮 子 ， 样 子 
十 分 可 笑 ， 她 感到 十 分 震惊 。 她 们 三 个 人 一 起 大 笑 起 来 。 


“ 玛 蒂 尔 德 认为 我 们 要 伤害 她 。” 陡 和 莉 说 。 

“可 爱 的 夫人 。?” 雷 切 尔 说 , “我 们 不 会 的 。” 

院 莉 路 了 口气 ， 擦 了 擦 脸 。“ 不 要 惊 惊 。 是 我 们 让 你 远离 了 伤害 。 
安 托 岂 内 特 曾 两 次 试图 把 包 于 寄 给 洛 托 一 一 ”一 次 是 因为 你 田 田 和 之 后 
你 流产 的 事 。 男 一 次 是 你 离 家 出 走 的 时 候 。 可 她 忽略 了 一 件 事 ， 那 就 是 
每 次 部 是 我 到 车 道 尽 头 的 邮箱 去 寄 送 和 收取 邮件 。” 

雷 切 尔 笑 了 。“ 她 让 我 去 公证 的 遗嘱 也 丢失 了 。 遗 嘱 里 要 把 洛 托 的 
那 份 信托 捐 出 去 援救 黑猩猩 。 那 些 可 怜 的 猴子 们 将 没有 香 态 可 吃 
了 。? 她 答 符 屑 说 道 。“ 这 是 姆 妈 的 错 。 她 从 来 就 没 料 想到 ， 一 贯 过 有 顺 与 
顺从 的 人 ， 才 会 背叛 她 。” 


玛 带 尔 德 看 看 窗户 上 映 出 的 自己 的 脸 ， 哦 不 ， 楼 桃 林 的 矮 树枝 上 正 
栖 独 一 只 猫头鹰 。 

她 几乎 无 法 控制 目 己 的 情绪 。 她 从 设想 到 会 这 样 。 这 些 女人 。 如 此 
善 恨 。 她 们 的 眼睛 在 个 暗 的 房间 里 闪闪 发 光 。 她 们 懂 她 。 她 不 知道 为 什 


么 ， 可 是 她 们 的 确 懂 她 ， 而 且 直到 现在 仍 那么 爱 她。 

“还 有 一 件 事 ，” 雷 切 尔 说 。 她 的 语 速 很 快 ， 玛 蒂 尔 德 需要 集中 注意 
力 才能 听 明 白 。“ 你 不 知道 这 事 。 我 们 也 是 在 姆 妈 去 世 后 才 知道 的 。 我 
的 意思 是 ， 我 们 也 大 吃 一 惊 。 所 以 ， 我 们 得 自己 先 理 清楚 然后 才能 决定 
怎么 做 。 后 来 ， 我 们 有 了 些 头 绪 ， 于 是 就 打算 告诉 洛 托 。 可 他 
3 ”她 没有 继续 说 下 去 。 玛 蒂 尔 德 注视 着 她 几乎 要 慢 慢 失控 的 脸 。 
她 递 过 来 一 本 廉价 的 皮质 相册 。 玛 带 尔 德 把 它 打 开 。 

里 面 的 东西 令 人 困惑 。 一 张 异常 熟悉 的 脸 。 脸 庞 英 俊 ， 头 发 乌黑 ， 
笑容 满面 。 每 翻 一 页 ， 这 张 脸 越 发 年 轻 ， 最 后 变 成 了 一 个 里 着 医院 的 毯 
子 的 面色 通红 皮肤 皱 巴 巴 的 婴儿 ，。 

一 张 领养 证 明 。 

一 张 出 生 证 。 罗 兰 德 :了 萨 特 怀 特 ， 生 于 1984 年 7 月 9 日 。 母 杀 : 格 温 
德 琳 : 沃 森 ， 十 七 岁 。 人 父亲: 兰 斯 洛 特 : 萨 特 怀特 ， 十 五 岁 。 


相册 从 玛 蒂 尔 德 的 手 上 挥 落 。 
(一 个 她 认为 早已 被 她 解 开 的 谜 ， 慢 慢 地 无 休止 地 展开 了 。) 
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事实 上 ， 玛 蒂 尔 德 一 直 是 一 个 握 紧 的 拳 尖 。 只 有 跟 洛 托 在 一 起 的 时 
候 ， 她 才 变 成 一 只 张 开 的 手 。 


当天 上 晚上。 腐烂 的 西红柿 。 院 莉 的 香水 味 仍 未 散 尽 ， 她 和 雷 切 尔 早 
已 在 楼 上 的 客房 里 进入 梦乡 了 。 和 窗外， 月牙 高 挂 在 大空。 一 诅 酒 ， 一 张 
餐 昌 ， 一 只 柄 睡 的 狗 。 玛 蒂 尔 德 面 前 ， 一 张 摊 开 的 白 纸 如 孩子 的 脸颊 般 
单纯 。【〔 写 出 来 吧 ， 玛 带 尔 德 。 我 们 可 以 理解 。) 


佛罗里达 ， 她 写 道 ， 有 夏季 ， 二 十 世纪 八 十 年 代 。 外 面 ， 烈 日 照 在 海 
面 上 。 里 面 ， 米 黄色 的 地 牧 。 炮 米花 似 的 屋 项 。 椭 圆 形 的 厨房 里 放 着 几 
个 锅 垫 ， 上 面 用 丝 网 印刷 术 印 出 佛罗里达 州 的 形状 ， 左 边 是 美人 鱼 ， 碳 
边 是 火箭 。 人 造 皮草 摇椅， 电视 上 正在 播放 反映 现代 美国 人 生活 的 节 
目 。 一 个 男孩 和 一 个 女孩 ， 正 在 闷热 的 房间 里 到 处 哆 沪 。 他 们 是 双 胞 
胎 ， 还 不 到 十 五 岁 。 但 尔 斯 ， 昵 称 基 利 ， 格 温 德 琳 ， 昵 称 格 温 妮 。 

(奇怪 ， 想 象 这 一 大 是 多 么 容易 。 它 就 像 是 产生 于 梦 中 的 一 阵痛 
感 。 这 是 你 淘 望 的 生活 ， 这 份 淘 望 无 比 炙 烈 ， 几 乎 变 成 了 真实 的 记忆 。 
这 是 你 不 兽 拥 有 的 ， 八 十 年 代 中 产 阶级 家 星 的 小 孩 的 童年 生活 。) 

在 房间 里 ， 小 女孩 往 嘴 唇 上 抹 了 一 些 几 士 林 ， 呼 出 的 白 气 让 镜子 蒙 
上 了 一 层 筋 。 

父亲 回 家 时 她 将 换 挥 粉色 的 睡衣 ， 医 松 的 卷发 将 被 扎 成 两 根 辩 子 ， 
然后 她 会 把 留 给 父 杀 的 晚餐 加 热 一 下 ， 和 是 鸡肉 和 水 者 蔬菜 。 她 会 打 哈 
欠 ， 假 装 睡 着 。 陪 着 父亲 坐 在 厨房 里 的 幽 第 想象 大 姐姐 在 房间 里 的 晓 


变 : 脱 掉 裤 子 ， 换 上 超短裙 ， 化 上 滚 黑 的 眼 妆 。 一 个 陌生 的 跟 那 个 他 所 
熟悉 的 姐姐 完全 不 同 的 人 ， 将 从 窗户 压 到 屋外 ， 吓 入 夜间 生活 。 


她 在 夜间 做 如 此 改变 不 是 因为 她 无 所 苦 惧 ， 而 恰恰 是 因为 她 感到 恐 
惧 。 虽 然 十 五 岁 了 ， 可 她 个 头 矮 小 ， 任 何 一 个 从 她 喘 边 经 过 的 男孩 都 能 
轻易 制服 她 。 对 于 一 个 已 经 学 过 人 微 积分 ， 已 经 因为 自制 机 器 人 而 获得 科 
技 展览 奖 的 女孩 子 来 说 ， 这 是 最 大 的 否定 。 在 黑暗 的 大 街 上 ， 她 浑身 赢 
拌 地 朝 便 利 店 走 去 ， 对 裙子 下 方 那 未 和 被 触动 过 的 地 方 保 持 着 卉 向 警惕 。 
她 走 过 通 道 。 那 个 收银 员 ， 皮 肤 上 有 白 儿 风 斑纹 的 伯 特 : 巴 哈 拉 赫 正 张 
着 嘴 看 她 。 在 饮料 售卖 区 ， 一 个 穿着 白色 连 体 衣 裤 的 男人 注视 着 她 ， 并 
把 口袋 里 的 零钱 弄 得 叮当 作 啊 。 那 个 ， 给 我 来 一 个 ， 他 说 。 那 是 在 不 停 
深 动 的 热狗 。 外 面 ， 说 异 怒 的 飞 蛾 包围 的 路 困 下 ， 三 四 个 孩子 正在 玩 滑 
板 。 她 不 认识 他 们 。 他 们 比 她 大 一 些 ， 上 大 学 的 年 纪 了 一 一 油 乎 平 的 头 
发 ， 罕 独 巴 哈 连 帽 衫 一 一 个 过 她 不 相信 和 他们 在 上 大 学 。 她 站 在 公用 电话 
边 ， 手 指 不 停 地 拟 着 投 币 口 。 没 有 零钱 ， 没 有 零钱 ， 没 有 零钱 。 一 个 人 
慢 慢 地 走 近 ， 他 的 一 字 眉 下 是 一 双 蓝 色 的 眼睛 。 

到 撒 要 用 多 长 时 间 ， 一 男 一 女 才 会 相互 吸引 ， 这 和 是 一 个 仍 存 在 争议 
的 问题 。 女 孩 越 聪明 ， 事 情 进 展 得 束 越 快 。 肉 体 的 冲动 多 半 来 目 心 希 的 
角力 : 表现 出 来 的 快乐 并 不 等 于 真正 快乐 ， 而 只 是 为 了 表演 ， 是 对 牙 
套 、 长 篆 ， 以 及 老师 和 父母 种 种 期 竺 的 报复 ， 是 有 所 期 符 。 性 行为 只 是 
对 社会 既定 价值 观 的 反叛 。〔 听 起 来 熟悉 ?是 的 。 世 界 上 没有 别 的 事 比 
这 桩 事 更 为 平 第 了 。) 

在 近 一 年 的 时 间 里 ， 他 们 用 手指 和 舌头 相互 探索 。 她 再 三 地 摸黑 从 
窗户 出 去 ， 接 着 去 上 学 ， 参 加 辩论 队 以 及 乐队 的 训练 。 然 后 她 的 腹部 像 
暴露 在 空气 中 的 橡胶 水 一 样 渐渐 变 得 坚硬 。 大 脑 不 想 承 认 ， 吴 体 却 如 实 
反应 。 她 并 不 沦 。 羊 好 那 一 年 ， 时 装 流 行 趋势 对 她 很 有 利 : 长 袖 运 动 衫 
大 得 拖 到 膝盖 。 芭 诞 节 前 夜 母亲 很 晚 才 回 家 。 圣 诞 节 那 天 早上 ， 女 孩 守 
者 法 兰 绒 睡 衣 出 来 了 ， 母 杀 转 过 上 身 ， 踪 里 咋 着 小 曲 。 看 见 目 己 的 女儿 豆 
或 的 腹部 ， 她 把 手 上 正在 做 的 猴子 面包 邱 在 了 地 上 。 


女孩 被 融 到 一 个 冷冰冰 的 地 方 。 每 个 人 都 很 友好 。 她 任 那些 坚 无 情 
感 的 器 械 在 上 自己 体内 游 走 逗 留 ， 发 出 轻 季 的 声音 。 离 开 的 时 候 她 再 也 不 
征 当初 进去 的 那个 人 了 。 

(其 他 人 的 人 生 片 段 也 拼凑 进来 。 一 个 故事 能 给 男 一 个 不 那么 清楚 
的 故事 提供 一 些 参照 。 人 的 大 脑 很 神奇 ， 人 类 是 擅长 讲 故事 的 动物 。 肆 
片 凑 在 一 起 就 可 以 拼 出 一 个 完整 的 故事 。 ) 

双胞胎 到 春天 束 十 六 岁 了 。 她 的 门 上 和 窗户 上 都 加 了 新 锁 。 她 的 第 
第 突然 比 她 高 了 将 近 八 厘米 。 她 走 到 哪儿 他 就 跟 到 哪儿 ， 像 个 愚笨 的 影 
子 。“ 玩 大 富 侈 游戏 吗 ? ? 某 个 无 聊 的 周 六 晚上 ， 当 她 走 过 房 间 的 时 候 他 
会 说 。“ 别 管 我 。” 她 说 。 那 些 滑 板 男 孩 在 校门 口 等 她 ， 从 幼儿 园 时 就 认 
识 的 女孩 们 约 她 去 看 电影 《 夜 魔 水 晶 》， 一 起 吃 基 菲 爆 米 化 ， 一 起 去 卷 
头发 ， 但 她 只 能 告诉 他 们 ， 目 己 被 鞭 足 了 。 她 一 直 比 她 的 双胞胎 兄弟 有 
人 人缘， 可 是 小 小 的 性 行为 污点 束 让 她 里 败 名 和 裂 。 此 后 她 只 有 这 个 第 第 。 
后 来 还 有 迈克 尔 。 


洲 米 米 


迈克 尔 很 床 亮 ， 他 有 一 半日 本 血统 ， 个 子 高 大 ， 时 茎 的 黑 发 诞 在 一 
只 眼睛 的 上 方 ， 非 常 有 吸引 力 。 在 诬 闪 上， 几 个 星期 来 格 温 妮 一 直上 暗暗 
想象 自己 用 舌尖 去 配 他 手腕 内 侧 发 白 的 皮肤 。 他 想 厦 其 他 男孩 ， 格 温 妮 
想 着 他 。 弄 利 不 太 喜 欢 他 ， 她 的 第 第 需要 的 是 纯粹 的 东西 : 忠 减 ， 大 
度 ， 一 些 迈 克 尔 所 不 具备 的 特质 。 不 过 他 拿 出 来 分 享 的 大 拷 让 乔 利 放松 
了 了 戒备， 开始 和 他 说 笑 。 这 样 的 关系 一 直 维 持 到 学 业 结 束 。 她 的 母亲 在 
蔡 友 戈 、 密 尔 添 基 ， 或 是 宪 尼 姆 顿 ， 她 是 个 巡回 护士 ， 专 门 负责 到 各 地 
照顾 那些 纤弱 得 难以 存活 的 页 儿 。 

然后 ， 他 们 过 到 了 洛 托 。 他 个 子 高 得 让 人 难受 ， 一 上 脸 痒 疮 ， 是 个 心 
地 善良 的 孩子 。 这 个 暑假 无 比 漫长 : 各 色 药 物 、 啤 酒 、 吸 胶水 三， 他 们 
一 直 玩 到 双胞胎 回 家 吃 晚 饭 。 格 温 妮 是 这 个 圈子 的 中 心 人 物 ， 男 孩 们 都 
甘愿 充当 卫星 ， 围 着 她 转 。 


( 短 短 的 时 间 里 ， 他 们 交往 甚 密 。 只 十 一 整个 暑假 到 十 月 初 这 上段 时 
间 ， 可 是 它 改变 了 一 切 。) 


在 一 个 西班牙 古 堡 的 开 埃 口 ， 他 们 用 偷 来 的 镀 子 做 轻型 战 车 。 在 他 
们 的 下 方 ， 圣 奥 古 斯 汀 古城 游人 如 织 。 迈 克 尔 正在 郴 日 光 浴 ， 皮 肤 光 清 
的 号 体 跟随 着 卡 式 录音 机 上 播放 的 音乐 不 售 地 抽动 。 洛 托 和 乔 利 跟 往 禹 
一 样 正在 热烈 交谈 。 海 水 波光 数 数 。 她 需要 他 们 都 看 着 她 。 于 是 ， 她 倒 
立 在 埃 口 边缘 ， 下 面 是 足 足 一 百 四 十 二 米 高 的 深 调 。 她 曾经 练 过 体操 ， 
后 来 因为 映 体 发 育 而 放弃 了 。 她 一 直 保 持 着 那个 姿势 。 倒 着 看 ， 他 们 的 
脸 痢 以 赣 天 为 背景 。 她 第 第 一 脸 慰 恐 地 站 在 那里 。 她 恢复 站 立 ， 走 回 平 
地 ， 差 点 因为 血液 涌 上 大 脑 而 尝 过 去 ， 她 只 好 坐 下 来 。 因 为 耳 条 边 的 脉 
搏 太 啊 了 ， 她 没有 听见 他 在 说 什么 ， 于 是 她 加 他 挥 了 挥手 ， 说 :“ 不 用 
那么 紧张 ， 乔 利 。 我 有 分 寸 。” 


党 托 笑 了 了 起来。 迈克 尔 绷 紧 腹 肌 ， 看 着 洛 托 。 格 温 妮 看 着 他 的 腹 
肌 。 


十 月 初 的 菜 一 个 周 六 ， 他 们 一 整 天 都 竺 在 海边 。 父 杀 又 开始 信任 她 
了 ， 或 者 是 相信 大 利 能 够 约束 住 她， 于 是 坐 飞 机 到 萨 元 拉 门 托 去 陪 他 们 
的 母 杀 度 周 末 。 两 天 的 目 由 惑 像 张 开 的 嘴巴 。 他 们 喝 了 一 整 天 的 酒 ， 醇 
得 不 省 人 事 ， 当 她 醒 来 时 ， 她 感到 全 身 灼 痛 。 已 是 日 落 时 分 ， 洛 托 在 用 
沙子 建造 一 个 巨大 的 物体 。 筷 指 同 大 海 ， 已 经 有 一 米 多 高 三 米 多 长 了 。 
她 酬 配 配 地 站 着 ， 问 洛 托 那 是 什么 。 他 说 :“ 曙 旋 形 防水 十。” 她 
说 :“ 用 沙子 做 ? ”他 微笑 着 说 :“ 这 正 是 它 的 美妙 之 处 。” 她 人 生 中 特殊 
的 时 刻 瞬间 开启 ， 并 不 停 地 扩张 。 她 看 着 他 。 他 号 上 有 一 种 她 以 前 未 曾 
见 过 的 特别 的 东西 。 她 想 销 进 他 的 体内 去 看 个 完 竟 。 在 他 的 年 少 和 者 尾 
之 下 有 某 种 光芒 。 一 种 美妙 的 甜蜜 。 过 去 的 那 种 欲望 再 一 次 突然 涌现 ， 
她 想 搬 取 他 的 一 部 分 放 入 目 己 的 体内 ， 她 想 和 暂时 把 他 占 为 己 有 。 

不 过 ， 她 选择 这 下 腰 去 帮 他 ， 他 们 二 人 齐心 协力 ， 直 到 凌晨 才 全 部 
完工 。 然 后 ， 他 们 静 静 地 坐 痢 ， 抱 在 一 起 以 抵挡 寒 风 ， 看 着 潮汐 将 防水 
堤 整 个 吞没 。 不 知 何故 ， 一 切 开始 有 了 变化 。 他 们 回 家 了 。 


第 二 天 是 星期 天 。 日 出 的 时 候 ， 她 站 在 水 槽 边 吃 了 流 消 厦 和 皇 黄 的 三 
明治 ， 然 后 一 直 睡 到 下 午 三 点 。 她 出 来 吃 东 西 时 ， 看 到 乔 利 的 脸 上 满 是 
被 太阳 师 出 的 水 疱 。 他 微笑 着 说 :“ 我 并 到 了 一 些 迷 弥 药 。” 她 感到 一 阵 
恢 惰 。“ 很 好 。? 她 冷静 地 说 。 他 们 拿 上 汉堡， 又 来 到 了 海边 。 他 们 放 在 
防洪 堤 末端 的 那 把 救生 员 座 椅 已 经 被 沙子 埋 挥 了 。 于 是 ， 他 们 把 它 控 出 
来 ， 竖 起 来 ， 看 起 来 就 像 一 根 紧 起 的 中 指 。 她 没 碰 过 迷 弥 药 ， 于 是 几 个 
男孩 分 食 了 它 。 她 和 洛 托 的 关系 变 得 更 奇怪 了 。 他 紧 靠 着 她 站 立 。 乔 利 
息 上 那 把 救生 员 座 椅 ， 以 星空 为 背景 ， 手 里 蚤 举 看 表 姆 酒 ， 大 声 地 叫 
喊 。“ 我 们 是 神 ! ?他 次。 今 晚 ， 她 相信 他们 真 的 是 神 。 她 的 未 来 就 是 其 
中 的 东 颗 星 ， 寒 冷 、 灿 烂 、 确 定 无 疑 。 她 要 做 一 件 改变 世界 的 大 事 。 她 
很 清楚 。 她 对 着 第 第 大 笑 起 来 ， 筹 火 和 星光 让 她 越 友 动人 。 突 然 ， 乔 利 
尖 叫 了 一 声 ， 随 后 ， 跳 了 下 来 ， 像 阐 裔 一样 在 空中 盘旋 了 很 人 ， 松 弛 的 
脖子 和 笨拙 的 四 歧 在 空中 挥舞 着 。 他 着 地 时 发 出 味 只 一 声 。 他 尖 叫 起 
来 ， 于 是 她 赶紧 扶 厦 他 的 头 ， 洛 托 则 全 速 跑 去 把 他 姑妈 的 车 开 到 了 海 
边 ， 迈 克 尔 抱 起 齐 利 ， 把 他 扔 到 后 座 上 ， 跳 入 敬 驶 室 把 车 开 走 了 ， 留 下 
格 温 妮 和 洛 托 。 

沙滩 上 没有 其 他 人 ， 他 们 只 好 眼睁睁 地 看 独 汽 车 的 尾灯 爬 上 和 斜坡。 
没有 了 乔 利 的 尖 叫 ， 风 声 显得 卉 着 啊 腕 。 

她 叫 洛 托 跟 她 一 起 去 台 告 父亲 ， 他 当然 答应 了 。《 瞧 ， 那 颗 年 轻 善 
恨 的 心 。) 


回 到 家 ， 她 洗 去 妆容 ， 去 掉 了 穿孔 饰品 ， 把 头发 编 成 两 条 辫子 ， 容 
上 粉色 的 运动 服 。 他 从 未 见 过 她 素颜 的 样子 ， 不 过 出 于 好 意 ， 他 没有 哺 
笑 她 。 她 父亲 的 飞机 七 点 钟 到 ， 因 此 七 点 二 十 的 时 候 ， 他 的 车 就 停 在 了 
门口 的 车 道上 。 他 进门 的 时 候 脸 上 挂 着 极 不 满意 的 神情 ; 肯定 是 跟 双 胞 
胎 的 母亲 过 了 一 个 极 不 愉快 的 周末 ， 他 们 的 婚姻 发 必 可 危 。 洛 托 已 经 比 
她 的 父亲 高 出 几 厘米 了 ， 不 过 这 位 父亲 气势 逼 人 ， 仿 佛 占 据 了 整 间 屋 
子 ， 所 以 洛 托 往 后 退 了 几 步 。 

她 父亲 一 脸 怨 气 地 说 :“ 格 温 妮 ， 我 告诉 过 你 ， 家 里 不 可 以 出 现 男 
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“和 爸 钨 ， 这 是 洛 托 ， 他 是 乔 利 的 朋友 ， 乔 利 从 蜗 处 往 下 跳 把 腿 控 断 
了 ， 他 现在 在 医院 ， 洛 托 刚 来 ， 他 是 想 跟 你 说 这 事 ， 因 为 我 们 联系 不 上 
你 。 对 不 起 。” 她 说 。 

她 的 父亲 看 着 洛 托 。“ 查 尔 斯 把 腿 控 岂 了? ”他 说 。 

“是 的 ， 完 生 。” 洛 托 说 。 

“与 喝酒 有 关 吗 ? 或 是 吸毒 ? ”这 位 父 杀 问 道 。 

“没有 先生。“ 兆 托 说 了 席 。 

“ 格 温 妮 在 场 吗 ? ”这 位 父 杀 问 。 

她 屏 住 呼吸 。“ 不 ， 先 生 ，” 他 平静 地 说 ,，“ 我 是 在 学 校 认 识 她 的 。 
她 只 跟 聪 明 的 孩子 出 去 玩 。” 

这 位 父 杀 看 着 他 们 。 他 点 点 头 ， 房 子 瞬间 变 得 宽 赂 了 许多 。 

“ 格 温 德 琳 ，” 这 位 父亲 说 ,，“ 打 个 电话 给 你 妈妈 。 我 马上 去 医院 。 
谢谢 你 通知 我 此 事 ， 孩 子 。 现 在 ， 你 出 去 吧 。” 

她 扫 了 他 一 眼 ， 那 位 父 杀 的 车 快速 地 离开 了 ， 当 格 温 妮 走 出 前 门 的 
时 候 ， 她 已 经 换 上 了 迷你 衬 ， 衬 衫 只 到 她 的 乳房 下 方 ， 脸 上 化 了 浓 妆 。 
阁 托 正在 杜 鹏 花 从 里 等 她 。“ 让 他 见 扶 去 吧 ，” 格 温 妮 说 ,， “我 们 去 参加 
聚会 吧 。” 

“你 真 历 害 。” 他 的 语气 中 不 无 针 拜 。 

“你 还 没 见 识 过 呢 。” 她 说 。 

他 们 骑 着 乔 利 的 上 自行车。 她 坐 在 车 把 手 上 ， 洛 托 用 劲 地 路 着 。 他 们 
穿 过 漆黑 的 隧道 ， 青 蛙 衰 声 鸣 叫 ， 四 周 的 沼泽 散发 着 腐 具 味 。 他 停 下 车 
子 ， 用 自己 的 运动 衫 盖 住 她 。 它 闻 起 来 很 香 ， 像 衣物 柔软 剂 的 味道 。 家 
里 人 肯定 很 爱 他 。 去 海边 的 时 候 ， 洛 托 站 在 脚 踏 板 上 ， 他 的 尖 徘 在 她 的 
悄 膀 上 ， 她 则 往 后 菲 进 他 的 怀 里 。 她 图 到 了 他 脸 上 收敛 水 的 味道 。 壬 火 


及 车 头 灯 把 房子 照 得 通 亮 。 到 场 的 已 经 有 几 百 人 ， 音 乐 声 震 耳 欲 殊 。 他 
们 站 在 那里 ， 背 对 着 破裂 的 护 墙 板 ， 喝 着 满 是 泡沫 的 啤酒 。 她 感到 洛 托 
在 看 她 。 她 假装 没 在 意 。 他 凑 到 她 耳 边 ， 好 像 要 对 她 耳语 些 什么 ， 可 事 
实 上 他 在 干什么 ?在 栈 她 吗 ? 她 像 是 全 身 遭 到 了 电击 ， 快 速 朝 火 堆 跑 
去 。“ 见 鬼 ， 你 在 干什么 。” 说 着 她 猛 地 朝 某 个 人 的 肩膀 重重 地 揪 了 一 
下 。 一 个 人 抬 起 头 来 ， 路 角 杯 糊糊 的 ， 原 来 是 迈克 尔 。 他 刚刚 把 头 离开 
一 个 金发 女孩 

“ 照 ， 格 温 妮 。” 迈 克 尔 说 ，“ 洛 托 ， 我 的 朋友 。” 

“该 死 ， 你 在 干什么 ? " 阁 温 妮 又 说 了 一 遍 。 “你 不 是 应 该 跟 我 弟弟 
在 一 起 的 吗 ? 跟 乔 利 在 一 起 呀 。” 

“ 哦 ， 没 有 ，” 迈 克 尔 说 ,，“ 你 父亲 到 的 时 候 我 正好 把 一 切 都 安排 好 
了 。 他 是 个 十 分 胆 小 的 家 伙 。 这 个 小 姑娘 载 我 到 这 里 来 的 。" 他 说 。 

“我 是 丽 兹 。 周 末 我 常 到 医院 去 做 义工 。* 她 把 头 紧 紧 地 贴 在 迈克 尔 
的 胸膛 上 说 。 

“ 哇 嘱 ，* 洛 托 轻声 说 ，“ 这 才 是 好 女孩 。” 

格 温 妮 抓 起 洛 托 的 手 ， 把 他 拉 进 房子 。 窗 台 上 摆 着 旺 籽 ， 所 有 手电 
简 的 光 都 聚集 在 墙 面 上 。 裸 露 的 屁股 、 背 部 和 四 肢 闪 闪 发 光 。 不 同房 间 
里 传 出 的 音乐 声 混在 一 起 。 她 把 他 带 上 楼 ， 来 到 通 向 门廊 顶 的 窗户 边 。 
他 们 坐 在 凉 更 的 夜空 下 ， 听 着 聚会 上 发 出 的 秤 三 声 ， 只 能 看 见 一 束 刺眼 
的 光 。 他 们 默默 地 分 享 着 一 支 烟 ， 她 擦 了 擦 自己 的 脸 ， 吻 他 。 他 们 的 牙 
齿 互 相 撞 市。 他 曾经 说 起 过 他 出 生 的 那个 乡村 里 的 接吻 大 会 ， 可 她 真 没 
想到 他 懂得 怎么 利用 嘴 和 舌头 。 事 实 上 他 的 确 很 懂 。 她 感觉 到 自己 的 身 
体 又 有 了 往日 的 迷 乱 。 她 不 记得 自己 曾 在 其 他 时 间 里 感受 过 这 种 热量 。 
他 突然 倒 在 她 身上 ， 然 后 她 感觉 到 他 离开 了 。 睁 开眼 睛 ， 她 发 现 他 在 深 
动 ， 满 脸 丽 惧 ， 然 后 掉 了 下 去 。 她 朝 四 周 看 了 看 ， 发 现 整个 窗帘 都 燃烧 
起 来 了 。 她 往 下 一 跳 ， 袜 摆 向 上 掀起 。 在 她 下 落 这 一 过 程 中 ， 他 留 在 她 
体内 的 东西 还 在 往外 渗 漏 。 


(有 些 错误 的 东西 让 他 们 产生 兴奋 ， 召 唤 着 这 个 冷酷 的 女孩 和 麻木 
的 男孩 ， 这 样 他 们 才能 性 交 。) 

在 拘留 所 里 ， 她 整 夜 都 在 发 拌 。 她 回 家 时 ， 她 的 父母 表情 仿 硬 ， 非 
常 冷酷 。 

洛 托 消失 了 一 个 星期 ， 两 个 星期 ， 然 后 是 一 个 月 ， 接 着 乔 利 在 他 的 
床头柜 上 看 到 了 一 封 信 ， 上 面 说 洛 托 的 母亲 把 他 送 到 了 一 所 只 有 男生 的 
寄宿 学 校 ， 可 怜 的 笨蛋 。 他 把 此 事 告诉 了 格 温 妮 ， 可 是 她 不 再 关心 。 全 
体 参加 聚会 的 人 、 消 防 员 和 和 警 员 都 看 见 了 格 温 妮 和 洛 托 丢 人 现 眼 的 样 
子 。 全 学 校 的 人 都 知道 她 是 一 个 财 人 。 她 的 人 生 夏 然而 止 。 她 为 社会 所 
不 肯 。 迈克尔 不 知 说 什么 好 ， 他 渐渐 地 朴 远 她 ， 交 到 了 其 他 朋友 。 格 温 
妮 不 再 说 话 。 

春天 ， 她 的 身体 已 无 法 掩饰 ， 于 是 双胞胎 从 了 邻居 的 车 。 由 于 主人 
的 政 忽 ， 钥 是 被 留 了 在 启动 器 上 。 他 们 驶 出 车 道 ， 接 上 椰子 树 ， 碾 过 草 
地 ， 还 撞 到 了 树桩 上 那个 粉色 的 小 信箱 。 乔 利 发 出 失望 的 叹息 。 他 原 以 
为 洛 托 的 家 里 非常 富有 ， 可 看 起 来 并 非 如 此 。 (其 实 没有 人 能 辨别 出 
来 。) 他 们 敲 门 。 开 门 的 是 一 个 身材 矮小 、 神 情 严肃 的 女人 ， 她 紧 紧 地 
报 着 嘴巴 。“ 兰 斯 洛 特 不 在 ，” 她 说 ,，“ 这 个 你 们 应 该 知道 。” 

“我 们 是 来 见 安 托 瓦 内 特 的 。” 乔 利 说 。 他 感到 姐姐 的 手 搭 在 了 自己 
的 腹 膊 上 。 

“我 正 准 备 去 买 些 日 用 品 。 不 过 ， 你 们 还 是 进来 吧 。” 她 说 ，“ 我 是 
萨 莉 。 兰 斯 洛 特 的 姑妈 。” 

他 们 已 经 坐 了 十 分 钟 ， 一 边 喝 着 冰 茶 一 边 小 口吃 着 水 堡 曲 奇 ， 直 到 
门 被 打开 ， 一 个 女人 走 了 出 来 。 她 高 大 ， 做 慢 ， 腾 肿 ， 头 发 被 精心 地 得 
在 头顶 。 她 给 人 一 种 轻 若 羽毛 的 感觉 ， 她 的 薄 纱 衣服 ， 她 的 举手投足 ， 
她 的 柔 声 细 语 ， 似 乎 都 能 消除 别人 的 敌意 。“ 多 么 令 人 愉快 ，* 她 轻 轻 地 
说 ，“ 我 们 没 想到 会 有 客人 来 访 。” 

乔 利 坐 在 椅子 里 傻笑 ， 他 在 解读 她 ， 可 对 自己 解读 到 的 东西 又 十 分 


厌恶 。 


格 温 妮 发 现 安 托 瓦 内 特 正 看 着 目 己 ， 于 是 用 手 掀 开 了 上 衣 ， 把 目 己 
的 肚子 展示 在 她 的 面前 。 


安 托 瓦 内 特 的 表情 ， 像 是 快要 熊熊 燃烧 的 纸 。 接 痢 她 爽朗 地 笑 
着 。“ 我 想 这 事 跟 我 的 儿子 有 关 。 他 的 确 喜 欢 女 孩子 。 哦 ， 我 的 宝贝 。” 

乔 利 往 前 坐 了 坐 ， 打 算 说 些 什么 ， 可 是 此 时 ， 一 个 罕 着 尿 裤 的 页 儿 
从 她 的 卧室 里 摇 摇 摆 摆 地 走出 来 ， 头 发 秆 松 而 卷曲 。 他 朵 上 了 踪 。 安 托 
瓦 内 特 把 婴儿 抱 到 膝盖 上 ， 甜 甜 地 说 :“ 说 你 们 好 ， 雷 切 尔 ! ”然后 她 拿 
起 怪 儿 胖 胖 的 小 手 对 着 双胞胎 摇 了 授 。 雷 切 尔 咬 着 上 自己 的 拳 涉 ， 用 紧张 
的 棕色 眼睛 注视 着 来 客 。 

“那么 ， 你 们 想 从 我 这 里 得 到 什么 ? ? 安 托 瓦 内 特 说 , “你 们 知道 
吗 ， 随 胎 就 等 于 是 将 一 个 女孩 直接 送 入 地 狱 。 我 不 会 付 钱 让 你 们 去 做 这 


和 

“我 们 要 的 是 公道 。” 乔 利 说 

“公道 ? " 安 托 瓦 内 特 温和 地 说 ，" 我 们 都 想 要 公道 ， 还 有 世界 和 
平 。 你 具体 是 什么 意思 ， 孩 子 ? 

“你 这 个 肥 猪 ， 如 果 你 再 叫 我 孩子 的 话 ， 我 就 给 你 一 拳头 。” 他 说 。 

“咒骂 只 会 显示 你 的 精神 贫困 ， 小 家 优 ，* 她 说 ，" 我 的 儿子 ， 上 帝 
保佑 他 那 纯洁 的 心灵 ， 从 来 就 不 会 这 么 粗俗 。” 

“胡说 八道 ， 你 这 个 恶心 的 女巫 。" 他 说 。 

“ 末 爱 的 ，* 安 托 瓦 内 特 摸 了 摸 乔 利 的 手 ， 非 常温 柔 地 说 ， 她 打算 用 
自己 的 触摸 让 他 停止 粗鲁 的 言语 。“ 你 很 了 不 起 ， 能 为 自己 的 姐姐 搞 
争 。 不 过 我 建议 你 到 汽车 里 去 等 着 ， 除 非 你 想 让 我 灭 掉 你 的 男子 汉 威 
风 。 没 有 你 的 挫 和 ， 你 的 姐姐 和 我 将 达成 协议 。” 


乔 利 脸色 发 白 ， 张 了 张嘴 ， 摊 开 两 手 ， 又 合 上 ， 然 后 走出 门 ， 坐 在 
开 痢 窗户 的 车 里 ， 听 了 一 小 时 的 六 十 年 代 流 行 歌曲 。 


安 托 所 内 特 和 格 温 妮 坐 在 那里 ， 对 着 雷 切 尔 礼貌 地 微笑 ， 直 到 这 个 
孩子 摇 摇 摆 摆 地 重新 加 到 她 的 卧室 里 。* 我 们 可 以 这 么 做 .……? 安 托 瓦 内 
特 前 倾 着 身子 说 。 她 要 格 温 妮 千 诉 目 己 的 父母 和 第 弟 ， 她 已 经 做 了 流 
产 。 一 周 之 后 ， 她 会 从 家 里 逃 出 去 ， 但 事实 上 她 会 住 到 圣 奥 古 斯 汀 的 一 
间 公 富里。 一 切 都 会 由 安 托 瓦 内 特 的 律师 安排 受 当 。 只 要 她 待 在 里 面 ， 
她 将 得 到 悉心 照顾 。 男 外 ， 收 拳 事宜 也 会 安排 妥当 。 生 产 之 后 ， 格 温 妮 
就 得 把 灾 儿 留 在 医院 ， 重 回 她 的 生活 。 她 不 可 以 向 任何 人 透露 一 个 字 ， 
否则 她 每 月 的 津贴 就 会 停止 供应 。 

《到 处 都 有 这 样 的 事情 发 生 。 令 人 十 分 痛 和 天 的、 背后 的 操纵 ， 钱 能 
胜 过 真心 。 很 好 。 手 指 压 入 伤口 ， 击 败 对 手 。 ) 

女孩 听 着 窗外 大 海 的 哈 疝 声 ， 可 隔 独 窗户 这 声音 就 变 小 了 。 雷 切 尔 
又 进来 了 ， 她 按 下 了 电视 的 按钮 ， 坐 到 地 悉 上 ， 吸 哆 着 大 拇指 。 格 温 妮 
看 着 她 ， 想 伤害 这 个 浑身 散发 着 玫瑰 和 婴儿 两 号 粉 贞 味 的 女人 。 最 后 ， 
格 温 妮 面 无 表情 地 看 着 安 托 瓦 内 特 。“ 你 不 承认 你 的 孙子 吗 ? ”她 说 。 

“ 兰 斯 洛 特 将 前 途 无 量 ，” 她 说 ,“ 如 采 这 件 事 发 生 ， 那 么 他 的 前 途 
就 不 再 那么 光明 。 刁 为 母 杀 束 是 要 为 她 的 孩子 打开 所 有 可 能 通 往 光 明 前 
途 的 大 门 。 忆 外 ， 还 有 更 合适 的 人 选 来 给 他 生 和 孩子。” 她 暂 俘 了 方 刻 ， 
笑容 非常 甜美 。“ 生 出 更 合适 的 孩子 。” 


一 条 蛇 在 格 温 妮 的 肚子 里 扭 动 。“ 很 好 。” 她 说 。 

《这 个 故事 有 多 少 细节 是 被 想象 出 来 的 ， 是 被 推测 出 来 的 ?” 有 可 能 
全 部 都 是 ， 也 有 可 能 一 点 都 不 是 。 你 当时 并 不 在 场 。 可 你 了 解 安 托 瓦 内 
特 ， 知 道 她 慷 懒 的 杀 切 如 何 掩 饰 住 了 她 的 凶残 。 她 可 能 再 次 说 出 这 看 言 
论 ， 只 不 过 可 能 这 一 次 并 不 能 击 中 目标 。 哦 ， 是 的 。 你 从 骨子里 了 解 安 
托 岂 内 特 。) 

格 温 妮 回 到 车 上 上。 大利 开 大 车 ， 看 着 姐姐 用 胜 膊 掩 住 脸 几 得 如 此 伤 
心 ， 他 觉得 反 骨 。“ 你 告诉 她 让 她 下 地 狱 了 吗 ? ”他 问 。 他 要 向 那 只 猪 索 
要 她 拥有 的 一 切 ， 虽 然 她 是 兰 斯 洛 特 的 母 杀 。 他 要 抢 走 她 所 有 的 财产 ， 


然后 一 辈子 开心 而 富有 地 生活 在 那 间 海 边 小 屋 里 。 
格 温 妮 放下 用 膊 ， 说 : “她 要 我 拿 到 钱 然后 闭路 。 不 要 再 为 我 抗争 
了 。 我 已 经 签 了 合同 。” 
他 想 用 他 惯用 的 无 声 手 段 将 他 未 说 出 的 话 表现 出 来 ， 可 她 不 想 
听 。“ 我 喜欢 她 。" 她 说 ， 虽 然 这 不 可 能 是 事实 。 


他 们 出 现在 了 父母 的 房子 里 ， 因 为 他 们 也 无 他 处 可 去 。 母 杀 正 在 准 
备 秋 茯 、 鸡 肉 和 玉米 面包 ， 看 到 他 们 ， 放 下 奶油 刀 ， 张 开 双 臂 走 过 来 。 
晚餐 的 甜点 是 奶油 布 ， 吃 到 一 半 时 ， 格 温 妮 宣布 了 自己 怀孕 同时 昨 胎 
的 消 轧 。 这 是 说 给 乔 利 听 的 ， 这 样 他 就 不 会 再 多 事 了 。 父 杀 把 头 靠 在 餐 
桌 的 边缘 央 泣 。 母 杀 一 声 不 咏 地 站 着 ， 并 在 第 二 天 早上 融 飞 到 尼 和 尔 巴 索 
去 工作 了 。 假 装 离 家 出 走 对 格 温 妮 来 说 并 非 难事 。 她 打包 了 一 些 衣 物 和 
日 第 用 具 ， 在 本 该 去 上 学 的 时 间 里 钻 进 一 辆 来 接 她 的 汽车 ， 然 后 就 被 安 
排 在 一 套 一 室 两 厅 的 公寓 里 。 地 上 铺 着 燕麦 色 的 地 毯 ， 每 周 会 有 一 个 护 
士 光 顾 ， 有 人 会 送 日 用 品 上 门 ， 有 看 不 完 的 电视 节目 ， 这 很 适合 她 的 可 
好 ， 因 为 即使 房间 里 有 书 ， 她 也 不 可 能 读 ， 何 况 这 里 也 根本 没有 书 。 她 
只 能 被 困 在 这 栋 壹 华 的 公寓 住宅 区 里 。 这 里 有 绿 松石 色 的 噶 果 ， 还 有 染 
色 的 红 相 木 护 根 物 。 


台 儿 在 生长 。 他 一 天 天 地 消耗 她 的 号 体 和 青春 。 格 温 妮 吃 得 很 少 ， 
整 天 看 脱口 秀 。 杀 爱 的 洛 托 ， 她 曾 写 信 给 那 位 被 放逐 到 寒冷 的 赤 惨 的 北 
方 世 界 的 男孩 ， 可 一 半 的 话 都 是 谎言 ， 所 以 她 把 信和 撕 挥 ， 窗 到 了 垃圾 箱 
的 咖啡 滤 湾 下 面 。 只 有 泡 在 浴缸 里 她 才能 略微 放松 一 点 。 

她 的 人 生 暂 停 了 ， 可 是 很 快 ， 孩 子 就 出 生 了 。 格 温 妮 是 无 痛 分 娩 ， 
就 像 做 了 一 场 梦 一 样 。 她 的 私人 护士 也 来 到 了 医院 ， 把 一 切 都 料理 得 很 
好 。 她 把 凤 儿 放 到 格 温 妮 的 怀 里 ， 可 她 一 离开 房间 ， 格 温 妮 就 把 他 放 回 
抬 床 里 。 他 们 把 屡 儿 车 推 走 ， 并 不 停 地 把 他 抱 回 她 喘 边 ， 尽 定 她 一 再 叫 
他 们 不 要 这 样 做 。 她 的 号 体 恢复 了 ， 乳 头 变 硬 了 。 两 天 ， 三 天 。 杯 子 里 
装 的 是 绿色 的 杰 利 奥 饮 品 ， 面 包 上 抹 的 是 美国 原装 奶 酷 。 一 天 ， 她 签 了 
一 份 文件 ， 然 后 砚 儿 融 不 见 了 。 她 的 育 包 里 多 了 一 个 装 满 了 现金 的 信 


封 。 她 走出 医院 ， 步 入 七 月 的 热浪 。 她 的 整个 身体 部 被 掏 空 了 。 


她 一 路 走 回 家 ， 有 十 多 公里 的 路 程 。 她 走 进 家 门 ， 发 现 乔 利 正 在 厨 
房 里 喝 果 汁 。 他 手 上 的 杯子 掉 到 了 地 上 。 他 脸色 通红 ， 对 着 她 尖 叫 着 说 
父母 已 经 同 警 察 报案 ， 父 杀 每 晚 在 大 街 上 找 她 找到 天 亮 ， 上 自己 夜 里 会 梦 
到 她 被 强奸 ， 等 等 。 她 符 和 个 恨 ， 放 下 背包 ， 走 到 娱乐 室 去 把 电视 打开 。 
过 了 一 会 儿 ， 他 给 她 送 来 了 炒 鸡 蛋 和 烤 面 包 ， 然 后 坐 到 她 身边 ， 注 视 着 
映 在 她 脸 上 的 不 集 移 动 的 光 。 几 个 月 过 去 了 。 她 就 像 行 性 走 肉 ， 因 为 她 
的 脑子 想 着 他 方 ， 想 着 另 一 个 半球 。 有 一 种 东西 搜 住 她 ， 在 看 不 见 的 地 
方 有 个 鳃 ， 对 她 来 说 ， 如 今 动 一 动 部 是 件 寞 第 耗费 力气 的 事 。 


她 的 父母 对 她 很 温柔 。 他 们 允许 她 不 上 学 ， 带 她 去 见 心理 医生 。 但 
这 些 都 没有 作用 。 她 卧床 休 轧 。 " 格 副 妮 ，? 她 第 第 说 ,“ 你 需要 得 到 大 
助 。” 这 没有 任何 意义 。 她 第 第 拿 起 她 的 手 ， 眼 睛 却 不 看 她 。 他 很 温 
和 柔 ， 很 体贴 ， 因 此 她 并 不 感到 难为 情 。 她 已 经 几 个 星期 没 洗澡 了 。 她 喘 
心 疫 得 ， 连 饭 都 不 号 。“ 你 都 发 昊 了 。? 和 弄 利生 气 地 次 。 你 一 直 都 很 虹 ， 
她 心里 想 ， 不 过 并 没有 说 出 来 。 乔 利 很 担心 她 ， 因 此 只 在 上 访 时 间 才 离 
开 家 。 父 杀 也 只 在 工作 时 间 才 不 在 家 。 她 单独 在 家 的 时 间 只 有 三 小 时 ， 
太 短 了 。 有 一 天 ， 她 比 平 时 有 了 更 多 的 力气 ， 于 是 她 打 电 话 给 迈克 尔 那 
个 卖 毒 品 的 邻居 。 他 来 了 ， 看 着 她 暗淡 的 头发 和 小 女孩 的 睡衣 ， 极 不 情 
愿 地 把 纸袋 弟 给 她 。 她 把 钱 窄 到 他 手 里 ， 邦 的 一 声 把 门 天 上 。 她 把 纸袋 
放 在 床 福 和 床板 之 间 。 日 复 一 日 ， 一 切 照旧 。 头 项 的 吊 忆 叶 万 边 缘 聚 集 
了 和 狐 糊糊 的 灰尘 。 够 了 。 

齐 利 给 她 看 他 收集 到 的 摇头 丸 ， 狐 点 地 说 :“ 这 是 我 征服 世界 的 起 
点 。” 他 还 说 他 整个 晚上 都 要 到 锐 舞 舞会 .上 去 卖 ， 她 一 个 人 待 着 会 不 
会 有 事 ?“ 去 吧 ，” 她 说 ,“ 挣 钱 去 吧 。?” 他 去 了 。 他 们 的 父 杀 正在 房间 里 
睡觉 。 她 拿 出 安 托 瓦 内 特 给 她 的 那 一 信封 钱 ， 把 它 放 到 和 弄 利 的 枕头 下 ， 
想 了 想 ， 然 后 ， 她 把 他 发 只 的 床单 换 抒 ， 再 次 把 钱 放 到 枕头 下 面 。 她 把 
放 在 目 己 床 福 下 面 的 那 包 药 拿 出 来 ， 移 吞 了 一 片 ， 等 着 它 发 挥 药 效 ， 然 
后 将 一 整 瓶 药 倒 进 踪 里 ， 从 冰箱 里 拿 出 一 盒 鲜 牛奶 ， 把 药 咽 下 去 。 她 的 


让 开始 疼痛 。 

她 头晕 目 孩 ， 周 围 的 事物 变 得 模糊 。 她 倒 在 床上 。 迷 迷糊 糊 地 ， 她 
听见 父亲 去 上 班 了 。 睹 睡 像 浪潮 一 样 向 她 袭 来 。 在 浪潮 中 ， 她 感到 美 
妙 ， 平 静 。 

( 往 前 走 吧 ， 喝 酒吧 ， 哭 泣 吧 ， 人 愤怒 的 女人 ， 你 的 人 生 已 过 去 一 
半 。 你 希望 把 什么 弄 得 一 清二 楚 呢 ? 窗外 ， 清 晨 已 如 期 而 至 ， 狗 已 从 它 
追逐 花 狸 鼠 的 梦 里 醒 来 ， 但 世上 没有 复活 一 说 。 不 过 ， 你 还 是 做 了 ， 不 
是 吗 ?你 把 那个 可 怜 的 女孩 弄 活 过 来 。 现 在 ， 你 打算 怎么 办 ?此刻 ， 她 
就 在 你 眼前 ， 活 着 ， 并 且 会 一 如 往 间 地 活 下 去 ， 而 你 的 鞭 意 将 毫 无 意 
i 

乔 利 回 家 后 发 现 家 里 一 片 沉寂 ， 他 知道 出 事 了 。 父 亲 上 班 去 了 ， 乔 
利 因为 参加 音乐 会 而 没有 按时 回 家 。 他 站 在 门 边 ， 什 么 都 听 不 到 ， 于 是 
他 跑 进去 ， 发 现 了 他 所 发 现 的 。 顿 时 ， 世 界 开始 以 排山倒海 的 气势 在 他 
周围 翻转 。 他 等 着 救护 车 ， 一 边 等 一 边 盘算 他 该 怎么 办 ， 然 后 ， 一 个 计 
划 诞 生 了 ， 这 个 计划 可 能 要 花费 数 年 。 他 把 姐姐 的 头 挪 到 自己 的 大 腿 
上 ， 久 久 地 抱 着 。 大 约 一 公里 外 ， 传 来 鸣 笛 的 声音 。 


天 亮 了 ， 远 处 泛 起 微微 的 白色 。 玛 带 尔 德 在 颤 拌 ， 却 不 是 因为 冷 。 
她 同情 他 们 ， 这 些 情 弱 的 人 。 因 为 ， 她 目 己 也 丧失 过 信心 ， 也 在 黑暗 中 
陷入 绝望 ， 可 是 逃避 太 容 易 了 。 这 是 欺骗 行为 。 一 把 药 ， 一 杯 冷水 ， 然 
后 吞 下 去 。 要 么 把 椅子 往 后 一 足 ， 喉 吡 开始 灼 痛 。 一 分 钟 的 痛 知 ， 然 后 
一 切 结束 。 可 器 ， 这 么 没有 荣誉 感 。 那 还 不 如 来 场 完整 的 体验 。 最 好 是 
时 间 漫 长 的 、 绥 慢 燃 烧 的 痛 苗 。 

玛 带 尔 德 心肠 狠毒 ， 复 仇 心切 。 此 话 正确 。) 

玛 带 尔 德 的 心 是 仁慈 的 。〔 此 话 正确 。) 

玛 送 尔 德 想起 了 兰 德 漂 腕 的 背 ， 修 长 ， 肌 肉 发 达 ， 兰 柱 呈 精致 分 明 
的 锯齿 状 。 这 曾经 是 洛 托 的 背 。 他 俩 的 嘴 层 、 额 骨 和 了 睫毛 坚 无 二 致 。 仿 


佛 他 的 魂魄 在 一 个 活生生 的 人 身上 显现 。 她 可 以 把 它 当 作 礼物 送 给 这 个 
男孩 。 即 便 不 是 父亲 或 母亲 ， 但 至 少 有 血缘 关系 ， 是 盘 秀 。 毕 竞 ， 乔 利 
是 第 二 个 最 了 解 洛 托 的 人 。 他 可 以 向 兰 德 谈 谈 洛 托 ， 可 以 把 对 兰 德 来 说 
支离破碎 的 细节 汇集 成 一 个 完整 的 人 采访 、 剧 本 ， 他 和 他 的 遗 娃 共享 
过 的 短暂 欢 恰 。 可 是 玛 蒂 尔 德 知 道 自己 跟 他 已 经 隔绝 ， 她 展示 给 他 的 内 
是 身体 ， 并 非 实质 性 的 东西 。 乔 利 可 以 给 他 再 现 格 温 妮 的 样子 ， 一 个 母 
亲 的 形象 。 玛 蒂 尔 德 可 以 给 兰 德 留 下 某 种 永恒 的 东西 。 她 可 以 给 兰 德 和 
他 的 盟 田 时 间 。 

她 站 起 来 。 曾 让 她 感到 轻快 的 东西 消失 了 ， 她 觉得 自己 的 骨头 像 花 
岗 岩 般 沉重 ， 皮 肤 像 被 覆盖 了 油 布 。 她 从 地 上 搬 起 纸箱 ， 感 觉 到 乔 利 的 
种 种 劣迹 沉甸甸 地 压 在 自己 的 腹 膊 上 ， 然 后 把 它 放 到 了 水 档 里 。 


她 点 燃 一 根 火 柴 ， 看 着 蓝 色 的 火焰 将 火 荣 棒 吞 没 。 方 刻 工 夫 ， 那 种 
轻快 感 又 回来 了 ， 吹 灭火 柴 的 那 口 气 就 在 嘴 展 背后 一 一 见鬼 去 吧 ， 仅 和 攒 
在 洛 托 生 前 最 后 的 那 段 时 间 里 他 对 洛 托 做 的 一 切 ， 敌 利 就 应 该 得 到 最 坏 
的 报应 。 是 他 让 洛 托 产生 怀疑 一 一 可 十， 杂种 东西 阻止 她 吹出 那 口气 。 
《这 是 她 内 心 的 某 种 东西 ， 不 是 你 我 。) 就 在 火焰 要 烧 到 她 手指 的 时 
候 ， 她 让 火柴 兵 到 了 箱子 上 。 她 看 着 文件 燃烧 ， 化 成 灰 ， 她 对 乔 利 的 诅 
天 随 之 变 成 了 缕缕 育 烟 。 接 下 来 ， 她 会 分 别 给 他 们 寄 去 自己 的 杀 笔 信 。 
兰 德 可 以 每 一 天 痢 打 电话 给 他 新 找到 的 筋 田 。 他 会 这 样 做 。 乔 利 会 在 他 
的 海边 豪宅 里 主持 兰 德 的 婚礼 。 乔 利 会 参加 兰 德 孩子 们 的 毕业 典礼 ， 会 
开 痢 他 送 给 他 们 的 保时捷 赶 到 那里 。 兰 德 将 得 到 爱 。 


“这 也 并 非 没有 意义 。” 她 大 声 地 说 。 
狗 醒 了 ， 对 着 烟 大 叫 。 当 玛 带 尔 德 从 那 扒 灰 烘 焦 痰 中 抬 起 头 时 ， 她 
脑子 里 那个 阴暗 的 小 女孩 消失 了 。 


和 此 处 指 一 种 年 轻 人 的 玩乐 方式 ， 通过 吸 各 种 液体 发 出 的 气味 来 产生 过 瘾 的 感觉 。 
一 一 译 者 注 


2 此 处 指 播放 快 节 奏 首 乐 、 充 斥 着 大 量具 有 迷 幻 性 的 药物 的 地 下 派对 。 它 起 源 于 二 十 


世纪 八 十 年 代 的 英国 ， 体 现 的 是 当时 的 年 轻 人 对 政治 氛围 的 不 满 。 一 一 编者 注 


23 
(Xe fe) 


儿 十 年 后 ， 看 护 会 来 到 玛 蒂 尔 德 家 的 杂 室 。〈 增 上 挂 着 更 色 的 油 
， 给 人 一 种 微微 淡淡 的 年 轻 和 失恋 的 感 党 。) 她 会 全 着 一 大 盘 饼干 
， 这 是 玛 带 尔 德 唯一 愿意 吃 的 东西 。 她 会 说 话 ， 这 个 女人 会 不 停 地 说 
， 因 为 玛 带 尔 德 的 踪 层 上 有 一 丝 微 闫 。 可 是 等 她 去 触摸 她 ， 她 会 及 现 
这 个 老人 已 经 离世 。 没 有 呼吸 。 皮 肤 渐 渐 没 有 了 热气 。 玛 带 尔 德 大 脑 的 
最 后 一 点 活 力 将 她 引 辐 大 海 、 粗 粮 的 海滩 以 及 火热 的 爱 ， 它 犹如 荔 立 在 
深夜 的 海 尾 边 那儿 乎 令 人 察觉 不 到 的 火炬 。 


一 个 小 时 以 后 ， 弄 利 一 得 知 消息 便 搭乘 飞机 赶 来 。 上 午 ， 他 破解 了 
玛 带 尔 德 位 于 伦敦 的 那 套 公 寓 的 锁 ， 步 履 蹦 踊 、 气 喘吁吁 地 进来 了 。 这 
几 年 他 像 个 大 肚 火 炉 一 样 胖 ， 一 样 老 。 经 历 了 那么 多 磨难 ， 他 活 了 下 
来 ， 像 老鼠 、 水 母 和 昱 螂 。 他 拿 起 玛 送 尔 德 写 的 无 人 喝彩 的 三 本 很 薄 的 
书 ， 放 进 自己 的 包 里 。《〈《 阿 拉 松 》《 挨 尔 隆 》《 博 罗 魔 丘 》 三 ;她 表 
达 方 式 很 圆滑 但 不 够 巧妙 。 这 些 书 出 版 后 ， 全 部 被 他 买 了 下 来 ， 成 箱 挫 
在 一 个 房间 里 ， 正 遭受 暗 星 的 哨 噬 。) 虽然 他 年 事 已 高 ， 可 还 是 跟 过 去 
一 样 敏 锐 。 他 倒 了 一 杯 波 旁 酒 ， 却 于 下 玻璃 杯 ， 拿 着 瓶子 到 阁楼 上 去 
了 。 他 人 花 了 整个 晚上 翻阅 被 他 们 细致 归档 后 存放 在 纸箱 子 里 的 兰 斯 洛 特 
了 溺 特 怀特 的 有 价值 的 手 稳 ， 寻 找 那 份 粗糙 发 黄 的 《 清 果 》 的 初稿 。 它 
的 价值 可 能 超过 这 整 栋 楼 的 价值 。 他 不 会 找到 它 了 。 它 已 经 不 在 这 里 
了 ， 几 十 年 前 玛 带 尔 德 拥 有 的 这 份 初 稳 束 被 偷 走 了 。 在 一 个 歼 明 ， 一 个 
年 轻 人 在 陌生 的 房子 里 醒 来 ， 充 满 羞愧 与 愤怒 。 天 色 尚 瞳 ， 他 没有 开 
条， 把 狗 放 出 去 撒尿 ， 摸 黑 做 了 水 末 沙 拉 ， 淮 了 咖啡 。 他 把 手 稳 窄 在 自 
己 的 衬衫 里 ， 在 他 开车 回 纽约 的 途中 把 它 播 得 发 热 。 最 终 ， 什 么 都 无 所 


于 米国 


谓 了 。 的 确 ， 兰 德 最 有 资格 拥有 这 份 手稿 。 他 号 了 封 信 和 解释 自己 的 偷盗 
行为 ， 把 信 塞 到 那个 装 满 成 熟 的 西红柿 的 大 蓝 碗 下 面 ， 他 从 骨子里 感觉 
目 己 应 该 拥有 这 份 手 稿 ， 而 这 种 感觉 世上 只 有 画 一 个 人 才能 真正 懂得 。 


守 朝 两 年 了 ， 玛 带 尔 德 到 新 泽 西 去 见 兰 德 。 那 里 正在 上 演 《 暴 风 
雨 》。 他 出 演 丑 怪 的 奴隶 卡 利 班 。 他 表现 得 还 不 错 ， 可 惜 没 有 闪光 点 。 
天 才 的 孩子 很 少 成 为 天 才 ， 诸 如 此 类 吧 。 他 最 大 的 天 赋 可 能 瓯 是 他 藏 在 
乳胶 面具 后 面 的 那 张 帅 气 的 脸 。 

演员 谢幕 后 ， 她 走 入 了 夜幕 中 。 她 没有 伪装 自己 ， 也 没什么 必要 。 
她 现在 不 胖 也 不 首 ， 头 发 长 了 ， 是 自然 的 浅 标 色 。 可 他 就 在 剧院 前 面 ， 
带 着 厚重 的 戏 妆 在 抽烟 ， 像 剧 中 角色 一 样 驼 着 背 ， 穿 着 破 衣服 。“ 你 认 
为 怎样 ， 玛 带 尔 德 ? ”他 隔 着 那些 看 完 戏 后 离开 去 吃 晚餐 、 去 接 小 孩 、 
去 喝酒 的 人 流 喊 道 。 

他 看 她 的 那 眼 神 。 天 哪 。 他 好 像 能 看 穿 她 黑暗 的 内 心 ， 并 因此 厌恶 
透顶 。 


不 过 ， 的 确 ， 洛 托 有 着 同样 死板 的 道德 信条 。 如 采 他 知道 一 一 她 做 
过 的 一 切 ; 她 的 真面目 ， 她 内 心 压抑 着 的 慎 和 您 火化; 每 当 听 见 他 在 茶 些 
聚会 上 醉 得 心花怒放 并 且 吹 牛 的 时 候 ， 她 多 么 厌恶 从 那 张 漂 腕 的 嘴 里 说 
出 的 每 一 个 字 ; 她 多 么 想 把 他 跑 得 到 处 都 是 的 鞋子 烧 成 灰 燃 ， 她 已 经 受 
够 了 他 对 别人 微妙 情感 的 漠视 ， 受 够 了 他 那 种 比 他 们 房子 底下 的 花岗岩 
石板 还 沉重 的 自我 ， 婚 后 多 年 她 早已 厌倦 他 的 号 体 、 他 的 气味 、 他 腰 间 
的 痪 肉 、 黎 朴 的 头发 一 一 他 会 原谅 她 吗 ? 哦 ， 天 哪 ， 他 当然 会 。 

她 完全 停 了 下 来 。 站 直 ， 她 对 自己 说 。 她 要 展示 给 兰 德 一 张 灿烂 的 
笑脸 。“ 不 要 灰心 。 继 续 前 进 ! ”她 说 。 

当 她 在 黑夜 中 要 车 癌 目 己 的 家 和 狗 飞 奔 而 去 的 时 候 ， 她 的 眼前 反复 
出 现 他 的 脸 。 一 个 英俊 的 人 有 时 候 看 起 来 却 无 比 丑 陋 。 也 许 兰 德比 她 心 
日 中 那个 演员 优秀 得 多 ， 坚 无 疑问 ， 比 洛 托 当 初 要 出 色 。 当 然 ， 她 知道 


他 们 的 相似 点 是 什么 。 


空 沪 沪 的 剧院 比 其 他 空旷 的 地 方 要 更 安静 。 如 采 剧 院 处 于 沉睡 状 
态 ， 它 往往 会 梦 见 人 声 、 娄 光 和 动作 。 她 在 剧院 外 的 宕 风 中 寻找 ， 只 找 
到 唯一 没有 上 锁 的 那 夯 门 ， 立 刻 走 了 进去 。 现 在 ， 骨 瘦 如 柴 的 丹 妮 卡 和 
淋 腕 的 苏 珊 娜 快要 寄 旧 完毕 ， 正 挥手 让 侍者 离开 ， 打 算 开 始 说 玛 蒂 尔 德 
的 坏话 ， 抱 息 她 让 她 们 白 等 了 一 场 。 随 她 们 去 吧 。 白 天 上 班 的 时 候 ， 她 
变 得 越 来 越 焦 虑 ， 兰 斯 洛 特 没有 回 她 的 短信 ， 也 没有 回 家 ， 于 是 她 去 找 
他 。《 冀 西 》 正 在 上 演 。 这 是 一 部 关于 罪恶 的 戏 ， 它 腐蚀 着 他 的 灵魂 。 
她 伸 出 双手 ， 拖 着 脚步 ， 在 黑暗 中 摸 着 墙 前 行 ， 循 者 他 微弱 的 声音 罕 过 
后 人 台 。 她 不 愿意 开 灯 ， 因 为 这 样 束 等 于 是 提醒 他 她 来 了 。 终 于 ， 她 到 了 
戏台 的 侧 如 。 他 束 在 台 上 ， 在 昏暗 的 灯光 下 ， 他 说 : 


可 怜 又 老实 的 主人 ， 好 心肠 让 你 落 到 这 步 田 地 ， 
为 善良 所 毁 ! 谁 能 想到 ， 

一 个 人 最 大 的 罪行 ， 竟 是 做 了 太 多 的 善事 ! 

那么 ， 谁 还 敢 做 到 有 你 一 半 的 善良 ? 

慷慨 ， 本 为 天 神 品 格 ， 凡 人 慷慨 却 会 损害 自己 。 引 


直到 这 一 场 的 最 后 她 才 确 定 是 哪 部 戏剧 : 《雅典 的 泰 门 》。 水 士 比 
亚 戏 剧 中 她 最 不 喜欢 的 一 部 。 他 开始 表演 下 一 场 。 哦 ， 他 在 表演 整 部 戏 
剧 。 独 自 表 演 。 没 有 观众 。 


站 在 上 蜡 处 ， 她 很 安全 ， 她 可 以 对 着 他 微笑 一 个 滑 稳 、 可 爱 的 
男人 一 一 而 且 ， 微 笑 已 扩张 至 她 的 肪 腊 ， 她 不 得 不 深呼吸 ， 这 样 才 不 至 
于 笑 出 声 。 因 为 ， 她 要 看 着 他 ， 看 着 他 高 大 的 身 艇 在 这 个 舞台 上 昂首 阔 
步 。 他 用 这 种 投入 的 表演 维持 那 垂死 的 旧 日 梦想 。 他 内 心 的 演员 特质 仍 
然 暗 瞳 存活 于 世 ， 她 曾 认 为 他 早已 放弃 。 但 是 他 表演 得 过 于 做 作 ， 过 于 


用 力 。 没 有 他 想象 中 的 好 。 


她 站 在 幕 帘 的 裙 争 后面 。 他 的 表演 结束 了 ， 他 一 次 又 一 次 地 鞭 弦 ， 
然后 了 一 口气 ， 又 深 深 地 莫 了 一 曙 。 他 关 挥 灯 ， 借 着手 机 上 电位 的 光 
离开 。 她 非常 小 心 ， 不 让 自己 出 现在 灯光 的 范围 内 。 他 从 她 号 边 走 过 ， 
因此 她 图 到 了 他 的 气 奶 : 汗水 、 嘿 啡 以 及 他 的 体味 ， 也 许 还 有 让 他 放松 
的 疲劳 酒 的 味道 。 等 到 关门 的 声 首 啊 起 ， 她 和 任 感 觉 快 速 地 摸索 着 穿 过 黑 
瞳 的 剧院 ， 来 到 寒冷 的 大 街 上 ， 跳 上 出 租车 ， 全 速 奔 回 家 。 他 到 家 的 时 
间 仅 仅 比 她 晚 了 几 分 钟 ， 不 过 当 他 把 头 靠 在 她 的 脖子 上 时 她 还 是 闻 出 了 
冬天 的 味道 。 她 温柔 地 扶 着 他 的 尖 ， 感 觉 到 他 的 体内 正 涌 动 着 秘密 的 泣 


福 洪 流 。 


后 来 ， 她 用 笔名 写 了 一 部 戏剧 ， 名 叫 《 伏 伦 妮 娅 三 》。 它 在 一 个 只 
容纳 五 十 人 的 剧院 里 上 演 。 为 此 ， 她 投入 了 她 全 部 的 精力 。 


(没有 人 来 看 演出 。 她 理应 不 感到 奇怪 。) 


1. 根据 古 希腊 佚 名 作者 的 《喜剧 论 纲 》， 喜 剧 人 物 可 分 为 三 种 : Alazon、Eiron、 
Bomolochos， 对 应 的 意思 分 别 为 伪 君 子 、 目 贬 者 、 丑 角 〈 或 思 人 ) 。 此 处 为 音译 。 一 一 

译 者 注 

2; 本 上 段 出 自 莎 士 比 亚 的 《雅典 的 泰 门 》 第 四 幕 第 二 场 的 最 后 部 分 。 一 一 译 者 注 

3. 伏 伦 妮 娅 ， 莎 士 比 亚 戏 剧 《 科 里 奥 兰 纳 斯 》 中 的 人 物 名 。 一 一 译 者 注 
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很 久 以 前 ， 那 时 她 还 很 小 。 她 的 记忆 和 后 来 的 结果 之 间 横 豆 着 纲 长 
的 黑暗 山脉 ， 中 间 无 法 衔接 。 四 岁 的 孩子 只 是 幼儿 。 因 为 一 个 幼儿 犯 了 
幼儿 易 犯 的 错误 而 恨 她 ， 这 太 奇 刻 了 。 

也 许 事实 就 摆 在 那儿 ， 也 许 是 为 了 便于 解释 而 编造 出 来 的 ， 不 过 一 
直 以 来 她 的 内 心 有 男 一 个 故事 版 本 ， 它 潜藏 在 第 一 个 故事 背后 ， 向 她 的 
记忆 发 起 猛烈 而 无 声 的 挑战 。 她 不 得 不 相信 那个 更 好 的 故事 才 是 真实 
的 ， 尺 管 那个 更 糟 料 的 故事 一 直 殴 强 地 占据 她 的 记忆 。 


四 风 那 年 ， 她 听见 绅 第 在 祖母 家 的 楼 上 玩 机 ,其 他 人 都 在 屋外 ， 吃 
她 父 杀 那 天 早上 打 回 来 的 野鸡 。 从 窗户 看 出 去 ， 一 家 人 正 围 坐 在 树 下 ， 
揭 上 摆 痢 长 棍 面 包 和 豆 烂 肉 ， 还 有 葡萄酒 。 她 母 杀 玫 红色 的 脸 往 后 仰 
看 ， 阳 光照 在 她 的 皮肤 上 。 她 的 父亲 正在 喂 比 比 殉 吃 东 西 。 她 祖母 的 中 
呈 一 条 直线 而 不 是 n 形 ， 这 表明 她 很 快乐 。 起 风 了 ， 树 叶 沙沙 作 啊 。 罕 
气 中 有 肥料 的 味道 ， 一 块 美 味 的 布 列 措 尼 香 糕 被 摆 在 料理 台 上 ， 等 待 作 
为 餐 后 醒 点 食用 。 她 坐 在 便 盆 上 ， 正 准备 离开 ， 可 楼 上 弟弟 的 歌声 和 没 
打 声 更 有 趣 。 他 本 应 该 在 睡觉 。 可 他 是 个 坏 孩 子 ， 绝 不 会 睡觉 。 


小 女孩 息 上 楼 ， 指 甲 里 育 满 了 灰 侍 。 


她 打开 房 门 。 她 的 小 第 弟 看 见 她 便 高 兴 地 欢呼 。 过 来 ， 她 说 。 他 跟 
跟 踊 踊 地 走出 来 。 她 跟着 他 走 到 楼 梯 口 ， 金 色 的 旧 橡木 因为 拖鞋 日 复 一 
日 地 摩擦 而 闪闪 发 光 。 


她 的 第 第 摇 播 摆 摆 地 站 在 楼 梯 项 ， 双 手 伸 问 她， 心里 确信 她 会 帮 
他 。 他 用 力 参 她 扑 来 。 可 是 ， 她 没有 去 抓 住 他 的 手 ， 而 是 在 他 辜 到 她 时 


挪动 了 一 下 里 子 。 她 不 是 故意 的 ， 至 少 不 完 全 是 ， 也 许 ， 她 是 有 那么 一 
扩 意 图 ， 也 或 许 她 完全 是 故意 的 。 他 哆 了 一 下 。 于 是 ， 她 看 着 这 个 曝 儿 
慢 慢 地 翻滚 到 了 楼 下 ， 他 的 头像 个 椰子 ， 扑 通 扑通 一 直 滚 下 去 。 


在 楼 梯 撒 部 他 的 号 体 扭 成 一 团 ， 一 动不动 ， 就 像 被 扔 在 地 上 的 待 洗 
的 脏 衣 服 。 


当 她 抬 起 头 的 时 候 ， 她 看 见 十 岁 大 的 符 姐 目 上 口 未 地 站 在 楼 上 的 卫 
生 间 门口 。 


这 是 那个 不 好 的 版 本 。 后 来 的 一 连 串 事件 告诉 她 故事 应 该 是 这 个 版 
本 。 它 跟 男 一 个 版 本 一 样 真 实 。 这 两 个 版 本 同时 播放 ， 形 成 循环 。 

然而 玛 带 尔 德 永远 都 不 可 能 完全 相信 那个 不 好 的 版 本 。 无 疑 ， 挪 动 
下 吴 子 肯定 是 后 来 加 进去 的 。 她 不 相信 ， 可 是 她 的 内 心 又 有 那么 一 
相信 。 她 内 心 的 这 种 矛盾 成 了 后 来 她 一 切 所 作 所 为 的 根源 。 


不 变 的 是 其 他 事实 。 在 这 件 事 友 生 之 前 ， 她 备 受 宠爱 。 Do 
后 ， 所 有 的 爱 都 被 收回 。 不管 她 推 了 第 第 ， 还 是 没 推 争 轴 ， 结 果 痢 是 一 
样 的 。 对 她 而 言 根 本 不 存在 宽恕 。 可 她 还 那么 小 。 父 母 怎 么 能 如 此 冷 
酷 ， 她 为 什么 就 不 能 得 到 宽恕 呢 ? 
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婚姻 是 数学 ， 要 套用 一 定 的 公式 才能 计算 出 结果 。 但 不 是 人 们 认为 
的 加 法 ， 而 是 指数 。 

这 个 男人 神情 紧张 ， 相 对 于 他 瘦长 的 身体 而 言 ， 他 的 西装 太 小 了 。 
这 个 女人 则 穿着 齐 大 腿 根 的 绿色 蕾丝 连衣裙， 耳 后 戴 着 一 条 白 玫瑰 。 天 
哪 ， 他 们 是 那么 年 轻 。 

他 们 面前 的 这 个 女人 是 持 独 神 论 的 牧师 ， 一 头 浓密 的 灰 发 在 透 过 窗 
纱 照 进来 的 阳光 中 办 内 发 之 。 外 面 ， 波 基 普 西 市 正在 苏醒 。 他 们 里 后 是 
两 名 证 婚 人 ， 一 个 罕 监 管 人 制服 的 男人 在 轻声 器 江 ， 一 个 罕 着 睡衣 的 男 
人 牵 着 一 条 腊肠 狗 。 每 个 人 的 眼 里 都 内 着 泪 光 。 人 们 可 以 品 答 到 空气 中 
的 爱 意 。 或 许 那 是 因为 性 。 又 或 许 受 和 性 完全 就 是 一 回 事 。 

“我 愿意 。” 她 说 。“ 我 愿意 。” 他 说 。 他 们 永远 相爱 。 他 们 至 死 不 
渝 。 

我 们 的 孩子 会 非常 讲 宫 ， 他 看 着 她 的 时 候 心 里 想 。 

我 们 有 家 了 。 她 看 着 他 的 时 候 心 里 想 。 

“你 可 以 吻 新 娘 了 。” 牧 师 说 。 他 们 开始 杀 吻 。 他 们 愿意 。 


现在 ， 他 们 癌 每 个 人 表示 感谢 然后 大 笑 起 来 ， 接 独 他 们 签 了 文件 ， 
接受 别人 的 祝福 ， 之 后 所 有 的 人 都 站 了 一 会 儿 ， 不 愿意 离开 这 间 高 雅 而 
舒适 的 起 居室 。 这 一 对 新 人 再 次 羞涩 地 向 每 个 人 表示 感谢 ， 然 后 走 到 外 
面 去 迎接 次 爽 的 早晨 。 他 们 笑 着 ， 面 如 桃花 。 进 来 的 时 候 他 们 是 两 个 整 
数 。 出 去 的 时 候 ， 他 们 就 变 成 了 整数 的 平方 。 


她 的 一 生 。 窗 台 边 停 着 长 尾 鹦 咎 。 伦 敦 昏暗 的 天 空中 残留 着 正午 的 
葛 色 。 用 情 至 深 的 生活 已 经 是 多 年 之 前 的 事 了 。 在 岩 滩 上 上 度 过 的 日 子 ， 
测 池 中 的 生物 。 所 有 那些 平常 的 午后 时 光 ， 坐 在 房子 里 听 着 外 面 传 来 的 
脚步 声 以 及 体会 这 些 脚 步 声 背后 的 情感 。 


事实 是 ， 相 较 于 那些 精彩 的 瞬间 和 腕 点 纷呈 的 活动 ， 她 发 现 那些 日 
常 小 事 才 是 她 生活 的 意义 所 在 。 数 百 次 在 花园 里 挖 土 ， 每 一 次 镜子 在 泥 
土 里 愉悦 地 翻腾 ， 用 力 下 压 ， 把 土 松 开 ， 孚 受 泥 土 的 芳香 ， 这 些 动作 融 
来 压力 和 释放 ， 代 表 她 在 樱桃 园 的 房子 中 得 到 的 如 上 暖 。 或 者 这 么 说 吧 : 
每 天 他 们 在 同一 个 地 方 醒 来 ， 她 的 丈夫 往往 用 一 杯 奶油 还 在 其 中 打 旋 的 
黑 咖 啡 将 她 唤醒 。 这 种 爱 意 几乎 不 引 人 注 目 。 他 会 亲吻 她 的 额头 然后 再 
离开 ， 每 次 迎接 他 回 家 ， 她 都 觉得 体 彤 有 茶 种 热烈 受 延 全 身 。 成 惑 他 们 
婚姻 的 是 这 种 无 声 的 杀 密 感 ， 而 不 是 重大 的 典礼 或 聚会 或 首 泪 或 东 些 重 
要 的 场合 或 醉 畅 淋漓 的 性 爱 。 

无 论 如 何 ， 他 们 之 间 的 这 段 故事 演 完 了 。 非 第 遗憾 。 她 放 在 热 条 上 
取暖 的 手 看 起 来 束 像 是 傈 个 孩子 的 脏 手 戴 过 的 手套 。 太 多 年 过 去 了 ， 屿 
体 已 经 扭 成 了 一 团 。 但 曾几何时 ， 她 也 非常 性 感 ， 如 果 不 用 性 感 一 词 的 
话 ， 也 可 以 说 她 的 长 相 怪 得 极其 引 人 。 透 过 这 局 窗户 ， 她 可 以 清晰 地 看 
见 过 往 的 目 己 曾 多 么 美好 。 她 了 无 遗憾 。 


〈 这 不 是 事实 ， 玛 蒂 尔 德 。 让 我 轻声 提醒 你 。) 


哦 。 天 哪 。 是 的 ， 有 一 件 憾事 。 孤 独 ， 它 总 是 隐约 闪现。 这 是 实 实 
在 在 的 遗憾 。 


原因 在 于 她 一 辈子 都 拒 人 于 干 里 之 外 。 从 一 开始 ， 她 就 只 让 少数 几 
个 人 走 进 她 的 内 心 。 在 那个 最 初 的 夜晚 ， 黑 上 暗中， 他 年 轻 的 脸 绰 让 她 异 
常 兴奋 ， 他 们 的 映 体 撞 击 着 周围 的 空气 ， 她 的 心里 有 了 意 想 不 到 的 清楚 
的 认识 。 哦 ， 葡 这样， 突如其来 的 宁静 住 进 了 她 体内 ， 她 未 曾 体验 过 的 
宁静 。 它 莫名 其 妙 地 冒 了 出 来 。 伴 随 独 这 个 夜晚 流 消 回 前 的 ， 有 黑暗 的 
校园 里 的 电 内 雷鸣 ， 还 有 激情 、 歌 声 、 性 以 及 内 心 本 能 的 臣 惧 。 就 是 这 


个 夜晚 ， 他 看 见 她 就 立即 跳 了 起 来 ， 然 后 拨 开 人 和 群 牵 起 她 的 手 。 这 个 阳 
光 的 男孩 给 了 她 一 个 栖 喘 之 所 。 他 不 仅 赠 予 她 那 开 明 的 上 自我、 夯实 肥沃 
的 过 去 、 激 情 四 射 的 令 她 感动 的 完美 身体 和 坚 不 可 拱 的 未 来 ， 而 且 他 还 
在 黑暗 中 为 她 举 起 了 燃烧 的 火炬 。 他 对 她 的 理解 如 此 怪 目 ， 如 此 深刻 ， 
那 是 因为 他 内 心 的 晋 展 。 可 上 天 在 赐予 她 这 份 礼物 的 同时 埋 下 了 遗憾 这 
颗 令 人 匣 淮 的 种 子 : 真正 的 玛 带 尔 德 和 他 所 见 的 玛 送 尔 德 之 间 ， 有 一 条 
无 法 逾越 的 鸿沟 。 这 的 确 是 里 会 结 出 恶果 的 种 子 ， 它 发 芋 ， 人 破土 而 出 ， 
长 成 小 树苗 ， 变 成 大 树 ， 开 花 ， 结 有 果 ， 等 到 果实 成 熟 那 日 ， 便 是 地 动 山 
摇 之 日 。 她 的 末日 。 爱 的 终结 之 日 。 


她 希望 自己 过 去 是 亚 恨 的 玛 带 尔 德 ， 是 美好 的 那 一 个 ， 也 就 是 他 眼 
里 的 那 一 个 。 她 本 可 以 微笑 着 俯视 他 ， 她 本 可 以 转 过 喘 听 从 在 尹 给 我 这 
人 句 话 之 外 旋转 的 那个 世界 的 召唤 。 这 样 就 不 会 有 停滞 和 中 路 。 当 然 ， 她 
也 可 以 大 笑 着 触摸 他 的 脸 ， 感 受 目 己 手掌 上 残存 的 他 的 温暖 。 我 愿意 ， 
她 可 以 说 ， 我 确定 。 


